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Игры со смертью как знаки духовной катастрофы 
в произведениях позднего Тургенева и Бунина

Аннотация. В статье сопоставляются повести «После смерти. Клара 
Милич» И. С. Тургенева и «Дело корнета Елагина» И. А. Бунина. Выявляется 
не только типологическое сходство произведений, но и прямые текстовые 
переклички, свидетельствующие об отсылке Бунина-художника к опыту 
своего предшественника. С опорой на сюжет, расстановку персонажей, 
сквозные мотивы показывается, что игры со смертью интерпретируются 
обоими авторами сходным образом – как знаки духовного состояния русских 
людей, следствие отпадения их от Бога. Духовная опустошенность героев 
приводит их, по существу, к культу смерти. Вместе с тем, сопоставление 
раскрывает оригинальность каждого художника в осмыслении проблемы. 
Анализ дополняется рассмотрением цветового кода обеих повестей. 
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Речь, главным образом, пойдет о повестях Тургенева «После смерти. 
Клара Милич» (1882) и Бунина «Дело корнета Елагина» (1925). Очевидно 
типологическое сходство произведений – оно обнаруживается и в сюжете, 
и  в расстановке персонажей, и  даже в  документальной основе историй, 
рассказанных обоими художниками (самоубийство актрисы Кадминой, 
совершенное ею во время спектакля (1881), и посмертная к ней «любовь» 
магистра зоологии Аленицына; убийство офицером Бартеневым польской 
актрисы Висновской (1890)). Однако можно говорить и о непосредственной 
интертекстуальной их связи, поскольку бунинская повесть в ряде случаев 
прямо отсылает нас к тексту-предшественнику. 

Сравните: 
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Тургенев (последний сон Аратова): «Все мешается кругом  – и  среди 
крутящейся мглы Аратов видит Клару в театральном костюме; она подносит 
склянку к губам, слышатся отдаленные: “Браво! браво!” - и чей-то грубый 
голос кричит Аратову на ухо: “А! ты думал, это все комедией кончится? Нет, 
это трагедия! трагедия!”» [Тургенев, с. 445]

Бунин: «В начале мая, когда однажды я ужинал у нее, она достала опий 
в порошке и сказала: “Как легко умереть! Стоит только подсыпать немного, 
и  готово!” И, высыпав порошок в  бокал с  шампанским, поднесла бокал 
ко рту. Я вырвал его у нее из рук, выплеснул вино в камин, а бокал разбил 
о шпору. На другой день она сказала мне: “Вместо трагедии вчера вышла 
комедия!”» [Бунин, с. 283].

Прямая перекличка произведений прочитывается в общем мотиве «взять» 
другого, подчинить себе, подчеркнутая лексическим и образным сходством.

Тургенев: «Но как же дальше? Ведь вместе жить нам нельзя же? Стало 
быть, мне придется умереть, чтобы быть вместе с нею? Не за этим ли она 
приходила – и не так ли она хочет меня взять?» [Тургенев, с. 449].

Бунин: «“Теперь уже конец комедиям. Ты  можешь жить без меня?” 
Я ответил, что нет. – “Да, – сказала она, – я взяла всю твою душу, все твои 
мысли. Ты не поколеблешься убить себя? А если так, возьми и меня с со-
бой» [Бунин, с. 295]. 

Перекличка угадывается даже в указании того, где находят упокоение 
заблудшие души, правда, в оппозиции друг к другу: «…уж на том спасибо, 
что похоронили ее по-христиански» [Тургенев, с. 427]; «…и недаром като-
лическая церковь отказала ей в христианском погребении» [Бунин, с. 259].

Не будем забывать и того факта, что Бунин, отвечая на упреки симво-
листов русской литературе, якобы превратившейся в простое копирование 
реальности, в  качестве примеров, опровергающих такую точку зрения, 
называл наряду с «Братьями Карамазовыми» и «Песнью торжествующей 
любви» – «Клару Милич» [Тургенев, с. 467].

 Если рассмотреть эту повесть в контексте произведений, воссоздающих 
образ модернистской эпохи («Старуха»  – картина жизни как приблизив-
шегося, подступающего ада, «Безумный художник» – о  зле, сотворенном 
художником и «отпущенном» в мир, на свободу, «Чистый понедельник» – 
с темой искупительного пути за сотворенное зло), то станет еще очевидней, 
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что, обращаясь к предшественнику, Бунин, с одной стороны, искал истоки 
и «общие точки», а с другой – стремился акцентировать оригинальность соб-
ственного прочтения сходного сюжета. Резко полемизируя с модернистами, 
он, как нам кажется (а именно этот аспект превалирует в освещении темы 
«Бунин и модернисты»), имел в виду не только и даже, вероятно, не столько 
эстетический аспект. Бунин выходит в сферу собственно духовной пробле-
матики. И многие ответы ищет и находит у предшественника. 

Очевидно, что многие смысловые акценты не  позволяют трактовать 
тургеневскую повесть сугубо как развертывание и утверждение сюжета «лю-
бовь сильнее смерти» или же как психологическую штудию. А в бунинском 
случае и подавно. Сюжет выстраивается в обоих произведениях - ключевыми 
мотивами - игра, игра со смертью, оборачивающаяся ее культом, смерть. 
Идет ли там речь о любви – большой вопрос.

Игра – и в том и другом случае – относится не  только к профессио-
нальным занятиям героинь, игра продолжается в  жизни. Игра в  любовь, 
перерастающая в страсти. Ведущие партии – у героинь, они правят балом. 
Аратов, Елагин – фигуры страдательные. Их поведение – поведение лю-
дей несвободных, зараженных страстями. Так, Тургенев прямо указывает 
на скрытые метаморфозы, совершающиеся в душе и разуме Аратова после 
встречи с Кларой Милич: «Аратов продолжал жить по-прежнему; но какая-
то, если можно так выразиться, закорючка засела ему в душу» [Тургенев, с. 
401]; «Ему казалось, что с ним что-то свершилось с тех пор, как он лег; что 
в него что-то внедрилось... что-то завладело им» [Там же, с. 425] и т. п. Сле-
дует признать, что художник прямо указывает (в самом начале) и на причину 
таких «заражений» и «внедрений»: «Подобно отцу, верил, что существуют 
в природе и в душе человеческой тайны, которые можно иногда прозревать, 
но постигнуть – невозможно, верил в присутствие некоторых сил и веяний, 
иногда благосклонных, но чаще враждебных» [Там же, с. 396]. Племянник 
и его тетушка Платонида (иронический намек в имени на невозможность 
диалога), отношения между ними, которые можно охарактеризовать как 
глухая стена непонимания в  духовных вопросах,  – выразительнейший, 
если не  символический, образ катастрофического духовного состояния 
современных Тургеневу русских людей, того, о чем писал его оппонент – 
Ф. М. Достоевский. Интеллигенция изменила национальным идеалам – она 
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демонстрирует страшное отпадение от веры, полнейшую «теплохладность» 
[Откр. 3:14–16]. Аратов совершенно не восприимчив к всегдашним упова-
ниям Платониды на Бога, к постоянно – денно и нощно – творимой ею мо-
литве: «Господи, помози!». Тема религиозного бесчувствия кульминационно 
заострена в сцене внезапного обращения к Библии, которой, как точно за-
мечает автор, «у него не было». Он ищет разгадку своего состояния в словах 
о победе любви над смертью, показывая, во-первых, вопиющее незнание 
того, что Пасхальное Слово Иоанна Златоуста не входит в Библию. (И тут 
важна ремарка, выстраивающая дистанцию между автором и героем: «долго 
не находил» [Тургенев, с. 438] нужного ему изречения). А во-вторых, совер-
шается страшная подмена, кощунство. Культ смерти, разрушение личности 
как непременное следствие «теплохладности» «сдабривается», «освящается» 
отсылкой к событию Воскресения и евангельской цитате – «нет больше той 
любви, как если кто положит душу свою за друзей своих». Прямое обраще-
ние Христа к апостолам, прямой завет братской жертвенной любви как тот 
пронзительный свет, который раскрывает неутешительную правду о про-
исходящем. Остается только загадкой: приведенные в тексте дальнейшие 
рассуждения героя о том, что нужно говорить не о любви, а о власти – это 
попытка оправдания героя или же еще большее подчеркивание тяжести его 
духовного состояния? Ясно одно, что цель его дознаваний – не  желание 
приблизиться к Богу, уверовать в Него и через призму православия понять 
себя, а лишь стремление удостовериться в том, что именно душа умершей 
девушки навещает его по ночам, когда дух человека более всего подвержен 
вторжению нечистого. Не имея твердого стержня веры в сердце, человек 
легче верит в неупокоившихся духов и в прочие фантастические небылицы. 
То, что случилось с героем, четко осознается в контексте закона «духовная 
природа не терпит пустоты», который многократно сформулирован в Еван-
гелии и святоотеческой литературе. [Мф. 12:43–45].

 Герой чувствует, что он больше не хозяин собственных мыслей, пере-
живаний, тела, и  еще при жизни приносит себя в жертву мистическому 
существу. Отметим, что процесс общения Аратова с бестелесной субстан-
цией напоминает гадание, которое обычно проводится ближе к сумеркам 
или ночью, в темноте, в сопровождении определенных заклинаний, с чем 
мы встречаемся в тексте повести: «И вот он заговорил не громким голосом, 
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но с торжественной медленностью, как произносятся заклинания» [Турге-
нев, с. 446]. После произнесенных слов Аратов добивается появления так 
называемого призрака Клары. 

Бунин, опираясь на  опыт предшественника и  отвечая одновременно 
собственным размышлениям, закономерно акцентирует тему нарочитой 
эстетизации смерти. У Тургенева мы, конечно, не прочтем о таких вот жут-
ких признаниях героини о подробностях из ее жизни: «…познакомившись 
с Елагиным и узнав от него однажды, что в полку умер вахмистр, она по-
требовала, чтобы Елагин свез ее в часовню, где лежал покойник, и записала, 
что вид часовни и покойника при свете луны произвел на нее “потрясающе-
восторженное впечатление”» [Бунин, с. 279] и т.п., и т.п.

Это черта эпохи, впрочем, как и то, что игра со смертью, приобретаю-
щая тотальный характер (в небольшом по объему тексте игра упоминается 
больше 12 раз), перерастает, по  существу, в  культ смерти. Этому культу 
и служит героиня, которой, в свою очередь, истово служит Елагин – залож-
ник собственной страсти. Но, если в произведении Тургенева герой может 
лишь косвенно являться виновником смерти героини, то в случае с Елагиным 
герой – непосредственный исполнитель смертного приговора. В обеих по-
вестях главные герои переживают как будто сильное чувство, но очевидно, 
что оба заблуждаются и принимают грех за добродетель. 

Бунинские герои не пытаются при этом прибегнуть к евангельским и апо-
стольским цитатам, стремясь, так сказать, «освятить» переживаемую ими 
игру в якобы «любовь сильнее смерти». Их духовное состояние другой при-
роды. Это не «теплохладность», а скорее, помрачение, смешение всего и вся, 
заполнение «духовных пустот» почти экстремальной эротикой, «плотским», 
суррогатами подлинной любви. Потому героиня, исповедуя культ смерти, 
т. е. фактически ставшая идолопоклонницей, принимает клятву, «грустная 
и задумчивая», в вечной любви и верности от православного офицера у креста 
возле костела [Там же, с. 283]. Она же в сопровождающих свои игрища речах 
все время упоминает Христа и Богородицу, обращается к Богу. Не просто 
говорящая, а кричащая о помрачении духа ее финальная реплика: «Доволь-
но. И уж если делать, так скорее. Дай же мне портеру, благослови, Матерь 
Божия!» [Там же, с. 296]. А Елагин в своих помрачениях и, следуя злой воле 
своей возлюбленной, поминает Божью волю: «…по-моему, она хотела ска-



253

зать другое: что наша несчастная встреча с ней – рок, Божья воля, что она 
умирает не по своей, а по Божьей воле» [Там же, с. 294]. Другое дело, что 
в финале он говорит не об исполнении воли Бога, а о возможной вине перед 
Ним. Вообще финальный фрагмент чрезвычайно важен для понимания по-
вести. Елагин задается вопросом: «Почему я не застрелился сам? Но я как-то 
забыл об этом (курсив авторов статьи). Когда я увидел ее мертвой, я забыл 
все в мире» [Там же, с. 297]. Перед реальностью смерти игры с ней закон-
чились. И это момент принципиальный для Бунина – человека и художника 
1925 года. Намек на возрождение. И если вернуться к упомянутым ранее 
произведениям, в которых явлен характер модернистской эпохи с ее манипу-
лированием традиционными ценностями, то в «Чистом понедельнике» уже 
вполне определенно показан путь искупления и восстановления подлинных 
духовных оснований национального бытия. 

Тема игры со смертью разворачивается в произведениях обоих авторов, 
в том числе, с опорой на чувственное восприятие. Главным и общим для 
двух произведений способом передачи мистического настроения являются 
зрительные впечатления и видения, с помощью которых как будто обозна-
чается граница реальности и мира потустороннего. Однако каждый автор 
рассматривает это по-своему.

В повести «Клара Милич» граница между миром живых и миром мертвых 
изображается в первую очередь посредством сна. Аратов видит несколько сно-
видений. Сон всегда искажает привычное пространство, но при этом тот, кому 
он снится, не всегда это ощущает. Первый сон Аратова, когда к нему спускается 
белое облако в виде Клары, очень светлый, он наполнен белым цветом. Белый 
здесь выступает как символ, с одной стороны, высшей совершенной красоты: 
«Лицо ее было белое, белое как снег; руки висели неподвижно. Она походила 
на статую» [Тургенев, с. 424], с другой стороны, несет в  себе негативную 
семантику смерти: «белый связывается в сознании с холодом, безмолвием 
смертью, отчуждением, страданиями» [Миронова, с. 53]. 

Обратимся к  следующему кошмару героя: «Яблоки точно чудесные, 
красные, круглые; но как только Аратов взглядывает на них, они морщатся 
и падают» [Тургенев, с. 445]. Маленький человек говорит герою во сне «Вот 
и лодочка золотая…» [Там же]. Аратов видит в лодке странное существо, 
которое держит склянку с темной (здесь и далее выделено курсивом – ав-
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торами статьи) жидкостью, затем на героя налетает черный воющий вихрь. 
Яркость, «расцвеченность» сна визуально искажает привычное простран-
ство, а цветовая символика создает мистическую устрашающую атмосферу. 
Черный, темный воспринимается как знак таинственных сил, овладевающих 
волей героя. Золото включает в себя семантику фальши, пустого содержания, 
а красные яблоки, очевидно, указывают на нарушение запрета, переход гра-
ницы. Мотив видения реализуется с помощью контраста. Искаженное про-
странство контрастирует с реальным: яркий сон – серая реальность. Днем, 
смотря в микроскоп на фотографию Клары, он видит лишь серую куклу. 
Пустота души заполняется видениями, иллюзиями, призраками, которые 
затмевают действительность. 

В повести Бунина мотив видения находит несколько иное отражение. 
Но эта особенность также связана с приемом контраста. 

В этом произведении нет явного указания на влияние внешних темных 
сил, как у Тургенева. Автор делает акцент на тайне, странности, скрывающей-
ся в судьбе главных героев и причинах происшествия. Контраст в рассказе 
Бунина имеет другой характер. Рассмотрим эпизод: «Посередине дома были 
ворота, за воротами виднелся небольшой двор и деревцо, зелень которого 
была как-то противоестественно ярка или казалась такой от темно-серых 
каменных стен» [Бунин, с. 264]. Уже в  этом эпизоде появляется сигнал 
о  присутствии нарушения, отступления от  гармонии. Далее этот мотив 
разворачивается в описании места: освещенная солнцем улица и темное, 
мрачное, как склеп, помещение, где произошло убийство, – это существенно 
отличается от реализации контраста в повести Тургенева. Но это закономерно, 
так как мотив видения у Бунина выражен не буквально, а через внутреннее 
желание героев окружить себя темной таинственной обстановкой. Соснов-
ская пытается заполнить пустоту своим увлечением потусторонним миром, 
тягой к смерти, к риску. Бунинский контраст подчеркивает, что созданное 
ей пространство комнат является чуждым реальной жизни: «В правой стене 
коридора оказался небольшой вход в соседнюю комнату, тоже совершенно 
темную, могильно озаренную опаловым фонариком, висевшим под потолком. 
Чем-то черным были затянуты сверху донизу и все стены этой комнаты, со-
всем глухой, лишенной окон» [Там же, с. 264]. Это не сон, а сознательное 
«конструирование» собственной жизни согласно с культом смерти, которому 
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служит героиня. Мотив видения воплощается в рассказе Бунина, во-первых, 
в  указании на  неестественный контраст мира героев с  реальностью, во-
вторых, в возвращении главного героя к жизни, его духовном прозрении: 
«Когда я увидел ее мертвой, я забыл все в мире» [Там же, с. 296].

Следовательно, перекличка двух произведений отразилась и в цветовой 
символике. Та же семантика белого цвета, что у Тургенева в первом сне, 
в повести Бунина реализована при описании картины места происшествия: 
«И все это теперь было уже мертво, все стало каменеть, блекнуть, и красота 
делала мертвую еще страшнее» [Там же, с. 265]. Амбивалентную символику 
белого цвета как знака совершенной красоты и смерти почувствовал и отраз-
ил в своем произведении как Тургенев, так и Бунин. Эта деталь красноречиво 
указывает на  проблему эстетизации смерти как явления, которое, может 
быть, в  наибольшей степени проясняло глубину «духовного обморока», 
переживаемого страной на рубеже веков.
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