
ность -  из благоговения, молитвы (Andacht), и все это в конце 
концов -  из древнегерманского слова “Gedanc”, что означает 
и сердце, и душу. Мысль сердца Хайдеггер употребляет в смысле 
первоначального значения слова “Gedanc”, которое в последние 
годы Паскаль противопоставлял математической мысли. “Вну
треннее и невидимое сферы сердца является не только более 
внутренним, чем внутреннее рассчитывающего представления, 
и потому более невидимым, но оно одновременно простирается 
дальше, чем область только изготавливаемых предметов. Толь
ко в невидимой глубине сердца человек расположен к тому, что 
является любимым, -  к предкам, умершим, детству, грядуще
му”» [2, с. 85-86].

Дело, назначение «мысли сердца», бытийной, понимающей 
мысли -  помочь просвету войти в слово, искать слова для бытия, 
в которых «скажется истина бытия». Дать такое слово бытию суж
дено, по Хайдеггеру, «мыслящим и поэтам»: «мыслящий дает сло
во бытию. Поэт именует святое» [3, с. 41].
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Русская философская традиция, как известно, имеет своим ис
током русскую литературу, в рамках которой и развивалась фило
софская мысль в России вплоть до середины XIX в., когда стали 
появляться самостоятельные философские работы. Однако и они 
не приняли традиционный для европейской философии харак
тер метафизики, усиленно противопоставляли себя ей, клеймя 
индивидуальный принцип как величайший грех европейского 
человечества и выдвигая ему в противоположность русскую «со
борность», «общинность», «коллективизм» и т. д. (см.: [3, с. 41]). 
Философия, вышедшая за пределы литературы, приняла характер 
«религиозной философии» и составила самостоятельный феномен 
в истории философии. Надо, однако, заметить, что все значитель



ные тексты, созданные внутри этой философской традиции, так 
или иначе отталкивались от европейской философии, критикуя ее 
и полемизируя с ней. Русские философы конца XIX -  начала XX в. 
хорошо знали тексты европейских коллег, часто имели возмож
ность слушать их лекции в европейских университетах. Оглядывая 
тексты периода «русской религиозной философии», испытываешь 
стойкое ощущение их особой связки с философской традицией 
Запада, а их борьба с метафизикой принимает форму «философ
ски сформулированной антифилософии» [2, с. 53]. Если западная 
философия стремится представить свою специфическую культуру 
в качестве всеобщей, то русская философия самим своим существо
ванием ограничивает западную претензию на всеобщность мыш
ления -  в этом и состоит для нее самой ее специфическое фило
софское призвание. Для русской мысли этого периода характерно 
трактовать себя как «достаточную и необходимую альтернативу 
всей западной философии» [2, с. 55].

После 1917 г. соотношение перевернулось: Октябрьская рево
люция превратила СССР в оригинал по отношению к западной 
копии, что еще раз подтвердило зеркальность русского противо
стояния метафизике. Традиционный для дореволюционной Рос
сии литературоцентризм сохранился и в советской культуре, в ко
торой литература наделялась особым статусом и жреческой функ
цией (см.: [2, с. 200]). Философия, целиком вытесненная из поля 
литературы, оказалась на периферии интеллектуальной жизни. 
Существуя в форме диамата, она продолжала довольствоваться 
лишь фикцией субъективности, каковой является коллективный 
субъект (см.: [4, с. 204]). Нельзя воспринимать серьезно филосо
фию, считать ее призванием, не контролируя условий собственно
го мышления. Интеллектуальный диалог с западной философией 
был чрезвычайно затруднен не только по причине элементарной 
изоляции, но и по причине «деревянного» языка советского диа
мата, лишенного подлинной субъективности, составляющей усло
вие существования метафизики. Философские практики, уйдя 
на глубокую периферию советской интеллектуальной культуры, 
целиком освободили место искусству, которое, будучи также ок
купировано полем идеологии, было призвано заместить собой 
жизнь (см. : [і, с. 53]). Тоталитаризм не оставляет места для филосо
фии как рефлексивной практики именно потому, что он не нужда
ется в рефлексии в силу своей антирефлексивной природы, ведь он 
занят именно осуществлением, а не осмыслением. Тоталитаризм 
как воплощение бессознательного, изнанка сознания противосто
ит любым формам рефлексии над собой, в том числе и философии. 
Аргументация диамата по существу чисто негативна и направлена 
против любых попыток самостоятельного научного или философ



ского познания мира с тем, чтобы вернуть теоретика на почву его 
собственной зависимости от общества и мира (см.: [2, с. 6о]). Поэ
тому диамат следует рассматривать в одном ряду с русской религи
озной философией в русле русской философской традиции борьбы 
с метафизикой.

С падением Берлинской стены появилась возможность зна
комства с наработками европейских философов, и стало понятно, 
разрыв какого масштаба нам необходимо преодолеть. Однако жиз
ненно важной потребностью для российской философии сегодня, 
на наш взгляд, является разработка возможных стратегий встраи
вания современной отечественной философии в интернациональ
ный контекст при сохранении собственного голоса. Это наглядно 
продемонстрировал походивший осенью 1990 г. в Дубровнике фи
лософский семинар, где чуть ли не впервые за 70 лет встретились 
советские и западные интеллектуалы. С одной стороны, в числе 
прочих были Мераб Мамардашвили и Валерий Подорога, с проти
воположной -  Фредерик Джеймисон, Славой Жижек, Сюзан Бак- 
Морс. И встреча эта показала, что у коммунистического Востока 
и капиталистического Запада нет общей почвы для минимального 
взаимопонимания: в то время как советские философы приветство
вали дующий из «свободного мира» свежий ветер «нормального» 
общества, их визави, все как один «леваки», указывали на непре
ходящую ценность коммунистического проекта. Советский тотали
тарный опыт оказался полностью вытесняемым из европейского 
философского дискурса. Возникает вопрос: почему лучшие евро
пейские мыслители так настойчиво идеализируют советский опыт 
и избегают анализа его террористической составляющей? Почему 
современные философские тексты, посвященные анализу совет
ского тоталитарного опыта, с таким трудом прочитываются или во
обще не прочитываются на Западе? Ответ, на наш взгляд, следует 
искать в том способе, каким между собой связаны два центральных 
опыта модернизации XX в. -  европейский и советский. Вся история 
русской философской мысли показывает, что она формировалась 
в полемике с европейской традицией метафизики, а это значит, 
что, отражаясь друг в друге, как в зеркале, они имеют общую при
роду, «идут в одной упряжке», друг с другом тесно связаны. Однако 
любопытно их соотношение. Если европейская рациональная фи
лософия, базируясь на картезианском «Я» и кантианском субъекте, 
выступает в качестве абсолютного сознания, то русская и советская 
философия со своим коллективным субъектом -  фикцией -  как его 
темное бессознательное, а террор -  как болезненная, травматиче
ская изнанка европейского Логоса.

Проблема, кроме прочего, заключается еще и в том, что эта 
глубинная родственность, связность двух опытов делает совет



ский вариант плохо опознаваемым в Европе в силу его крайней 
неэкзотичности вплоть до заурядности. Будь этот опыт просто эк
зотичен, многие связанные с ним проблемы на Западе просто не 
возникли бы, и он без труда мог быть интегрирован в лоно господ
ствующего мультикультурализма. Но дело в том, что «советский 
опыт, изнутри воспринимавшийся как совершенно своеобразный 
и ни на что непохожий, извне расшифровывался как интимная 
и ценная часть самого западного опыта» [4, с. 207]. Постсоветско
му человеку нечего предъявить в качестве опознаваемой идентич
ности. Советский опыт оказался совершенно неконвертируемым 
в западный дискурс. Впрочем, возможно, что условия его пере
водимое™ так сложно сформулировать именно потому, что они 
сами глубоко укоренены в западной истории и не опознаются как 
нечто отличное. Эта ситуация еще раз подтверждает глубинную 
связь двух вариантов единого в своих ментальных истоках про
екта Просвещения.

Каким образом современной отечественной философии сле
дует реагировать на ситуацию принципиальной «неопознаваемо
сти»? Во-первых, необходимо отказаться от установки на «возвра
щение к истокам», которые усматриваются в русской религиозной 
философии, и осознать, что диамат нисколько не отошел от тра
диционного для русской философии противостояния метафизи
ке. Нет ничего проще, чем объявить о собственной уникальности 
и отказаться от исследования специфики взаимозависимости евро
пейского и советского опытов. А вот установить связь между ними, 
где-то скрытую, где-то травматическую, представляется серьезной 
исследовательской задачей. Наши взаимоотношения с Европой 
сложнее и любопытнее, чем кажутся на первый взгляд, и если мож
но говорить об уникальности России, то только как о ее принци
пиальной неэкзотачноста, неоригинальное™. Однако эта неори
гинальное™ имеет смысловое, позитавное значение и может быть 
понята лишь в связке с европейской историей. Во-вторых, вместо 
того чтобы изобретать что-то новое и пытаться поведать о какой-то 
истине Западу, необходимо внимательно работать с западным ар
хивом, отыскивая в нем свидетельства и наработки о нас, которые 
уже существуют, но о которых мы пока не знаем.
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