
ность -  из благоговения, молитвы (Andacht), и все это в конце 
концов -  из древнегерманского слова “Gedanc”, что означает 
и сердце, и душу. Мысль сердца Хайдеггер употребляет в смысле 
первоначального значения слова “Gedanc”, которое в последние 
годы Паскаль противопоставлял математической мысли. “Вну­
треннее и невидимое сферы сердца является не только более 
внутренним, чем внутреннее рассчитывающего представления, 
и потому более невидимым, но оно одновременно простирается 
дальше, чем область только изготавливаемых предметов. Толь­
ко в невидимой глубине сердца человек расположен к тому, что 
является любимым, -  к предкам, умершим, детству, грядуще­
му”» [2, с. 85-86].

Дело, назначение «мысли сердца», бытийной, понимающей 
мысли -  помочь просвету войти в слово, искать слова для бытия, 
в которых «скажется истина бытия». Дать такое слово бытию суж­
дено, по Хайдеггеру, «мыслящим и поэтам»: «мыслящий дает сло­
во бытию. Поэт именует святое» [3, с. 41].
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Русская философская традиция, как известно, имеет своим ис­
током русскую литературу, в рамках которой и развивалась фило­
софская мысль в России вплоть до середины XIX в., когда стали 
появляться самостоятельные философские работы. Однако и они 
не приняли традиционный для европейской философии харак­
тер метафизики, усиленно противопоставляли себя ей, клеймя 
индивидуальный принцип как величайший грех европейского 
человечества и выдвигая ему в противоположность русскую «со­
борность», «общинность», «коллективизм» и т. д. (см.: [3, с. 41]). 
Философия, вышедшая за пределы литературы, приняла характер 
«религиозной философии» и составила самостоятельный феномен 
в истории философии. Надо, однако, заметить, что все значитель­



ные тексты, созданные внутри этой философской традиции, так 
или иначе отталкивались от европейской философии, критикуя ее 
и полемизируя с ней. Русские философы конца XIX -  начала XX в. 
хорошо знали тексты европейских коллег, часто имели возмож­
ность слушать их лекции в европейских университетах. Оглядывая 
тексты периода «русской религиозной философии», испытываешь 
стойкое ощущение их особой связки с философской традицией 
Запада, а их борьба с метафизикой принимает форму «философ­
ски сформулированной антифилософии» [2, с. 53]. Если западная 
философия стремится представить свою специфическую культуру 
в качестве всеобщей, то русская философия самим своим существо­
ванием ограничивает западную претензию на всеобщность мыш­
ления -  в этом и состоит для нее самой ее специфическое фило­
софское призвание. Для русской мысли этого периода характерно 
трактовать себя как «достаточную и необходимую альтернативу 
всей западной философии» [2, с. 55].

После 1917 г. соотношение перевернулось: Октябрьская рево­
люция превратила СССР в оригинал по отношению к западной 
копии, что еще раз подтвердило зеркальность русского противо­
стояния метафизике. Традиционный для дореволюционной Рос­
сии литературоцентризм сохранился и в советской культуре, в ко­
торой литература наделялась особым статусом и жреческой функ­
цией (см.: [2, с. 200]). Философия, целиком вытесненная из поля 
литературы, оказалась на периферии интеллектуальной жизни. 
Существуя в форме диамата, она продолжала довольствоваться 
лишь фикцией субъективности, каковой является коллективный 
субъект (см.: [4, с. 204]). Нельзя воспринимать серьезно филосо­
фию, считать ее призванием, не контролируя условий собственно­
го мышления. Интеллектуальный диалог с западной философией 
был чрезвычайно затруднен не только по причине элементарной 
изоляции, но и по причине «деревянного» языка советского диа­
мата, лишенного подлинной субъективности, составляющей усло­
вие существования метафизики. Философские практики, уйдя 
на глубокую периферию советской интеллектуальной культуры, 
целиком освободили место искусству, которое, будучи также ок­
купировано полем идеологии, было призвано заместить собой 
жизнь (см. : [і, с. 53]). Тоталитаризм не оставляет места для филосо­
фии как рефлексивной практики именно потому, что он не нужда­
ется в рефлексии в силу своей антирефлексивной природы, ведь он 
занят именно осуществлением, а не осмыслением. Тоталитаризм 
как воплощение бессознательного, изнанка сознания противосто­
ит любым формам рефлексии над собой, в том числе и философии. 
Аргументация диамата по существу чисто негативна и направлена 
против любых попыток самостоятельного научного или философ­



ского познания мира с тем, чтобы вернуть теоретика на почву его 
собственной зависимости от общества и мира (см.: [2, с. 6о]). Поэ­
тому диамат следует рассматривать в одном ряду с русской религи­
озной философией в русле русской философской традиции борьбы 
с метафизикой.

С падением Берлинской стены появилась возможность зна­
комства с наработками европейских философов, и стало понятно, 
разрыв какого масштаба нам необходимо преодолеть. Однако жиз­
ненно важной потребностью для российской философии сегодня, 
на наш взгляд, является разработка возможных стратегий встраи­
вания современной отечественной философии в интернациональ­
ный контекст при сохранении собственного голоса. Это наглядно 
продемонстрировал походивший осенью 1990 г. в Дубровнике фи­
лософский семинар, где чуть ли не впервые за 70 лет встретились 
советские и западные интеллектуалы. С одной стороны, в числе 
прочих были Мераб Мамардашвили и Валерий Подорога, с проти­
воположной -  Фредерик Джеймисон, Славой Жижек, Сюзан Бак- 
Морс. И встреча эта показала, что у коммунистического Востока 
и капиталистического Запада нет общей почвы для минимального 
взаимопонимания: в то время как советские философы приветство­
вали дующий из «свободного мира» свежий ветер «нормального» 
общества, их визави, все как один «леваки», указывали на непре­
ходящую ценность коммунистического проекта. Советский тотали­
тарный опыт оказался полностью вытесняемым из европейского 
философского дискурса. Возникает вопрос: почему лучшие евро­
пейские мыслители так настойчиво идеализируют советский опыт 
и избегают анализа его террористической составляющей? Почему 
современные философские тексты, посвященные анализу совет­
ского тоталитарного опыта, с таким трудом прочитываются или во­
обще не прочитываются на Западе? Ответ, на наш взгляд, следует 
искать в том способе, каким между собой связаны два центральных 
опыта модернизации XX в. -  европейский и советский. Вся история 
русской философской мысли показывает, что она формировалась 
в полемике с европейской традицией метафизики, а это значит, 
что, отражаясь друг в друге, как в зеркале, они имеют общую при­
роду, «идут в одной упряжке», друг с другом тесно связаны. Однако 
любопытно их соотношение. Если европейская рациональная фи­
лософия, базируясь на картезианском «Я» и кантианском субъекте, 
выступает в качестве абсолютного сознания, то русская и советская 
философия со своим коллективным субъектом -  фикцией -  как его 
темное бессознательное, а террор -  как болезненная, травматиче­
ская изнанка европейского Логоса.

Проблема, кроме прочего, заключается еще и в том, что эта 
глубинная родственность, связность двух опытов делает совет­



ский вариант плохо опознаваемым в Европе в силу его крайней 
неэкзотичности вплоть до заурядности. Будь этот опыт просто эк­
зотичен, многие связанные с ним проблемы на Западе просто не 
возникли бы, и он без труда мог быть интегрирован в лоно господ­
ствующего мультикультурализма. Но дело в том, что «советский 
опыт, изнутри воспринимавшийся как совершенно своеобразный 
и ни на что непохожий, извне расшифровывался как интимная 
и ценная часть самого западного опыта» [4, с. 207]. Постсоветско­
му человеку нечего предъявить в качестве опознаваемой идентич­
ности. Советский опыт оказался совершенно неконвертируемым 
в западный дискурс. Впрочем, возможно, что условия его пере­
водимое™ так сложно сформулировать именно потому, что они 
сами глубоко укоренены в западной истории и не опознаются как 
нечто отличное. Эта ситуация еще раз подтверждает глубинную 
связь двух вариантов единого в своих ментальных истоках про­
екта Просвещения.

Каким образом современной отечественной философии сле­
дует реагировать на ситуацию принципиальной «неопознаваемо­
сти»? Во-первых, необходимо отказаться от установки на «возвра­
щение к истокам», которые усматриваются в русской религиозной 
философии, и осознать, что диамат нисколько не отошел от тра­
диционного для русской философии противостояния метафизи­
ке. Нет ничего проще, чем объявить о собственной уникальности 
и отказаться от исследования специфики взаимозависимости евро­
пейского и советского опытов. А вот установить связь между ними, 
где-то скрытую, где-то травматическую, представляется серьезной 
исследовательской задачей. Наши взаимоотношения с Европой 
сложнее и любопытнее, чем кажутся на первый взгляд, и если мож­
но говорить об уникальности России, то только как о ее принци­
пиальной неэкзотачноста, неоригинальное™. Однако эта неори­
гинальное™ имеет смысловое, позитавное значение и может быть 
понята лишь в связке с европейской историей. Во-вторых, вместо 
того чтобы изобретать что-то новое и пытаться поведать о какой-то 
истине Западу, необходимо внимательно работать с западным ар­
хивом, отыскивая в нем свидетельства и наработки о нас, которые 
уже существуют, но о которых мы пока не знаем.
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