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This article considers the Russian motifs present in the narrative of The 
Goldfinch (2014), a novel by the American author Donna Tartt. These include  
the depiction of the main character’s Russian friend, allusions to the creative work 
of Dostoevsky, the interpretation of his novel The Idiot made by the characters, and 
a detail testifying to the Siberian descent of the second main character. The author 
makes an attempt to analyse previously unstudied motifs connecting the story  
of the character with the Russian context. More particularly, she substantiates the 
importance of Boris Pavlikovsky’s Siberian roots. The author concludes that Tartt 
portrays the Russian person not only as a complex of stereotypes found in culture 
but in close connection with the Russian literary tradition. The article combines 
immanent analysis of text with hermeneutic, mythopoetical, intermedial, and 
intertextual methods. The author concludes that by referring to the Siberian 
descent of the second main character, Tartt introduces the Siberian myth into the 
receptive context of her novel formed on the basis of the whole corpus of Russian 
literature. It is a myth of Siberia as a space of liminal death and Christological 
initiation (acc. to V. I. Tyupa). It is proved that relying on this mythologeme makes 
it possible for the reader to decode the underlying semantics of the novel. It relates 
to the idea of the resurrection of the character facing the tragedy of death. The plot 
of The Goldfinch is interpreted as a plot of returning to life through the experience  
of staying in the land of the dead, crime, and dying. Additionally, the author 
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analyses the function of motifs connected with Dostoevsky’s novel The Idiot. It is 
not only present as an allusion in Tartt’s work but as an object of the characters’ 
reflection. For Theo Decker, this reflection results in the acceptance of Dostoevsky’s 
idea of the resurrection of a great sinner. It is demonstrated that relying on 
his perception of Dostoevsky’s works, the character realises the circular plot  
of accepting life and redemption. This interpretation makes it possible to reconstruct 
the evangelical subtext of the novel. The novel’s ekphrastic aspect also proves it by 
means of the character’s reflection on The Goldfinch, a painting by Carel Fabritius. 
Apart from the liminal chronotope, the author analyses other chronotopes of the 
character that are also of considerable importance: the Christmas chronotope and 
the road chronotope. The poetological peculiarities revealed prove that Tartt’s 
works belong to the genre tradition of Bildungsroman (initiation novel). This is 
illustrated by other images of Dostoevsky’s works, including the ones Tartt used in 
her first novel The Secret History (1992).
Keywords: Donna Tartt; The Goldfinch; the Russian person in the American 
novel; Siberian myth; Bildungsroman; circular plot; Dostoevsky’s novel The Idiot.

Рассматриваются русские мотивы, фигурирующие в романе американской 
писательницы Донны Тартт «Щегол» (2014). Среди них –  изображение рус-
ского друга главного героя романа, аллюзии на  творчество Достоевского 
и трактовка его романа «Идиот», предпринятая героями, а также указание 
на сибирское происхождение второго главного героя. В такой совокупно-
сти мотивы, связывающие историю героя с  русским контекстом, анали-
зируются впервые. Обосновывается важность сибирских корней Бориса 
Павликовского и делается вывод, что русский человек изображен у Д. Тартт 
не только в комплексе фигурирующих в культуре стереотипов, но и в тес-
ной связи с русской литературной традицией. В исследовании сочетаются 
имманентный анализ текста, герменевтический, мифопоэтический, интер-
медиальный и интертекстуальный методы. Автор приходит к выводу, что, 
ссылаясь на сибирские корни второго главного героя, Д. Тартт вводит в ре-
цептивный контекст романа сибирский миф, выработанный целым корпу-
сом произведений русской литературы как пространство «лиминальной 
смерти» и «христологической инициации» (В. И. Тюпа). Доказывается, что 
опора на эту мифологему позволяет читателю осуществить декодирование 
глубинной семантики романа. Она связана с идеей возрождения героя, пере-
жившего трагедию встречи со смертью. Сюжет романа «Щегол» трактуется 
как сюжет возвращения к жизни через опыт пребывания в стране мертвых, 
преступления и  умирания. Отдельно анализируется функция мотивов, 
связанных с романом Достоевского «Идиот». Он присутствует у Д. Тартт 
не только в аллюзивной форме, но и как объект рефлексии самих героев. 
Результатом этой рефлексии для Тео Деккера становится принятие «досто-
евской» идеи возрождения великого грешника. Доказывается, что в опоре 
на опыт Достоевского герой осуществляет циклический сюжет принятия 
жизни и искупления вины. Такая трактовка позволяет реконструировать 
евангельский подтекст романа. Его наличие подтверждается и экфрастиче-
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ским его аспектом, связанным с рефлексией героя о картине К. Фабрициуса 
«Щегол». Помимо лиминального, анализируются и другие важнейшие хро-
нотопы истории героя: рождественский и дороги. Выявленные поэтологи-
ческие особенности подтверждают принадлежность произведения Д. Тартт 
к жанровой традиции романа воспитания (романа инициации).
Ключевые слова: Донна Тартт; «Щегол»; русский человек в американском 
романе; сибирский миф; роман воспитания; циклический сюжет; роман 
Ф. Достоевского «Идиот».

Роман американской писательницы Донны Тартт «Щегол», лауреат 
Пулитцеровской премии 2014 г., дает много поводов для размышле-
ний о проблеме художественной презентации Другого как носителя 
национального менталитета, в  первую очередь в  поэтологическом 
аспекте, касающемся семантической функции образа в структуре ро-
манного нарратива.

В жанровом плане «Щегол» представляет собой роман воспитания, 
или его разновидность –  роман инициации (и это уже было отмечено 
в  исследовательской литературе [Анцыферова; Фомина; Шалимова, 
2017а; Шалимова, 2017б; Corrigan; Cuenca; Heineman]): он изобража-
ет становление Теодора Деккера –   героя, переживающего в процессе 
взросления драму самопонимания. Важнейший элемент этой дра-
мы –  взаимоотношения героя с Борисом Павликовским, его русским 
другом. Строго говоря, Борис по происхождению русским не являет-
ся: его отец –  украинец, а мать –  полька. Однако в романе акцентиро-
ванно подчеркнута его принадлежность к русскому миру: он родился 
в России, читает русскую литературу, активно пользуется русским на-
ряду с другими языками, ругается, используя русскую обсценную лек-
сику, заинтересовывает русским языком своего американского друга.

В его изображении Д. Тартт опирается на готовый арсенал стерео-
типных черт, в массовом сознании обычно соотносящихся с образом 
русского человека. Среди них –   парадоксальное смешение безрассуд-
ства и  прагматизма, жестокости и  нежности, готовности преступать 
правила, «хохоча, отдаться священному безумию» [Тартт, 2015, с. 817] 
и самоотверженная верность законам дружбы. При этом Д. Тартт, мо-
делируя образ русского человека, использует, на первый взгляд, совер-
шенно незначительную деталь. Она связана с  упоминанием Сибири: 
в описании сцены знакомства Тео Деккера с Борисом Павликовским 
в скобках сообщается, что отец Бориса родился в сибирском Новоан-
гарске и в должности горного инженера работал в самых разных стра-
нах –  от России до Папуа –  Новой Гвинеи. Вместе с ним Борис исколе-
сил все континенты и научился говорить на самых разных языках.

По нашим наблюдениям, эта деталь кодирует важнейшие смыслы 
романа, связанные с  содержанием истории становления героя Тео 
Деккера. Чтобы их восстановить, напомним, что сибирский поселок 
Новоангарск, основанный в конце 50-х годов ХХ в. в связи с открыти-
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ем свинцово-цинкового месторождения, расположен на левом берегу 
Ангары, вверх по течению которой в городе Усолье с XVIII в. находи-
лась ссыльно-каторжная тюрьма. Она была знаменита коротким пре-
быванием в ней декабристов А. Якубовича и Е. Оболенского, какое-то 
время здесь отбывал наказание Н. Г. Чернышевский, а в сталинские 
времена усольская каторга входила в состав ГУЛАГа.

Конечно, Д. Тартт не обязана знать такие подробности. Но, ссыла-
ясь на сибирские корни второго главного героя (а Борис Павликовский, 
безусловно, является таковым), она очевидно вводит в  рецептивный 
контекст своего романа сибирский миф. Сознательно или вне созна-
тельной воли автора это происходит, представляется неважным, важно, 
что на  базе этой детали текст позволяет читателю осуществить деко-
дирование глубинных смыслов произведения в опоре на мифологему, 
созданную русской литературой. Эта мифологема хорошо знакома 
и иностранному реципиенту –   в силу того, что она является важней-
шим элементом мифа о России и русском человеке, нашедшим свое ху-
дожественное воплощение в классических текстах русской словесности.

Реконструкцию этого мифа находим у  ряда российских литерату-
роведов. Так, В.  И.  Тюпа пишет: «Сибирь в  российском культурном 
сознании обрела характеристики и  свойства мифологической страны 
мертвых. <…> Уникальное взаимоположение геополитических, куль-
турно-исторических и природных факторов привело к мифологизации 
Сибири как края лиминальной полусмерти, открывающей проблема-
тичную возможность личного возрождения в новом качестве и соот-
ветствующего обновления жизни» [Тюпа, с. 28]. В более ранней рекон-
струкции Ю.  М.  Лотмана Сибирь прямо отождествлялась со  страной 
мертвых: «Сюжетное звено смерть –  ад –  воскресение в широком круге 
русских сюжетов подменяется другим: преступление (подлинное или 
мнимое) –  ссылка в Сибирь –  воскресение» [Лотман, с. 723–724].

Как поясняет В. И. Габдуллина, «говоря о “широком круге русских 
сюжетов”, Ю.  М.  Лотман имеет в  виду прежде всего произведения 
Достоевского, который наиболее выразительно воплотил коллизию 
возрождения героя Сибирью, недописанную Гоголем. Но, в отличие 
от Гоголя, идея воскресения связана у Достоевского с  собственным 
сибирским опытом каторги и ссылки. Между тем Ю. Лотман пишет 
об  отсутствии сюжета воскресения в  “Записках из  Мертвого дома” 
Достоевского: “…в единственном романе, где Сибирь показана в ре-
ально-бытовом освещении, –  в “Записках из Мертвого дома”, –  хотя 
в самом заглавии Сибирь приравнена смерти, –   сюжет воскресения 
отсутствует”» [Габдуллина, с.  102]. Однако цитируемый исследова-
тель находит логику «от ада к возрождению» и в этом произведении 
Достоевского, в свою очередь, опираясь на его трактовку японским 
ученым Коити Итокава: «Сибирь у Достоевского –  место физических 
и  духовных страданий  –   представляет собой пространство смерти 
(воплощенное в образе острога), пройдя через которое, его герои воз-
вращаются к жизни. <…> Герой повторяет путь Христа: от рождения 
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через смерть (условную) и  ад  к  воскресению» [цит. по: Габдуллина, 
c. 104]. Миф о Сибири как пространстве «христологической иници-
ации» (В. И. Тюпа) подтверждают и другие исследования, находя ли-
минальную логику сибирского хронотопа не только у Достоевского, 
но и в древнерусской литературе, в творчестве Л. Толстого, А. Чехова, 
В. Короленко, И. Гончарова и других [Шатин; Гудкова; Рыбальченко; 
Собенников; Ташлыков; Эртнер].

Сюжетно-жанровая логика романа Д.  Тартт абсолютно соответ-
ствует логике, выявленной названными исследователями в  корпусе 
русских текстов о Сибири. Мы не настаиваем на том, что американ-
ская писательница целенаправленно использовала сибирскую деталь 
в рассказе о происхождении Бориса для введения в текст инициаль-
ной проблематики (для подобного умозаключения потребовалась бы 
ссылка на прямое свидетельство об этом самого автора). Наша мето-
дология базируется на выявлении того смыслового потенциала тек-
ста, который мог бы быть сформирован читателем на почве обнару-
жения отмеченной нами повествовательной особенности. Поэтому 
поэтика романа «Щегол» анализируется в аспекте ее рецептивной на-
правленности, а именно сквозь призму присутствия в ней варианта 
такого имплицитного прочтения, которое за повествованием реали-
стического типа подразумевает наличие универсальной архетипиче-
ской логики –   логики инициации. Такой вариант рецепции поддер-
живается в романе сюжетной и нарративной организацией, а также 
целой системой литературных и мифологических аллюзий, подразу- 
мевающих особую эстетическую активность читателя.

Сюжет «Щегла» –  это сюжет приятия жизни во всех ее катастрофи-
ческих смыслах и возвращения к ней через опыт пребывания в стране 
полусмерти, преступления и умирания. Фаза умирания героя Теодора 
Деккера стремительно разворачивается после потери матери (в гибе-
ли которой он винит самого себя), а ее кульминация приходится на те-
хасский период его жизни. Это период полуголодного наркотического 
существования в доме отца, исполненный жгучей скорбью, одиноче-
ством, чувством вины в связи с невольным похищением и утаиванием 
картины кисти Фабрициуса, а также ужасом разоблачения.

Лас Вегас, во всяком случае, та его область, где обитает герой, опи-
сан в  романе как ад, место обитания живых мертвецов. Но  именно 
здесь в жизни героя появляется Борис, выброшенный на свет из ада си-
бирских рудников, где начинал свой профессиональный путь его отец. 
Это герой, образ которого заряжен архетипическим знанием, вырабо-
танным корпусом сибирских текстов русской литературы, утверждаю-
щей, что переход через пространство смерти –  необходимый элемент 
личного возрождения. Поэтому, с одной стороны, Борис символически 
усугубляет смерть героя, приобщая его к алкоголю и наркотикам, во-
влекая в воровство и обворовывая его самого, а в финале и превращая 
в  соучастника преступления, но,  с  другой стороны, он выводит Тео 
к  жизни: поддерживает его побег из  Техаса, открывает ему Достоев-
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ского –  писателя, прошедшего опыт смерти-возрождения, а в финале 
пытается облегчить Тео бремя совершенных им преступлений.

Важнейший элемент повествования составляют фрагменты реф-
лексии героев о Достоевском. Вот замечание Бориса по мотивам чте-
ния «Идиота», произнесенное в одну из самых тяжелых для Теодора 
минут, когда тот после невольного убийства обдумывает уход из жиз-
ни –  «пустой, тщетной, невыносимой»:

Even the wise and good cannot see the end of all actions. Scary idea! Remem-
ber Prince Myshkin in The Idiot? <…> Myshkin ever did was good… unselfish… 
he treated all persons with understanding and compassion and what resulted 
from this goodness? Murder! Disaster! <…> Very dark message to this book… 
But –  this is what took hold on me last night, riding here in the car. What if –   
is more complicated than that? What if maybe opposite is true as well? Because, 
if bad can sometimes come from good actions? where does it ever say, anywhere, 
that only bad can come from bad actions? Maybe sometimes –  the wrong way 
is the right way? <…> I have to say I personally have never drawn such a sharp 
line between ‘good’ and ‘bad’ as you. For me: that line is often false. The two are 
never disconnected. One can’t exist without the other. As long as I am acting out 
of love, I feel I am doing best I know how. But you –  wrapped up in judgment, al-
ways regretting the past, cursing yourself, blaming yourself, asking ‘what if,’ ‘what 
if.’ ‘Life is cruel.’ ‘I wish I had died instead of.’ <…> What if all your actions and 
choices, good or bad, make no difference to God? What if the pattern is pre-set? 
No no –  hang on –  this is a question worth struggling with. What if our badness 
and mistakes are the very thing that set our fate and bring us round to good? 
What if, for some of us, we can’t get there any other way? [Tartt, p. 828] 1.

Это совершенно верный вывод из чтения Достоевского, восходя-
щий к его идее возрождения великого грешника. Благодаря Борису 
Тео признает свой порок одномерного восприятия мира и  сам на-
зывает себя идиотом 2. В финале повествования герой, уже готовый 

1 «Даже самые мудрые, самые прекрасные люди не могут предусмотреть, во что вы-
льются их поступки. Подумать страшно! Помнишь князя Мышкина в “Идиоте”? <…> 
Мышкин всем делал только добро… и к чему привела вся эта его доброта? К убийствам! 
Катастрофам! <…> Очень мрачный смысл у этой книги… Но –  вот что мне в голову-то 
вчера пришло… А что если … все гораздо сложнее? Что, если и в обратную сторону все 
тоже правда? Потому что если от добрых намерений иногда бывает вред? То где тогда 
сказано, что от плохих бывает только плохое? А вдруг иногда неверный путь –  самый 
верный? <…> Сам я лично никогда… не разделял плохое и хорошее. По мне так любая 
граница между ними –  одна видимость. Эти две вещи всегда связаны. Одна не может 
существовать без другой. И я для себя знаю –  если мной движет любовь, значит, я все 
делаю как надо. Но вот ты –  ты вечно всех осуждаешь, вечно жалеешь о прошлом, кля-
нешь себя, винишь себя, думаешь: “А что, если?”, “Как несправедлива жизнь!”, “Лучше б 
я тогда умер!” <…> А что, если эта наша нехорошесть, наши ошибки и есть то, что опре-
деляет нашу судьбу, то, что и выводит нас к добру? Что, если кто-то из нас другим путем 
туда просто никак не может добраться?» [Тартт, 2015, с. 789–799] (пер. А. Завозовой).

2  Одна из глав романа и называется «Идиот», и ее наименование присваивается 
самому Теодору, так как он изображается автором того произведения, которое мы 
читаем –  правда, узнаем мы об этом в заключительной главе романа.
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было уйти из  жизни, принимает ее противоречия, отказывается 
от страшных выводов о бессмысленности существования, не сходит 
с ума, признав в себе убийцу (как князь Мышкин), и в конце концов 
отказывается «покидать мир».

Иную интерпретацию этой аллюзии из «Идиота», предпринятой Бо-
рисом, осуществляет Е. Бутенина, считая, что Борис отождествляет Тео-
дора с Мышкиным [Бутенина]. Думается, однако, что Борис не столько 
идентифицирует своего друга с героем Достоевского, сколько пытается 
его приобщить к своему пониманию романа, который, в свою очередь, 
раскрыл ему положительный  –   инициальный  –   потенциал страдания 
и  ошибок, так  же, как, возможно, и  отрицательный потенциал добро-
сердечия и  жертвы. Первоначально Теодор сам отождествляет себя 
с Мышкиным (глава «Идиот» предшествует монологу Бориса о романе), 
поскольку считает героя русского романа носителем недостаточно объ-
емного мировосприятия, лелеющим иллюзии в отношении других –  как 
сам Тео в отношении Бориса, не подозревая, что стал жертвой его жесто-
кого обмана. Но в завершающих главах Мышкин для него оказывается 
антипримером –  в силу того, что история того завершается катастрофи-
чески: чувство вины пожирает разум Мышкина, констатируя его факти-
ческую смерть. Примечательно, что такая интерпретация образа князя 
Мышкина как героя, не способного к осуществлению сюжета преображе-
ния, получила свое развернутое обоснование в американской науке о До-
стоевском. О «мрачном» пафосе «Идиота» пишет, например, Линда Ива-
ниц, чья монография вышла в свет в период работы Д. Тартт над романом 
«Щегол» [Ivanits]. В ее исследовании Мышкин выразительно противопо-
ставлен Раскольникову по признаку принадлежности к сюжетной схеме 
совершенно иного типа: в отличие от героя «Преступления и наказания», 
чья история завершается возможностью возрождения, христоподобный 
герой «Идиота» регрессирует в состояние утраты сознания.

Теодор Деккер тоже готов был соскользнуть в смерть и безумие, 
не  выдержав собственной вины («Я загасил свет в  самом сердце 
мира», –   говорит он), но в конце концов, в отличие от  героя «Иди-
ота», он осуществляет циклический сюжет  –   сюжет возрождения 
и принятия себя и жизни в условиях самого катастрофического рас-
клада, а мы проникаем в его мифологическую суть благодаря сибир-
ской детали, влекущей за собой не только шлейф важных смыслов, 
но  и  вектор осуществления фабулы инициации. Сибирская деталь, 
использованная Тартт, позволяет вести литературный генезис образа 
Тео Деккера и от Раскольникова: он мучается виной за убийство и го-
товится к саморазоблачению, при этом «выясняя отношения» со сво-
ей «идеей» катастрофичности любой человеческой жизни.

Борис Павликовский выведен в романе и как непосредственный 
спаситель героя: он является к Тео, когда тот готовится свести счеты 
с  жизнью в  день Рождества. Сцены в  номере амстердамской гости-
ницы, закольцовывающие историю, составляют самые трагические 
страницы повествования: здесь герой признается себе в бессмысли-
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це человеческого существования, которую он сам усугубил своими 
преступлениями. Однако явившийся Борис рассеивает мрак: он рас-
сказывает, как вернул картину властям, при этом называя ее спасите-
лем именно Теодора, и сравнивает его с пилотом, который «посадил 
самолет на воду и всех спас» и которого «все на руках носили» («Как 
по мне… люди… аплодируют… тебе» [Тартт, 2015, с. 796]).

В рамках этой рождественской сцены происходит возрождение ге-
роя: заряженный уверенностью Бориса в  том, что противоречивость 
жизни  –   это ее онтологическое качество, а  плохое может привести 
к хорошему, он начинает трудиться над искуплением своей вины перед 
Хоби. Хоби –  реставратор мебели, приютивший Тео после побега из Те-
хаса, обучивший его ремеслу и парадоксальным образом обворованный 
им. Искупление вины перед ним –  символ принятия жизни, признание 
того, что она не бессмысленна и при всей своей жестокости содержит 
в  себе «высшую истину», «триумф» и  «почет». Недаром рождествен-
ский хронотоп романа сменяется в  финале хронотопом дороги: воз-
рожденный герой отправляется в путешествие, знаменующее не только 
искупление вины, но и отказ от ухода из жизни. Но начало этому воз-
рождению положил русский друг Тео –  и в том числе своими размышле-
ниями о русском романе, метафорой Сибири, связанной с его автором.

Сибирский миф в  своей семантике возрождения сопрягает-
ся с  евангельским подтекстом романа. На  более очевидном уровне 
этот подтекст формируется благодаря экфрастической символике, 
что также уже было описано в  научной литературе (см., например: 
[Ищенко, Попова]). Так, образ Тео с изображенным на холсте щеглом 
напомнил исследователям образ Христа-младенца, которого в живо-
писной традиции часто изображали с щеглом в руке, символизирую-
щим назначенные страдания («Мадонна Литта» Леонардо да Винчи, 
«Мадонна с  вишнями» Боутс Дирка, «Мадонна с  щегленком» Рафа-
эля Санти и др.). Тео, как и Христу, назначены свои страсти и свой 
крестный путь, связанный с любовью к погибшей матери, к любимой 
девушке, к картине Фабрициуса, которую он прячет. Он отказывается 
от притязаний вопреки привязанности и любви, но ради того, чтобы 
не  отягощать жизнь возлюбленной Пипы, также пережившей бли-
зость смерти и  ужас потери. Евангельские смыслы романа связаны 
и с образом самого щегла, который, согласно христианской легенде, 
извлек терновую иглу из брови несущего крест Христа и был отмечен 
каплей крови Спасителя. Обращает на себя внимание и этимология 
имени героя: Теодор (греч.) –  дар Бога, Божий дар. Наконец, роман-
ное имя героя, данное ему Борисом –   Поттер, а евангельский заряд 
образа Гарри Поттера не нуждается в развернутом комментарии (см. 
об этом, например: [Касаткина]). Правда, в отличие от Поттера, его 
близость Христу определяется не позицией противостояния злу или 
искупления чужой вины, а  степенью назначенных страданий. Хотя 
представляется, что в монологе Бориса, произнесенном в амстердам-
ской гостинице, содержится скрытое сравнение Теодора с Христом.
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В русской классике сибирский миф органично включает в  себя 
евангельские смыслы. У Д. Тартт, пожалуй, наоборот –  евангельский 
сюжет включает в себя сибирский миф русской литературы. Русский 
человек, в  изображении писательницы ознаменованный причаст-
ностью к этому сюжету, погружая героя в ад, его из ада и выводит. 
Он изображен как проводник (в  дантовском смысле) и  помощник 
[Пропп], и  эти фабульные роли, повторим, особенно подчеркнуты 
его сибирским происхождением: он родом из ада. Но этот ад в рамках 
сибирского мифа трактуется как начало пути. В связи с этим русский 
человек изображен у Д. Тартт не только в совокупности фигурирую-
щих в культуре стереотипов, но и в тесной связи его образа с русской 
литературной традицией. Сибирское происхождение второго главно-
го героя романа –  маркер топоса возрождения.

На этой почве возможна полемика с мнением о том, что в романе 
доминирует пессимистический пафос. Признание трагизма челове-
ческой жизни в  нем согласуется с  евангельской идеей преодоления 
смерти. Недаром финальный фрагмент рукописи Теодора заканчива-
ется монологом, в смысловом плане коррелирующим с идеей Бориса 
о том, что судьба рождает «нечто возвышенное» через опыт отчаяния 
и умирания:

And I feel I  have something very serious and urgent to say to you, my 
non-existent reader, and I feel I should say it as urgently as if I were standing 
in the room with you. That life –   whatever else it is –   is short. That fate is 
cruel but maybe not random. That Nature (meaning Death) always wins but 
that doesn’t mean we have to bow and grovel to it. That maybe even if we’re 
not always so glad to be here, it’s our task to immerse ourselves anyway: wade 
straight through it, right through the cesspool, while keeping eyes and hearts 
open. And in the midst of our dying, as we rise from the organic and sink back 
ignominiously into the organic, it is a glory and a privilege to love what Death 
doesn’t touch [Tartt, p. 864] 3.

В этом монологе, завершающем роман, обращает на себя внима-
ние и  символ брошенного в  почву зерна, также содержащий аллю-
зию на Достоевского, который использовал этот евангельский образ 
в  эпиграфе к  «Братьям Карамазовым» («Истинно, истинно говорю 
вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется 

3 «И, кажется, мой несуществующий читатель, я хочу сказать тебе что-то очень се-
рьезное, очень настоятельное и чувствую, что должен сказать это таким настоятель-
ным тоном, как будто мы с тобой находимся в одной комнате. Мне нужно сказать, 
что жизнь –  какой бы она ни была –  коротка. Что судьба жестока, но, может быть, 
не слепа. Что Природа (в смысле –  Смерть) всегда побеждает, но это не значит, что 
нам следует склоняться и пресмыкаться перед ней. И что даже если нам здесь не всег-
да так уж  весело, все равно стоит окунуться поглубже, отыскать брод, переплыть 
эту сточную канаву с открытыми глазами, с открытым сердцем. И в разгар нашего 
умирания, когда мы проклевываемся из почвы и в этой же почве бесславно исчезаем, 
какой же это почет, какой триумф –  любить то, над чем Смерть не властна» [Тартт, 
2015, с. 827–828] (пер. А. Завозовой).
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одно; а если умрет, то принесет много плода») [Достоевский, т. 9, с. 5]. 
И носителем этой идеи в персонажной системе романа является рус-
ский друг героя.

В романе есть еще одна глубинная аллюзия на  Достоевского. 
Она встречается в отчаянном воспоминании Тео о смерти матери: 
«Мама лежит на мраморном полу». Для знающего читателя долж-
но быть заметно сходство этой фразы со знаменитой дневниковой 
записью Достоевского от 16 апреля 1864 г. «Маша лежит на столе. 
Увижусь  ли с  Машей?» [Достоевский, т.  15, с.  715–717]. Допусти-
мость этого наблюдения поддерживается не  только структурным 
подобием этих фраз, но  и  ситуативным контекстом переживания 
смерти близкого человека. В свою очередь, обнаружение этой аллю-
зии наполняет роман Д. Тартт содержанием, связанным с теми фун-
даментальными вопросами, которые поставлены в русской литера-
турно-философской мысли (и, в частности, в данной дневниковой 
записи Достоевского) –  о смысле существования, о несовершенстве 
человеческого существа и  о  том направлении его развития, кото-
рое могло бы преодолеть власть жестокой природы и смерти. В свя-
зи с  этим обратим внимание на совпадение имени героя «Щегла» 
с именем русского писателя (Теодор –  Федор) и вновь почеркнем то, 
что он тоже выведен в романе как романист –   автор того романа, 
который мы читаем.

Наша интерпретация подтверждается и обращением к первому 
роману Д.  Тартт «Тайная история» (1992), который также демон-
стрирует связь с  русской литературной традицией [Тартт, 2008]. 
Как и  в  «Щегле», повествователь в  рассказе о  трагических собы-
тиях апеллирует к  своему читательскому опыту  –   опыту чтения 
Достоевского. В  данном случае цитируется роман «Преступление 
и наказание»: для героя, причастного к убийству, он становится тем 
источником, по  которому тот верифицирует свои переживания, 
убеждаясь в чудовищности и необратимости произошедшего. Сле-
зы отца убитого им с друзьями сокурсника вызывают в его памяти 
монолог Раскольникова: «Это я убил тогда старуху-чиновницу и се-
стру ее Лизавету топором и ограбил». Причем воспоминание о Рас-
кольникове настигает не только самого героя-нарратора, но и дру-
гих героев романа, участвовавших в  преступлении. Так, идеолог 
убийства, образ которого позволяет провести прямые параллели 
с героем русского романа, требует от своего оппонента, терзаемого 
совестью, «прекратить достоевщину». Однако в  последнем рома-
не Д.  Тартт «Щегол» присутствие русской литературной аллюзии 
обладает не только характерологической функцией, но и функци-
ей насыщения сюжета глубинными смыслами «христологической 
инициации». Эту семантику поддерживает и  сибирская деталь, 
«работающая» в романном нарративе.
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