
ОТ РЕДАКТОРА

Этот сборник -  10-й выпуск «Проблем истории России» -  приурочен 
к 80-летию выдающегося русского историка, источниковеда, диплома- 
тиста, доктора исторических наук, профессора, члена-корреспондента Рос
сийской Академии наук, председателя Археографической комиссии Ин
ститута славяноведения РАН Сергея Михайловича Каштанова и посвя
щается ему. Сама идея издания такого сборника не вызывала сомнения. 
Сложности возникли тогда, когда встала необходимость написать к нему 
предисловие, традиционное редакторское обращение к читателю.

В самом деле, что можно написать о юбиляре сверх того, что уже 
было написано и сказано? Масштаб личности Сергея Михайловича, его 
вклад в развитие отечественной исторической науки столь велики и мно
гогранны, что тому, кто берется писать об этом, приходится балансиро
вать между крайностями. Можно написать краткий биографический очерк 
ученого; можно скрупулезно перечислить его достижения, звания и на
грады, основные труды и вехи профессионального роста. Что получится 
«на выходе»? Выписка из личного дела? «Объективка» из отдела кадров? 
Громоздкая и неуклюжая компиляция, собранная из доступных печатных 
и электронных «биографий»? В таком результате я не видел ни смысла, ни 
удовольствия.

Писать о Каштанове-человеке, о личности в историографии и личнос
ти на фоне (в контексте) эпох -  именно эпох, потому что юбиляр вместе 
со страной пережил несколько жизней и этот процесс продолжается? Есть 
ли у меня необходимые для того знание и право? Мы с Сергеем Михайло
вичем знакомы достаточно давно, с 1988 года, но общаемся редко и фраг
ментарно. Слава Богу, живут и здравствуют люди, знающие его гораздо 
лучше и теснее: его родные и близкие, его друзья, в том числе еще по 
студенческой юности, его многочисленные ученики, даже некоторые из 
его учителей. Их воспоминания, их высказывания и оценки, в том числе и 
публиковавшиеся, несомненно ценнее, точнее, правомочнее, ярче тех 
строк, которые может породить мой скромный опыт личного общения с 
С. М.

Помощь пришла совершенно неожиданно, в телефонном звонке Оль
ги Тюренковой, одной из учениц С. М. и моей однокашницы по студенче



ству в МГИАИ: «Давай возьмем у С. М. интервью.. Эта идея показа
лась мне превосходной! Интервью с таким человеком как Каштанов -  
само по себе украшение любого издания, но кроме того оно снимало с 
меня груз вводной редакторской статьи. Юбиляр сам расскажет о себе, 
сам поделится своими мыслями и соображениями о профессии, о време
ни, о жизни, а редактору останется написать несколько общих фраз, пред
ставить содержание сборника и с чистой совестью подписать его в пе
чать.

Но как известно, от замысла до воплощения пролегает дистанция из
рядного размера, а результат бывает непредсказуем. Беседа с Сергеем 
Михайловичем растянулась во времени. Высокая требовательность к себе, 
к слову и мысли, свойственная юбиляру, заставляла тщательно работать 
над текстом, не довольствуясь публикацией расшифрованной диктофон- 
ной записи. Пожалуй, больше всего досталось интервьюеру -  Ольге Тю- 
ренковой, разрывавшейся между «издателем» и «художником». Верный 
своей «присяжной должности», я по-редакторски на нее давил: ведь дни 
складывались в недели, кончался один месяц, начинался другой, с пугаю
щей быстротой катился к закату 2012-й -  юбилейный -  год, а так хоте
лось успеть. Но на мое очередное: «Все! Еще два-три дня и я сдаю сбор
ник в верстку, пусть будет как есть», я слышал, что С. М. недоволен тек
стом, что он работает, что надо дать пояснения к упоминавшимся в бесе
де именам, что надо найти правильный баланс между живой речью и язы
ковой нормой, что еще немного и ...

В конце концов, оно того стоило. Журналистский жанр интервью пре
вратился, в результате, в жанр литературного диалога, классического по 
форме и невероятно живого и разного по содержанию. Цельность замыс
ла оказалась гармонично связана с «многофигурностью» композиции, 
серьезнейшие предметы профессиональных обсуждений легко сочета
лись с почти мальчишескими сюжетами и интонациями, осмысление про
блем труда и этики историка -  с ситуациями житейского выбора.

Чем больше я вчитывался в текст, тем больше я понимал -  не снимает 
этот диалог бремени редакторского предисловия, не обойтись двумя-тре- 
мя дежурными фразами. Размышления Сергея Михайловича побуждали к 
собственным рассуждениям, к выражению моего собственного отноше
ния к юбиляру, на каком бы зыбком фундаменте оно не основывалось. В 
этом стремлении -  не самолюбование туристического снимка: «Я на фоне 
собора Святого Петра», не самоупоение мухи на рогах вола: «Мы паха
ли!». Это, скорее «амаркорд» -  «я помню», «я вспоминаю»; вспоминаю, 
как мальчик из одноименного фильма Феллини, отрывочно и нелогично, 
встречу и знакомство с большим явлением моей жизни -  Сергеем Ми
хайловичем Каштановым.



Нас, меня и моих однокурсников и товарищей, студентов-стажеров IV 
курса МГИА Сергея Белобородова и Петра Мангилёва, приехавших на го
дичное обучение из Уральского госуниверситета в 1988 г., представила Еле
на Аркадьевна Белоконь, добрая наша покровительница во время московс
кого бытия (язык не поворачивается назвать ее казенным словом «кура
тор»): «Ребята, -  Сергей Михайлович Каштанов». Дело происходило на 
кафедре вспомогательных исторических дисциплин, под ее крутыми сво
дами, в МГИАИ на Никольской, а тогда -  на улице 25 Октября. Если в на
шей жизни годичная стажировка в Историко-архивном, организованная бле
стящим и авантюрным замыслом нашего руководителя, Рудольфа Герма
новича Пихои, стала ярчайшим событием профессионального становления, 
то знакомство с С. М. -  первой ярчайшей встречей в МГИАИ. Много лет 
спустя я прочитал в каком-то из изданий, посвященных Историко-архивно
му, что в его истории было два периода расцвета и подъема: в 1960-е и в 
конце 1980-х -  начале 1990-х гг. Теперь понимаешь, насколько это спра
ведливо по отношению ко второму периоду (о первом, в силу возраста, 
могу судить только с чужих слов). Нам действительно повезло, поскольку' 
в это время в институте преподавал цвет российской исторической науки: 
Сигурд Оттович Шмидт, Ольга Михайловна Медушевская, пришедший из 
МГПИ (и, увы! очень ненадолго) Владимир Борисович Кобрин, Александр 
Лазаревич Станиславский (возглавлявший тогда кафедру ВИД), Аркадий 
Иванович Комиссаренко, Виктор Александрович Муравьев и многие, мно
гие другие. И конечно, Сергей Михайлович.

Тогда, в эти первые мгновенья знакомства, С. М. был для нас, в бук
вальном смысле, «человек с обложки», имя, сошедшее со страниц учеб
ника по источниковедению СССР. Очень трудно передать то чувство, ко
торое мы испытали тогда. Наверное, так ощущал бы себя начинающий 
провинциальный актер, представленный МХАТовским старикам. Между 
тем С. М. меньше всего изображал из себя небожителя. Это стало понят
но сразу, когда он немногословно приветствовал нас, пригласив на свой 
спецкурс по дипломатике и на заседания научного семинара Источнико
ведение истории России Х-ХѴШ вв.». Так начался наш пері ый и самый 
плотный период общения.

Я не могу считать себя учеником Сергея Михайловича, но его влия
ние на всю мою дальнейшую профессиональную судьбу несомненно. При 
всем различии тематики наших специальных исследований, доныне я вспо
минаю спецкурс по русской дипломатике, который не только по сей день 
поддерживает мой интерес к медиевистике и источниковедению нашего 
средневековья, но оказывается полезным при чтении общего курса по 
истории России с древности по XVII в., при проведении спецкурсов по 
истории русского средневекового права, источниковедению Древней Руси.



Однако, главное, как кажется, не в этом. Главное заключается в том, что 
работа в семинаре С. М., его манера обращения с учениками, его сужде
ния по разным вопросам, отношение к профессии -  все это образцы Боль
шого стиля, сегодня, по-моему, неумолимо уходящего из цехового оби
хода, почти недосягаемого, но задающего высокую планку, к которой хо
чется стремиться, с ужасом понимая всю сложность этой задачи.

Как-то раз, уже после нашего пребывания на стажировке, в 1993 г. С. 
М. приехал в Екатеринбург на конференцию. Я водил его по старым квар
талам, показывал город и, между делом, рассказывал о повальном увле
чении местных историков (главным образом из числа бывших историков 
КПСС непрофильных ВУЗов) «теорией цивилизаций», которая, как им ка
залось, может стать спасительной соломинкой и заменой ими же когда-то 
пропагандируемому учению о общественно-политических формациях. Я 
сетовал на то, что плохо представляя, что такое цивилизация даже на уров
не определения, эти товарищи со свойственным им апломбом, тем не 
менее уже рассуждают о российской цивилизации, не имея ни малейшего 
понятия о источниках, не умея читать скорописи (я знавал таких «масте
ров», которые, вынужденно приходя в архив, искренне удивлялись, что 
документы XVIII в., например, написаны так «непонятно», видимо, ожи
дая увидеть машинопись) и, самое главное -  пишут учебники. Надо заме
тить, что в силу своего холерического темперамента, я говорил быстро и 
много; флегматичный Сергей Михайлович, говорящий немногословно и 
как бы порциями, по большей части молчал. Это несовпадение темпера
ментов и темпов речи смущало меня, создавало мучительное ощущуще- 
ние собственной суетливости и неубедительности. Я начал стараться де
лать паузы и говорить медленнее. Наконец, после очередной моей тира
ды по поводу расплодившихся «цивилизационных» учебников, С. М. за
метил: «Главная их беда в том, что они не стремятся к совершенству».

Эта реплика застряла в памяти и только позже я понял, почему. Да пото
му, что для самого С. М., как и для ряда историков его поколения (я имею 
в виду «культурное поколение», а не демографическую единицу), стремиться 
к совершенству было и остается естестественным. Откровенное же не- 
стремление к совершенству -  противоестественным, вызывающем орга
ничное неприятие, может -  сожаление или даже брезгливость. В этой связи 
мне вспоминается очень близкое по духу, хотя более конкретное по пред
мету замечание Геннадия Григорьевича Литаврина о необходимости фор
мировать источниковую базу научного исследования до полной исчерпае- 
мости источников. Вот в этом стремлении к совершенству и заключается, 
наверное, главное, определяющее для меня С. М. Каштанова.

Д. Л. Редин


