
ОТ РЕДАКТОРА

Этот сборник -  10-й выпуск «Проблем истории России» -  приурочен 
к 80-летию выдающегося русского историка, источниковеда, диплома- 
тиста, доктора исторических наук, профессора, члена-корреспондента Рос­
сийской Академии наук, председателя Археографической комиссии Ин­
ститута славяноведения РАН Сергея Михайловича Каштанова и посвя­
щается ему. Сама идея издания такого сборника не вызывала сомнения. 
Сложности возникли тогда, когда встала необходимость написать к нему 
предисловие, традиционное редакторское обращение к читателю.

В самом деле, что можно написать о юбиляре сверх того, что уже 
было написано и сказано? Масштаб личности Сергея Михайловича, его 
вклад в развитие отечественной исторической науки столь велики и мно­
гогранны, что тому, кто берется писать об этом, приходится балансиро­
вать между крайностями. Можно написать краткий биографический очерк 
ученого; можно скрупулезно перечислить его достижения, звания и на­
грады, основные труды и вехи профессионального роста. Что получится 
«на выходе»? Выписка из личного дела? «Объективка» из отдела кадров? 
Громоздкая и неуклюжая компиляция, собранная из доступных печатных 
и электронных «биографий»? В таком результате я не видел ни смысла, ни 
удовольствия.

Писать о Каштанове-человеке, о личности в историографии и личнос­
ти на фоне (в контексте) эпох -  именно эпох, потому что юбиляр вместе 
со страной пережил несколько жизней и этот процесс продолжается? Есть 
ли у меня необходимые для того знание и право? Мы с Сергеем Михайло­
вичем знакомы достаточно давно, с 1988 года, но общаемся редко и фраг­
ментарно. Слава Богу, живут и здравствуют люди, знающие его гораздо 
лучше и теснее: его родные и близкие, его друзья, в том числе еще по 
студенческой юности, его многочисленные ученики, даже некоторые из 
его учителей. Их воспоминания, их высказывания и оценки, в том числе и 
публиковавшиеся, несомненно ценнее, точнее, правомочнее, ярче тех 
строк, которые может породить мой скромный опыт личного общения с 
С. М.

Помощь пришла совершенно неожиданно, в телефонном звонке Оль­
ги Тюренковой, одной из учениц С. М. и моей однокашницы по студенче­



ству в МГИАИ: «Давай возьмем у С. М. интервью.. Эта идея показа­
лась мне превосходной! Интервью с таким человеком как Каштанов -  
само по себе украшение любого издания, но кроме того оно снимало с 
меня груз вводной редакторской статьи. Юбиляр сам расскажет о себе, 
сам поделится своими мыслями и соображениями о профессии, о време­
ни, о жизни, а редактору останется написать несколько общих фраз, пред­
ставить содержание сборника и с чистой совестью подписать его в пе­
чать.

Но как известно, от замысла до воплощения пролегает дистанция из­
рядного размера, а результат бывает непредсказуем. Беседа с Сергеем 
Михайловичем растянулась во времени. Высокая требовательность к себе, 
к слову и мысли, свойственная юбиляру, заставляла тщательно работать 
над текстом, не довольствуясь публикацией расшифрованной диктофон- 
ной записи. Пожалуй, больше всего досталось интервьюеру -  Ольге Тю- 
ренковой, разрывавшейся между «издателем» и «художником». Верный 
своей «присяжной должности», я по-редакторски на нее давил: ведь дни 
складывались в недели, кончался один месяц, начинался другой, с пугаю­
щей быстротой катился к закату 2012-й -  юбилейный -  год, а так хоте­
лось успеть. Но на мое очередное: «Все! Еще два-три дня и я сдаю сбор­
ник в верстку, пусть будет как есть», я слышал, что С. М. недоволен тек­
стом, что он работает, что надо дать пояснения к упоминавшимся в бесе­
де именам, что надо найти правильный баланс между живой речью и язы­
ковой нормой, что еще немного и ...

В конце концов, оно того стоило. Журналистский жанр интервью пре­
вратился, в результате, в жанр литературного диалога, классического по 
форме и невероятно живого и разного по содержанию. Цельность замыс­
ла оказалась гармонично связана с «многофигурностью» композиции, 
серьезнейшие предметы профессиональных обсуждений легко сочета­
лись с почти мальчишескими сюжетами и интонациями, осмысление про­
блем труда и этики историка -  с ситуациями житейского выбора.

Чем больше я вчитывался в текст, тем больше я понимал -  не снимает 
этот диалог бремени редакторского предисловия, не обойтись двумя-тре- 
мя дежурными фразами. Размышления Сергея Михайловича побуждали к 
собственным рассуждениям, к выражению моего собственного отноше­
ния к юбиляру, на каком бы зыбком фундаменте оно не основывалось. В 
этом стремлении -  не самолюбование туристического снимка: «Я на фоне 
собора Святого Петра», не самоупоение мухи на рогах вола: «Мы паха­
ли!». Это, скорее «амаркорд» -  «я помню», «я вспоминаю»; вспоминаю, 
как мальчик из одноименного фильма Феллини, отрывочно и нелогично, 
встречу и знакомство с большим явлением моей жизни -  Сергеем Ми­
хайловичем Каштановым.



Нас, меня и моих однокурсников и товарищей, студентов-стажеров IV 
курса МГИА Сергея Белобородова и Петра Мангилёва, приехавших на го­
дичное обучение из Уральского госуниверситета в 1988 г., представила Еле­
на Аркадьевна Белоконь, добрая наша покровительница во время московс­
кого бытия (язык не поворачивается назвать ее казенным словом «кура­
тор»): «Ребята, -  Сергей Михайлович Каштанов». Дело происходило на 
кафедре вспомогательных исторических дисциплин, под ее крутыми сво­
дами, в МГИАИ на Никольской, а тогда -  на улице 25 Октября. Если в на­
шей жизни годичная стажировка в Историко-архивном, организованная бле­
стящим и авантюрным замыслом нашего руководителя, Рудольфа Герма­
новича Пихои, стала ярчайшим событием профессионального становления, 
то знакомство с С. М. -  первой ярчайшей встречей в МГИАИ. Много лет 
спустя я прочитал в каком-то из изданий, посвященных Историко-архивно­
му, что в его истории было два периода расцвета и подъема: в 1960-е и в 
конце 1980-х -  начале 1990-х гг. Теперь понимаешь, насколько это спра­
ведливо по отношению ко второму периоду (о первом, в силу возраста, 
могу судить только с чужих слов). Нам действительно повезло, поскольку' 
в это время в институте преподавал цвет российской исторической науки: 
Сигурд Оттович Шмидт, Ольга Михайловна Медушевская, пришедший из 
МГПИ (и, увы! очень ненадолго) Владимир Борисович Кобрин, Александр 
Лазаревич Станиславский (возглавлявший тогда кафедру ВИД), Аркадий 
Иванович Комиссаренко, Виктор Александрович Муравьев и многие, мно­
гие другие. И конечно, Сергей Михайлович.

Тогда, в эти первые мгновенья знакомства, С. М. был для нас, в бук­
вальном смысле, «человек с обложки», имя, сошедшее со страниц учеб­
ника по источниковедению СССР. Очень трудно передать то чувство, ко­
торое мы испытали тогда. Наверное, так ощущал бы себя начинающий 
провинциальный актер, представленный МХАТовским старикам. Между 
тем С. М. меньше всего изображал из себя небожителя. Это стало понят­
но сразу, когда он немногословно приветствовал нас, пригласив на свой 
спецкурс по дипломатике и на заседания научного семинара Источнико­
ведение истории России Х-ХѴШ вв.». Так начался наш пері ый и самый 
плотный период общения.

Я не могу считать себя учеником Сергея Михайловича, но его влия­
ние на всю мою дальнейшую профессиональную судьбу несомненно. При 
всем различии тематики наших специальных исследований, доныне я вспо­
минаю спецкурс по русской дипломатике, который не только по сей день 
поддерживает мой интерес к медиевистике и источниковедению нашего 
средневековья, но оказывается полезным при чтении общего курса по 
истории России с древности по XVII в., при проведении спецкурсов по 
истории русского средневекового права, источниковедению Древней Руси.



Однако, главное, как кажется, не в этом. Главное заключается в том, что 
работа в семинаре С. М., его манера обращения с учениками, его сужде­
ния по разным вопросам, отношение к профессии -  все это образцы Боль­
шого стиля, сегодня, по-моему, неумолимо уходящего из цехового оби­
хода, почти недосягаемого, но задающего высокую планку, к которой хо­
чется стремиться, с ужасом понимая всю сложность этой задачи.

Как-то раз, уже после нашего пребывания на стажировке, в 1993 г. С. 
М. приехал в Екатеринбург на конференцию. Я водил его по старым квар­
талам, показывал город и, между делом, рассказывал о повальном увле­
чении местных историков (главным образом из числа бывших историков 
КПСС непрофильных ВУЗов) «теорией цивилизаций», которая, как им ка­
залось, может стать спасительной соломинкой и заменой ими же когда-то 
пропагандируемому учению о общественно-политических формациях. Я 
сетовал на то, что плохо представляя, что такое цивилизация даже на уров­
не определения, эти товарищи со свойственным им апломбом, тем не 
менее уже рассуждают о российской цивилизации, не имея ни малейшего 
понятия о источниках, не умея читать скорописи (я знавал таких «масте­
ров», которые, вынужденно приходя в архив, искренне удивлялись, что 
документы XVIII в., например, написаны так «непонятно», видимо, ожи­
дая увидеть машинопись) и, самое главное -  пишут учебники. Надо заме­
тить, что в силу своего холерического темперамента, я говорил быстро и 
много; флегматичный Сергей Михайлович, говорящий немногословно и 
как бы порциями, по большей части молчал. Это несовпадение темпера­
ментов и темпов речи смущало меня, создавало мучительное ощущуще- 
ние собственной суетливости и неубедительности. Я начал стараться де­
лать паузы и говорить медленнее. Наконец, после очередной моей тира­
ды по поводу расплодившихся «цивилизационных» учебников, С. М. за­
метил: «Главная их беда в том, что они не стремятся к совершенству».

Эта реплика застряла в памяти и только позже я понял, почему. Да пото­
му, что для самого С. М., как и для ряда историков его поколения (я имею 
в виду «культурное поколение», а не демографическую единицу), стремиться 
к совершенству было и остается естестественным. Откровенное же не- 
стремление к совершенству -  противоестественным, вызывающем орга­
ничное неприятие, может -  сожаление или даже брезгливость. В этой связи 
мне вспоминается очень близкое по духу, хотя более конкретное по пред­
мету замечание Геннадия Григорьевича Литаврина о необходимости фор­
мировать источниковую базу научного исследования до полной исчерпае- 
мости источников. Вот в этом стремлении к совершенству и заключается, 
наверное, главное, определяющее для меня С. М. Каштанова.

Д. Л. Редин


