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классической литературе учителя должны формировать систему ценностей подрастаю-
щего поколения, которое считает после анализа произведения в школе самоубийство – 
выходом из конфликта между человеком «высоких моральных качеств» и «жестоким ми-
ром, равнодушными черствыми людьми»? 

Становится страшно, когда после вышеперечисленных утверждений в качестве выво-
дов читаешь: «Если бы таких великолепных рассказов было бы больше, то и мир стал бы 
чуточку лучше». «Я много узнала о настоящей любви». В очень редких случаях самоу-
бийство Желткова как выход из сложившейся ситуации осуждается как поступок слабого 
человека, совершившего «необдуманный поступок», «ошибку», ведь «жизнь и так корот-
ка, чтобы убивать себя».

Анализ повести А.И. Куприна «Гранатовый браслет» в школьных итоговых сочине-
ниях вскрывает ряд серьезных проблем литературного образования, не реализующего 
свой главный принцип – воспитательная функция искусства, которая должна способ-
ствовать формированию системы ценностей, жизнеспособных социальных ориентиров 
и поведенческих моделей. Знакомство с особенностями интерпретации художественных 
текстов дает возможность оценить уровень сформированности у старшеклассников на-
выка глубокого постижения литературного процесса, что на сегодняшний день является 
серьезной проблемой, требующей поиска решений.
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некоторых категорий и границ их применимости к описанию фантастики как части ли-
тературного процесса. В частности, автор полагает, что термины «научная фантастика» 
и «фэнтези» относятся к разным категориальным рядам и предлагает использовать в ка-
честве более сильного метода различения категорию хронотопа М. М. Бахтина, дополнив 
ее вспомогательными понятиями.

Ключевые слова: фантастическое, научная фантастика, фэнтези, мир произведения, 
герой, сюжет, хронотоп, сеттинг.

4. Настоящий текст является маргиналиями к чрезвычайно обстоятельной монографии Е. Ю. Козьми-
ной [3] и возник благодаря участию автора в обсуждении книги на презентации в Объединенном музее 
писателей Урала.
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Abstract: Disputes about the specifics of the fantastic literature, not subsiding throughout 
the period its existence, a variety of paradigms of analysis generated a huge number of concepts 
through which the authors trying to give a definition of the essence of a fantastic literatures. 
This text attempts to analyze relations of some categories and their boundaries applicability 
to the description of fiction as part of literary process. In particular, the author believes, what 
are the terms «science fiction» and «fantasy» refer to different categorical series and offers use 
as a stronger method distinguish Bakhtin’s category of the chronotope, adding its auxiliary 
concepts.

Key words: fantastic, science fiction, fantasy, world of the novel, hero, storyline, chronotope, 
setting.

Попытки определить своеобразие фантастической литературы, не прекращающиеся 
на протяжении уже полутора веков – отличный пример того, насколько реальность богаче 
любой теории. Они наглядно показывают конкретно-исторический характер теоретиче-
ского инструментария, создающегося для решения локальных по времени и типу задач 
критики и литературоведения – и закономерно оказывающихся бессильными при попыт-
ке обобщения на более широкий временной промежуток или на иной материал. Сами не 
замечая, мы транслируем ситуацию постмодерна из области художественного творчества 
в область научного анализа искусства. Мы рядополагаем категории, созданные в разные 
исторические эпохи, а следовательно – в пределах разных эстетических систем и ти-
пов художественного мышления; поэтому нам поневоле приходится не вполне корректно 
переосмысливать их содержание, чтобы эти инструменты могли хоть как-то принести 
пользу на совершенно ином литературном материале, нежели тот, для работы с которым 
они были созданы. Назрела необходимость ревизии категориального аппарата и анализа 
самих подходов к проблеме.

Прежде всего укажем на стереотипное противопоставление/объединение (следова-
тельно, необходимость объяснения из единых принципов) двух столь разных ветвей 
фантастической литературы, как «научная фантастика» и «фэнтези». Тем не менее, про-
стейший анализ категориального инструментария заставляет предположить, что «science 
fiction» не является парной категорией (своим иным) к «fantasy». Скорее следует говорить 
о триаде «non-fiction», «fiction» и «science fiction», т. е. «документальная проза», «бел-
летристика» и «научная фантастика», четко располагающиеся друг за другом по мере 
отдаления художественного вымысла автора от фактов реального человеческого бытия. 
Первый термин относится к художественному воссозданию реальных фактов, второй – 
к вполне правдоподобному описанию фактов вымышленных, но могущих существовать, 
третий – к тому, что могло бы произойти, если бы такие-то научные гипотезы были бы 
воплощены в жизнь. Творчество таких авторов, как Жюль Верн, Герберт Уэллс, Альбер 
Робида, Артур Конан Дойл, Жозеф Рони – вполне характерные примеры именно клас-
сической научной фантастики, формирующейся на протяжении второй половины XIX 
века, т. е. синхронной литературе критического реализма, четко укладывающейся во вто-
рую категорию триады. Осознание своеобразия и соответственно выделение «научной 
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фантастики» как отдельной части беллетристики происходит лишь в конце эпохи ее ста-
новления, до этого в общественном сознании она была скорее частью научно-популяр-
ной литературы. По крайней мере, действительный член Французского географического 
общества Жюль Верн (цитирующий энциклопедии десятками страниц) получил орден 
Почетного легиона как автор «романов для юношества», т. е. его труды относились совре-
менниками (и небезосновательно) к научно-популярной литературе. Сегодня считается, 
что впервые термин «science fiction» был употреблен в 1894 году [7].

А вот «fantasy» логичнее связать с предшествующей литературной эпохой, с категори-
ей фантастического, впервые появившейся у романтиков: она была разработана Шарлем 
Нодье в трактате «О фантастическом в литературе» (1831) [5]. Очень кратко схему Нодье 
можно представить следующим образом: литература выросла из обыденной словесности 
и достигла вершин не только образного выражения, но и познания тайн и законов Вселен-
ной, благодаря чему поэт «оказался правителем и первосвященником, и над всем челове-
чеством воздвиг свой алтарь, святая святых, и впредь сообщался с землей лишь посред-
ством торжественных поучений из горящего куста, с вершины Синая, Олимпа и Парнаса». 
Однако поскольку пророческая и миросозидающая функции поэта, таинственное и возвы-
шенное с торжеством христианства отошло в область веры и богословия, «чисто светская 
литература оказалась низведена до уровня обычных вещей реальной жизни, но не утратила 
частицу того духа, который освящал её в первые времена» [7, с. 408]. Подлинно фантасти-
ческая литература – литература Средневековья, рыцарских романов. Нодье характеризует 
ее, употребляя выражения «воображаемый мир», «вымысел», «сказка» и «поэзия». Для 
него фантастическое – это проявление живого народного духа, противостоящего сухой 
риторике и книжным правилам классицизма, возврат к истинной свободе поэта. «Размыш-
ления о фантастическом сами относятся к области фантазии. Не приведи меня Бог поднять 
из-за них диспуты в духе схоластиков последних веков и перенести теологический спор на 
литературную почву – чтобы снискать оправдание миру чудесного и свободной воле вооб-
ражения! Осмелюсь лишь предположить, что если свобода, о которой нам говорят, – это не 
обман фокусников, как я иногда думал, то два главных святилища ее – вера религиозного 
человека и воображение поэта» [7, с. 411]. Не случайно, как замечает Вера Мильчина (пе-
реводчик и автор вступительной статьи к его «Сказкам здравомыслящего насмешника»), 
для Нодье сказки – «не только и не столько литература, сколько метафизическое лекарство 
и утешение, своеобразная религия вне рамок официального христианства» [4].

Иными словами, для Нодье (да, пожалуй, и для романтиков в целом) «фантастическое» 
находится где-то рядом с сакральным. Оно не вошло в христианский канон, однако освя-
щено «народной» верой, тысячелетней историей языка и фольклора, поэтому представля-
ет собой «парасакральное» с привлекательным ореолом мистики и таинственности; в этом 
смысле оно бесценно для поэтического воображения. В собственной короткой прозе этот 
автор выделял жанры «кошмарной новеллы», «волшебной сказки» и «религиозной леген-
ды». Его опыт достаточно репрезентативен: трудно не увидеть прямое продолжение ли-
тературы романтизма хотя бы в узком жанре «dark fantasy», смыкающегося с «хоррором» 
и «готикой».
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Оставим вне рассмотрения остальные исторические корни современной фантастики, 
благо они известны. Отметим только, что разница между указанными выше двумя исто-
ками не сводится, как полагали советские литературоведы, к различению фантастики 
«как метода» и фантастики «как приема»5. Мы сейчас говорим лишь о границах приме-
нимости метода в отношении объектов, имеющих различный генезис.

Широко известное определение фантастического, данное Цветаном Тодоровым («Фан-
тастическое – это колебание, испытываемое человеком, которому знакомы лишь зако-
ны природы, когда он наблюдает явление, кажущееся сверхъестественным»), относится 
к рациональному объяснению именно романтического фантастического (на это указы-
вал, кстати, и полемизировавший с ним Станислав Лем). Это наивно-материалистиче-
ское определение приравнивает писателя-фантаста к фокуснику: зрители думают, что 
совершается волшебство, а у него просто нитка к рукаву привязана, у сундука двойное 
дно и система зеркал. Чеховский Коврин («Черный монах») заработался, у него начались 
галлюцинации, любовь потерял, потому что человек был слабый и самовлюбленный, 
а на самом деле никакого монаха не было. Фактически Тодоров пытается переосмыс-
лить романтическую категорию фантастического в парадигме реализма и превращает ее 
в прием, не имеющий ничего общего с фантастикой; те же самые «колебания» может 
испытывать герой и детектива, и любовного романа, и научно-популярного очерка.

Каким же образом связаны «фантастическое» и «фэнтези»? Чтобы построить ма-
ло-мальски связную гипотезу, придется расширить мощность нашего инструментария. 
В свое время М. М. Бахтиным была предложена категория хронотопа для описания «вну-
тренней реальности» литературного произведения [2] и, в частности, для преодоления 
наивной иллюзии, будто описываемый мир – та же самая реальность, окружающая чита-
теля и автора, или хотя бы ее приблизительное отражение. Однако у хронотопа есть еще 
одно немаловажное свойство: персонажи и сюжет являются такими же неотъемлемыми 
его частями, как описание климата и пейзажа. Собственно, Бахтин настаивает, что каж-
дый хронотоп с необходимостью порождает один-единственный сюжет.

Категория хронотопа представляет собой эвристически очень мощную категорию6, од-
нако исследователи литературы чаще его упоминают, нежели им пользуются. Причина 
проста: это «закрытый» (самодостаточный) объект, более всего напоминающий монаду 
Лейбница – он содержит все необходимое в самом себе и ни с какой внешней реально-
стью не контактирует. При попытках использовать эту категорию для конкретных целей 
литературоведения хронотоп очень часто незаметно подменяется традиционными для 
исследователей фольклора «локусом» или «топосом», теряя свой эвристический потен-
циал. Поэтому логично было бы ввести ряд вспомогательных терминов, определив (или 
переопределив) их через хронотоп, которые более подходили бы для сравнительных ис-
следований.

5. «В литературных определениях научная фантастика уравнивается с вненаучной в рамках некой фанта-
стики вообще… Фантастика как метод заменяется, таким образом, фантастикой — литературным прие-
мом» [2, c. 18]
6. Мне приходилось содержательно анализировать эту категорию ранее: см. [9].
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Прежде всего речь идет о категориях героя и сюжета. Из курса истории литературы 
мы вынесли, что конфликт героя и его окружения, развертывающийся в сюжете – и тем 
самым имеющий сюжетообразующий характер, – исторически определен и подчиняется 
достаточно хорошо описываемым для каждого творческого метода (исторического типа 
художественного мышления) закономерностям. Герой эпоса – преимущественно бога-
тырь, и лишь в связи с этим талантливый военный вождь и организатор; герой рыцарского 
романа – безупречный (в том числе истово верующий) «совершатель подвигов»; герой 
классицизма зачастую — воплощение единственной страсти (чести, благородства или же, 
напротив, скупости и т. д.); в сентиментализме герой чувствителен сердцем и этой чер-
той возвышен над обстоятельствами; герой романтизма духовно превосходит окружаю-
щих и не сгибается перед земными обстоятельствами и злосчастьями судьбы. Пожалуй, 
лишь в реализме возникает идея о постепенном изменении характера героя под влиянием 
жизненных обстоятельств. До этого момента подобная «мутация характера» была свой-
ственна лишь религиозной литературе и требовала прямого вмешательства божественной 
силы, совершаясь одномоментно.

Если принять трактовку сюжета как постепенное развертывание «испытаний» героя – 
хотя меня лично смущает такая «фольклористическая» формулировка – то действительно, 
проходя через разнообразные, зачастую нарастающие по силе испытания, герой доказыва-
ет свое право называться героем в определенном историческим контекстом смысле. 

До определенного момента этого было вполне достаточно. Но в середине XIX века ев-
ропейская литература в связи с глобализацией, быстрым научно-техническим прогрессом, 
качественным изменением контингента читателей столкнулась с тем, что сейчас принято 
именовать «вызовом»: что значит быть Человеком? Не рыцарем, не добрым христианином, 
не тонко чувствующей прекрасное душой или великим ученым, даже не носителем культу-
ры и цивилизации, а человеком вообще, представителем планеты Земля? Возникла новая 
задача самоосознания человека, которая обязана была быть решена в литературной форме. 

Что происходит при этом с хронотопом? Традиционные способы типизации и противо-
поставления героев не могли служить построению коллизий для решения этой проблемы. 
Ни тираны и злодеи, ни кровожадные варвары, ни демонические силы не годились для 
противопоставления новому герою, поскольку их возможности были уже существенно 
исчерпаны предшествующим развитием литературы. Их, разумеется, пытались реани-
мировать в новых условиях (Робур-завоеватель Жюля Верна, послуживший образцом 
бесконечного ряда злобных гениев науки, выродившихся в пародийного «доктора Зло»). 
Научная фантастика актуализировала достижения третьего своего источника – философ-
ско-сатирического романа Просвещения: идею внечеловеческого антагониста. Ими ста-
ли инопланетяне из глубин космоса7, а буквально через полвека появились «внутренние 

7. Разумеется, инопланетные существа действовали в литературе со времен Де Бержерака и Вольтера. Од-
нако следует обратить внимание на повесть «Ксипехузы» Жозефа Рони-старшего (1887 г., одновременно 
с «Каштанкой» Чехова и «Монт-Ориоль» Мопассана) – описание кристаллической формы жизни и роево-
го поведения абсолютно оригинальны и до сих пор не так-то часто встречаются даже в «твердой» сайнс-
фикшн.
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инопланетяне» – роботы. Им противостоит Человек с большой буквы; фантастиковеде-
ние даже вернулось к понятию «родового героя». При такой расстановке сил, во-первых, 
коллизия должна принять форму идеи – научной, этической или какой-то еще, которая 
позволила бы свести противников в противостоянии, а во-вторых – выстроить вообра-
жаемый мир, в котором это противостояние выглядело бы убедительно. И вот здесь мы 
можем вернуться ко второй части определения Шарля Нодье – свободе в воображении 
поэта. Эта свобода построения мировременных обстоятельств, позволяющих герою 
раскрыть характер в ходе развертывания сюжета, оказалась безграничной и чрезвычай-
но привлекательной. Мы получили фантастику, то есть род литературы, свободный от 
предустановленных обстоятельств действия. Хорошо выразил эту мысль американский 
фантаст Джеймс Блиш: «научная фантастика позволяет описывать стоящие перед чело-
веком проблемы и его переживания, так сказать, в почти чистом виде; в своих лучших 
образцах научная фантастика – это литература предельных ситуаций, притом ситуацию 
выдвигает не общество и не история, а сам автор, руководствуясь соображениями наи-
более выразительной характеристики своих героев, не испытывая никаких ограничений, 
если не считать границ научно возможного; даже принцип научной вероятности здесь 
необязателен» [6, c. 256].

Чтобы еще раз четко уяснить разницу между «научной фантастикой» и романтическим 
«фантастическим», вспомним о первой части определения Нодье. Куда же делась «вера 
религиозного человека»? В фантастике ее нет. Во-первых, дело не только в фантастике: 
и во внефантастической литературе ее сегодня не слишком-то много. Во-вторых, прямо 
ссылаться на божественные сущности фантастам мешает чувство такта. Мир, в котором 
возможны любые допущения, находит промысел божий избыточной гипотезой. Точно 
так же в классической научной фантастике была изначально табуирована любовная тема, 
поскольку свобода конструирования инопланетных существ с любыми физиологически-
ми особенностями легко превращала чистую любовь к посланцу далеких миров в по-
хабный анекдот. Кожистокрылые монстры, обнимающие блондинок в бронелифчиках на 
картинах Бориса Вальехо, однозначно воспринимаются как китч. Кстати, дьяволу в фан-
тастике повезло куда больше, хотя этот персонаж сплошь и рядом просто олицетворение 
абстрактного мирового зла или же сатирический образ. Что касается низшей демоноло-
гии – домовых, оборотней, русалок и т. д. – то эти персонажи, как наши старые и добрые 
соседи, в конфликте с инопланетянами целиком перешли на сторону людей («Заповедник 
гоблинов» Саймака).

Можно заметить, что нам не хватает категории, которая описывала бы формальную 
стилистику (дизайн) мира произведения. В фантастике мы видим явную тенденцию 
к типизации по устройству мира, в котором происходит действие: у нас есть миры «меча 
и магии», «космических одиссей», «межпланетной робинзонады», «постапокалиптиче-
ского киберпанка» и т. д. Хронотоп для этого слишком мощная и слишком содержа-
тельная категория, а нам нужно понятие, описывающее декорации и антураж. Я пред-
лагаю воспользоваться термином из области игровых технологий и перенести в наш 
анализ устоявшееся понятие сеттинга. Многие характерные, запоминающиеся детали 
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мира произведения могут, с одной стороны, не вытекать из хронотопа непосредственно 
(например, могут быть заимствованы), а с другой стороны, использование сеттинга не 
придает еще произведению фантастического характера ни в одном из пониманий этого 
термина. Основным же отличием является возможность порождения сюжета: хронотоп 
генерирует сюжет, а сеттинг может служить декорацией к тысяче разных сюжетов, не-
сколько ограничивая разнообразие набора мотивов, но не более того.

Сам по себе мотив почти безразличен к сеттингу и может реализоваться любым удоб-
ным путем. Например, герой неуязвим; однако обусловлено ли это божественным вме-
шательством и магическими ритуалами (Ахилл), или же получил от дядюшки кольчугу 
доброго эльфийского мифрила, или же его боевой скафандр генерирует силовые поля 
для гашения гравитационных ударов – по большому счету, для неуязвимости не так уж 
и важно. С другой стороны, в любом книжном магазине можно найти целую полку о ма-
гических приключениях юных ведьм в чародейских академиях – использование в ка-
честве антуража магии, драконов и прочих атрибутов фэнтези еще не делает эти книги 
фантастикой: они остаются любовными романами, пусть и щедро декорированными. По-
лагаю, филологи со мной согласятся, однако ни читателя, ни издателя, ни тем паче кни-
готорговца в этом не убедить – все это считается разновидностью фэнтези, так издается, 
так продается и так читается. Мне уже приходилось говорить о порождении субжанров 
удачным произведением [10] – в этом случае зачастую именно сеттинг является внешним 
призраком отнесения к тому или иному субжанру8.

Именно возможностью сеттинга отрываться от исходного произведения/хронотопа, 
как мне кажется, мы и обязаны появлению фэнтези как мощной ветви фантастики. Лите-
ратура романтизма, следуя за фольклорной основой, создала целый бестиарий сверхъе-
стественных существ с характерными сеттингами, существенно переработав их, «окуль-
турив» и «олитературив» — например, эльфы в фэнтези имеют такое же отношение 
к одноименным фольклорным персонажам, как «ковбой Мальборо» к подлинным ваке-
рос середины позапрошлого века. А затем этот комплекс персонажей и сеттингов был 
успешно усвоен авторами фэнтези; по-видимому, именно таков механизм причастности 
категории фантастического в трактовке Нодье к современному состоянию фантастики.

Нельзя пройти и мимо понятия фанфика: в общем случае фанфик есть результат бук-
вального использования сеттинга, оторванного от хронотопа. Строго говоря, по Бахтину 
хронотоп исчерпывается порожденным им сюжетом, и появление новых героев и новых 
сюжетных линий в хронотопе невозможно. Хронотоп как бы «умирает в произведении», 
но удачный сеттинг может пережить породивший его хронотоп и быть использованным 

8. Я отдаю себе отчет, что в контексте этой статьи использование термина «субжанр» является некор-
ректным, но у нас нет другого слова. Можно попытаться назвать линии произведений, порожденных 
единственным произведением, ветками («бранч»), отсылая к образу литературного дерева, где отдельные 
книги оказываются почками, из которых вырастают целые тематические или хотя бы обладающие сход-
ным сеттингом ветви литературы – как успех «Гарри Поттера» породил десятки произведений, схожих с 
оригиналом в некоторых отношениях. Иногда «наследники» оказываются вполне жизнеспособными (ки-
берпанк), в некоторых случаях не очень (к сожалению, при всей эффектности декораций жанр стимпанка 
в целом беднее, чем «Разностная машина» Гибсона и Стерлинга – чаще всего мы видим не слишком удач-
ные попытки подменить сущностные свойства хронотопа антуражностью сеттинга).
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в дальнейшем другими авторами в меру их личного таланта. В случае действительно 
удачных продолжений (вариаций) в пределах общего сеттинга генерируется некий ме-
тахронотоп: историческим примером может служить циклизация фольклора – превраще-
ние ряда произведений, имеющих независимый генезис, в единое связное произведение 
с общим сюжетом (богатырские былины, баллады о Робин Гуде и т. д.). Более того, фак-
тически метахронотопическим произведением является «Смерть Артура» Томаса Мэло-
ри, официально считающаяся лучшим литературным произведением XV века на англий-
ском языке – постольку, поскольку канон рыцарского романа к этому моменту был уже 
отработан на нескольких европейских языках. Из актуальных примеров можно указать 
и на «Сагу о Кононе», начатую Говардом и продолженную его последователями – почти 
прямой аналог Мэлори. Существует беллетристика, сопровождающая выход настольных 
и ролевых игр: ее задача – формирование образа мира, знакомство с расами персонажей 
и активизация фантазии игроков. Так, к выходу сета MTG «Гильдии Равники» автор не-
скольких фантастических романов Ники Дрейден (Nicky Drayden) написала пять новелл, 
действие которых происходит в этом экуменополисе – фантастическом городе, занимаю-
щем целую планету и служащим полем соперничества десяти Гильдий. К следующему 
сету того же блока «Выбор Равники» ею написаны еще пять новелл, размещенные на 
сайте производителя игры [11].

Нельзя не заметить, что именно фантастика (за счет необычности миров произведе-
ний) создала целый ряд сеттингов, которые легко опознаются читателем именно как фан-
тастические – то есть все, описанное в рамках данного сеттинга, однозначно относится 
читателем к фантастике определенной «ветви». Является ли в таком случае понятие сет-
тинга жанрообразующим? Нет, поскольку в каждом сеттинге могут располагаться су-
щественно разные хронотопы. И здесь мы вновь возвращаемся к проблеме жанрового 
многообразия фантастики. Принимая во внимание вывод Е. Ю. Козьминой о коллате-
ральном характере фантастических жанров [3, стр. 145], я вынужден сделать одну суще-
ственную оговорку: методологически неверно отрывать фантастическую литературу от 
всей остальной, существующей синхронно. Термин «коллатеральность» в применении 
к научной фантастике и фэнтези означает, что мы рассматриваем их в качестве некоего 
маргинального течения, противопоставленного реалистическому мейнстриму. Это чрез-
вычайно упрощенное понимание литературного процесса, поскольку в ситуации постмо-
дерна никакого единого мейнстрима, которому можно было бы противопоставить что 
бы то ни было, просто не существует. Система жанров едина в той же самой мере, в ка-
кой она устойчива, и является общим достоянием всей литературы. Наличие каких-то 
элементов антуража или даже сущностных для мира произведения фантастических 
допущений сейчас вовсе не означает принадлежности к фантастике. Ближайший при-
мер – роман Алексея Сальникова «Опосредованно»: в мире этого произведения стихи 
оказывают наркотическое действие и поэтому запрещены, и автор нуждается в дилере, 
а не издателе. Эта коллизия порождает сюжет, следовательно, перед нами истинный 
хронотоп, а не второстепенный антураж; однако никто пока что не догадался причис-
лить Сальникова к фантастам. Сложны и взаимоотношения сатиры с фантастикой: если 
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у Свифта фантастические допущения служили сущностными механизмами хронотопа, 
позволяющими оправдать философско-сатирический характер «путешествия в некото-
рые отдаленные страны», то в сатире ХХ века мы видим по преимуществу использование 
фантастического антуража (например, «Записки о кошачьем городе» Лао Шэ). Фантасти-
ческий элемент здесь такая же обыденная условность жанра, как говорящие львы и ягня-
та в баснях Крылова.

Таким образом, мы снова приходим к невозможности аксиоматически определить 
фантастику, поскольку не можем надежно вычленить ее из целостности литературного 
процесса. Видимо, в качестве достаточно скромной по мощности гипотезы можно при-
нять за основание причисления к фантастической литературе некое специфическое един-
ство формы и содержания. Содержательным тут является наличие фантастической (науч-
но-фантастической) идеи, позволяющей построить альтернативный мир таким образом, 
чтобы именно это отличие позволяло хронотопу генерировать сюжет. Формальным (но 
увы, необязательным – например, один из лучших отечественных фантастических рома-
нов, «За миллиард лет до конца света» Стругацких начисто лишен специфически фанта-
стического антуража) является принадлежность сеттинга к одной из старых декораций, 
лежащих на театральном складе: можно выбрать мир роботов, межпланетных перелетов 
и силовых полей, можно – драконов, меча и магии, можно спасать Николая II от Сталина 
и наоборот; любой из этих сеттингов, «гардеробов на любой вкус», будет опознан читате-
лем как «фантастический», а ведь искусство – это то, что функционирует как искусство. 
Увы, другого определения нет.

Приходится признать, что фантастика является областью литературы, в различных 
своих образцах не только восходящей к разным источникам, не только полижанровой 
по самой своей природе, но и объединение отдельных ее произведений в некую единую 
общность, именуемую «фантастика» зачастую происходит лишь в голове читателя по 
совершенно второстепенным критериям. Хотя, с другой стороны, разве с поэзией дело 
обстоит иначе?
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Р. Бобрык
ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ СТИХОТВОРЕНИЯ «ШАХМАТЫ» [SZACHY] 

ЗБИГНЕВА ХЕРБЕРТА
POJEDYNEK Z POTWOREM... O „SZACHACH” ZBIGNIEWA HERBERTA
Аннотация: Статья посвящена мотиву игры в шахматы в поэзии З. Герберта («Игра 

Господина Когито» (из книги «Господин Когито», 1974) и «Шахматы» (из книги «Эпи-
лог Бури», 1998). В стихотворении «Игра Господина Когито» описывается побег русско-
го революционера Петра Кропоткина из заключения, причем описание дано в терминах 
интеллектуальной игры. В стихотворении подчеркивается функция интеллекта – «по-
средничество» в получении свободы. Иным образом раскрывается тема шахматной игры 
в «Шахматах». Стихотворение связано с шахматной дуэлью 1996 года Гарри Каспаро-
ва и компьютера IBM Deep Blue. Противостояние игроков сводится к оппозиции «чело-
век-машина» и в более широком плане к оппозиции «природа-культура». Оба противника 
получают в стихотворении амбивалентные характеристики. Компьютер – это «монстр» 
и «дракон», но в то же время его атрибутом является «олимпийский мир». Приписывание 
свойств божества компьютеру равносильно включению его в ряд явлений, оторванных от 
жизни и потому мертвых. Атрибут человека – «нож в зубах» (примитивизм и дикость), 
но в то же время это указывает на активность и жизнеспособность человека. Последние 
строфы указывают на то, что воображение – это избавление порабощения и замыкания 
в схемах.

Ключевые слова: З. Герберт, «Господин Когито», «Эпилог Бури», мотив игры в шах-
маты, польская поэзия ХХ в.

R. Bobryk 
NOTES ON THE ZBIGNIEW HERBERT’S POEM «CHESS» [SZACHY]

Abstract: The article is devoted to the motive of playing chess in the poetry of Z. Herbert 
(“Mr. Сogito’s Game” (from the book “Pan Сogito”, 1974) and “Chess” (from the book 
“Epilogue of the Storm”, 1998). The poem “Mr. Сogito’s Game” describes the escape of the 


