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òèâíóþ îðèåíòàöèþ ïóòåì ðàñøèðåíèÿ êîíòàêòîâ ñ êëàññîì,
ê êîòîðîìó ñàì íå ïðèíàäëåæèò. Ôàêòè÷åñêè îí äîëæåí ñëå-
äîâàòü çà êëàññîì, ÷òîáû âåñòè åãî çà ñîáîé» (ñ. 62—63).

1 Ìàíõåéì Ê. Ïðîáëåìà èíòåëëèãåíöèè. Èññëåäîâàíèå åå ðîëè â ïðîøëîì
è íàñòîÿùåì. Ì., 1993. Ñ. 76. Äàëåå ïðè ññûëêå íà ýòîò èñòî÷íèê â òåêñòå â
ñêîáêàõ óêàçûâàþòñÿ ñòðàíèöû.

2 Îòìåòèì, ÷òî Ìàíõåéì óñìàòðèâàë â ôèíàíñîâîé îáåñïå÷åííîñòè ÷àñòè
èíòåëëèãåíöèè óñëîâèå åå èíòåëëåêòóàëüíîé ñâîáîäû. Êàñàÿñü â ýòîé æå ñâÿçè
(ñî ññûëêîé íà Ì. Âåáåðà) ïðîáëåìû ïóðèòàíñêîãî àñêåòèçìà, îí ïîä÷åðêèâàë,
÷òî ïåðâè÷íàÿ ìîòèâàöèÿ ýòîãî àñêåòèçìà áûëà íåñîìíåííî ðåëèãèîçíîé. Îäíà-
êî îíà ñîîòâåòñòâîâàëà ðàöèîíàëüíîìó îòíîøåíèþ ê ýêîíîìè÷åñêèì öåííîñòÿì,
êîòîðîå òðåáîâàëîñü ðàçâèâàþùåìóñÿ òîðãîâîìó êàïèòàëèçìó (ñ. 24, 28, 78).

À. Þ. Ñòàðöåâà

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ áèîãðàôèÿ Ðè÷àðäà Ïàéïñà

Ïîíÿòü òî, êàê ýâîëþöèîíèðîâàëè èäåè êàêîãî-ëèáî ìûñëè-
òåëÿ — çàäà÷à ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíàÿ, ïîñêîëüêó äëÿ ñòîðîííå-
ãî íàáëþäàòåëÿ ñëèøêîì ìíîãîå èç æèçíè èçó÷àåìîãî îáúåêòà
îñòàåòñÿ çà êàäðîì. Ñóæäåíèå ìîæåò áûòü âûíåñåíî ëèøü íà
îñíîâå ïðîèçâåäåíèé è âûñêàçûâàíèé, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî
ñâèäåòåëüñòâóþò îá èçìåíåíèè âçãëÿäîâ íà òó èëè èíóþ ñèòóà-
öèþ. Ôóíäàìåíòàëüíûå âîççðåíèÿ, ìàòðèöà îñíîâ âîñïðèÿòèÿ
ìèðà ïîä âëèÿíèåì âðåìåíè èñêàæàþòñÿ ìàëî, òîãäà êàê âûâîäû,
îïðåäåëÿåìûå ýòèìè ïðåäïîñûëêàìè, âàðüèðóþòñÿ â çàâèñèìîñòè
îò êîíúþíêòóðû. Ñìåíà ïîäîáíûõ îðèåíòèðîâ, êàê ýòî íè ïàðà-
äîêñàëüíî, ñïîñîáíà ïîòðÿñòè ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ áîëüøå,
íåæåëè ãëîáàëüíûé ïåðåñìîòð îñíîâîïîëàãàþùèõ èäåé, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ïîñëåäíåå äàåòñÿ ìûñëèòåëþ ãîðàçäî òðóäíåå ïåðâîãî.

Â èçó÷åíèè âçãëÿäîâ Ð. Ïàéïñà è èõ ýâîëþöèè ñ òå÷åíèåì
âðåìåíè ìîæíî ïîïûòàòüñÿ âûäåëèòü áàçîâûå ìîäåëè âîñïðè-
ÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà, êîòîðûå è îïðåäåëÿëè äàëüíåéøèå
óìîçàêëþ÷åíèÿ èñòîðèêà. Èìååò ñìûñë òàêæå ñðàçó óêàçàòü
íà òî, ÷òî äàííûå ìîäåëè ìèðîâîççðåíèÿ ó Ðè÷àðäà Ïàéïñà çà
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ãîäû æèçíè ïðàêòè÷åñêè íå èçìåíèëèñü. Â ðàçíûå ïåðèîäû ýòî
ïîçâîëÿëî êðèòèêàì îáâèíÿòü åãî â îðòîäîêñàëüíîñòè èëè âîñ-
õèùàòüñÿ ñòîéêîñòüþ æèçíåííîé ïîçèöèè — ÷òî â îáùåé ôîð-
ìå ìîæåò áûòü íàçâàíî êîíñåðâàòèçìîì.

Ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, íåâçèðàÿ íà ñóùåñòâóþùèå ñòå-
ðåîòèïû, áûëî òÿæåëî â ëþáîå âðåìÿ, îäíàêî âî âòîðîé ïîëî-
âèíå ÕÕ â. äëÿ òåõ íåìíîãèõ, êòî âèäåë ïðîèñõîäÿùåå ïî-
ñâîåìó, ýòà çàäà÷à íåèìîâåðíî óñëîæíèëàñü. Ðè÷àðä Ïàéïñ
áûë îäíîé èç ïîäîáíûõ ïåðñîí. Äàæå â ðàìêàõ àíòèêîììóíè-
ñòè÷åñêîãî íàñòðîÿ çàïàäíîãî îáùåñòâà åìó ïðèõîäèëîñü îòñòà-
èâàòü ñòåïåíü ñîáñòâåííîãî àíòèñîâåòèçìà, êîòîðàÿ íå ñîîòâåò-
ñòâîâàëà ãîñïîäñòâîâàâøèì âçãëÿäàì è êàçàëàñü ÷ðåçìåðíîé.
Òàêèì îáðàçîì, ïðîôåññîð ïðîòèâîñòîÿë êàê ãîñóäàðñòâåííîé
ñèñòåìå — â ëèöå êîììóíèçìà, òàê è ñèñòåìå ñòåðåîòèïîâ àìå-
ðèêàíñêîãî îáùåñòâà, â òîì ÷èñëå â àêàäåìè÷åñêîé è ïîëèòè-
÷åñêîé ñðåäàõ. Îäíàêî íà íîíêîíôîðìèñòñêîå ìèðîâîççðåíèå
Ïàéïñà, ïîìèìî ïðî÷åãî, ñèëüíåéøèì îáðàçîì ïîâëèÿëà îäíà
÷åðòà: îí ïðèíàäëåæàë ê íàöèè, íèêîãäà íå èìåâøåé ãîñóäàð-
ñòâà, â 30-õ ãã. ÕÕ â. âûòåñíåííîé èç ñòðàí ïðîæèâàíèÿ è
ñòàâøåé æåðòâîé àãðåññèè è íåïðèÿçíè.

Ñ íà÷àëîì õîëîêîñòà åâðåè ñòàíîâÿòñÿ íàðîäîì-ïàðèåé, áîëåå
òîãî, êàê æåðòâû, îíè ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷àþòñÿ èç èñòîðèè1.
Ïîíÿòèå, ââåäåííîå â îáîðîò Ì. Âåáåðîì2, íà îñíîâàíèè æèç-
íåííîãî îïûòà áûëî ïåðåñìîòðåíî Õàííîé Àðåíäò: ïî åå óáåæ-
äåíèþ, áûòü ïàðèåé — çíà÷èò íå òîëüêî ïðîòèâîñòîÿòü íå-åâ-
ðåÿì â êà÷åñòâå ÷àñòè ñâîåãî íàðîäà, íî è óòðàòèòü îòíîøåíèÿ
ñî ñâîèì íàðîäîì, êàê ñ ñîîáùåñòâîì, êîòîðîìó ïðèíàäëå-
æèøü3. ×òîáû ïîçèöèîíèðîâàòü ñåáÿ êàê ïàðèþ, ëè÷íîñòü äîë-
æíà èìåòü âåñêèå ïðè÷èíû: òàê, ñàìà Àðåíä, íåìåöêàÿ åâðåéêà,
â ìîëîäîñòè ïåðåæèëà ñèëüíîå äóøåâíîå ïîòðÿñåíèå ïîñëå òîãî,
êàê åå ó÷èòåëü è âîçëþáëåííûé, Ì. Õàéäåããåð, íà÷àë ñîòðóä-
íè÷àòü ñ ôàøèñòàìè4. Íàöèçì ñäåëàë äëÿ íåå íåâîçìîæíûì
ñàìîîïðåäåëåíèå êàê ïðåäñòàâèòåëÿ íåìåöêîé íàöèè è êóëüòóðû,
è âìåñòå ñ òåì îíà íå ñìîãëà èäåíòèôèöèðîâàòü ñåáÿ ñ åâðåé-
ñòâîì êàê ýòíè÷åñêèì èëè êóëüòóðíûì ñîîáùåñòâîì5.

Â îòíîøåíèè Ðè÷àðäà Ïàéïñà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí,
ïîëüñêèé åâðåé, åäâà ñïàñøèéñÿ èç ðàçîðåííîé íàöèñòàìè
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Ïîëüøè è ïîòåðÿâøèé ïî÷òè âñåõ ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ â êîíö-
ëàãåðÿõ6, íåñîìíåííî, îòíîñèòñÿ ê êàòåãîðèè ïàðèé. Â îïðåäå-
ëåíèè ìåñòà ñîâåòîëîãà íà êîîðäèíàòíîé ïðÿìîé «ïàðèÿ —
ïàðâåíþ» ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàëî îòíîøåíèå ê êîììóíèçìó êàê
òîòàëèòàðíîìó ðåæèìó, ðîäñòâåííîìó òîìó, êîòîðûé óíè÷òîæèë
åãî ñåìüþ. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî Ð. Ïàéïñ íå çàäóìûâàëñÿ îá
îòâåðæåííîñòè åâðååâ è îá èõ ðîëè «ìèññèîíåðîâ âñåîáùåãî»7,
îäíàêî, ïðåîäîëåâàÿ ñîïðîòèâëåíèå àêàäåìè÷åñêîé øêîëû, îí
ñîõðàíÿë âèäåíèå öåëîãî è ïîíèìàíèå îáùåñòâà. Â ðàííèå ãîäû
ñîâåòîëîã óòðàòèë ñâÿçü ñ åâðåéñêèì ñîîáùåñòâîì è áûë ëèøåí
÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ, ïîçäíåå îí íå ñìîã àññèìèëèðîâàòüñÿ äàæå
â ñàìîé äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíå è îêàçàëñÿ íîñèòåëåì ïîäëèí-
íîé ÷åëîâå÷íîñòè â ïîëèòèçèðîâàííîì äî êðàéíîñòè îáùåñòâå8.
Íå ïûòàÿñü íàéòè èíóþ òî÷êó îïîðû, Ð. Ïàéïñ îáðàùàåòñÿ
ê ðàçóìó, òåì áîëåå ÷òî äàííûé ïóòü ñîîòâåòñòâîâàë åãî ëþáâè
ê íèöøåàíñêîé ôèëîñîôèè9.

Èçâåñòíî, ÷òî ñ ðàííèõ ëåò áóäóùèé èñòîðèê òÿãîòåë ê
íåìåöêîé êóëüòóðå è ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè, áîëåå âñåãî èç
ñîíìà ìûñëèòåëåé ïî÷èòàÿ Ôðèäðèõà Íèöøå10. Ñòîëü ðàííèé
èíòåðåñ ê ïîäîáíîãî ðîäà âåùàì ãîâîðèò î ìíîãîì, òåì áîëåå
÷òî äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ Ïàéïñà ñòðîÿòñÿ íàïîäîáèå ôèëî-
ñîôñêèõ ïðèò÷: «ß ïîìíþ ìàòü, êîðìèâøóþ ìåíÿ áóòåðáðîäîì
ñ òîëñòûì ñëîåì ìàñëà, îáèëüíî ïîñûïàííûì ðåäèñîì. ß åë íà
êðûëüöå, è ðåäèñêè ñîñêàëüçûâàëè íà çåìëþ. Òàê ÿ óçíàë, ÷òî
òàêîå ïîòåðÿ. Ïî ñîñåäñòâó æèë ìàëü÷èê, ó êîòîðîãî áûëà
áëåñòÿùàÿ ëîøàäü-êà÷àëêà, è ÿ óæàñíî õîòåë òàêóþ æå. Òàê ÿ
óçíàë, ÷òî òàêîå çàâèñòü. Îäíàæäû ÿ ïðèãëàñèë äðóçåé â ãàñ-
òðîíîì è äàë êàæäîìó àïåëüñèí. Íà âîïðîñ âëàäåëüöà, êòî
çàïëàòèò çà íèõ, ÿ îòâåòèë: ðîäèòåëè. Òàê ÿ óçíàë, ÷òî òàêîå
êîììóíèçì — ýòî êîãäà çà òåáÿ ïëàòÿò äðóãèå»11.

Îäíàêî ñàìûì âàæíûì ýëåìåíòîì ôèëîñîôèè Íèöøå, êî-
òîðûé, âåðîÿòíî, îïðåäåëèë æèçíåííóþ ïîçèöèþ Ð. Ïàéïñà,
áûëî òðàêòîâàíèå ðîëè èñòîðèè. Ïî ìíåíèþ íåìåöêîãî ôèëî-
ñîôà, íå ñóùåñòâóåò íåïðàâèëüíîé èñòîðèè, âàæíà ëèøü èñòîðèÿ
ñîáñòâåííàÿ (ýòà èäåÿ ñòàëà îñíîâîé êîíöåïöèè íàððàòèâíîé
èñòîðèè â ïîñòìîäåðíèñòñêèé ïåðèîä). Â 15—16 ëåò ïîäîáíûå
ìûñëè ìîãëè çàïå÷àòëåòüñÿ â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ, îäíàêî ñïóñòÿ
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ãîäû, êîãäà Ïàéïñ îêàæåòñÿ îáúåêòîì íàïàäîê ñíà÷àëà ñòóäåí-
òîâ-ñâåðñòíèêîâ, à çàòåì è êîëëåã-ïðîôåññîðîâ, ýòà ìûñëü, ñêîðåå
âñåãî, áóäåò îäíîé èç ãëàâíûõ, ïîääåðæèâàâøèõ åãî íà ïóòè.

Èçâåñòíî, ÷òî ñåìåéñòâî Ïàéïñîâ ñ îãðîìíûì òðóäîì ñìîãëî
âûáðàòüñÿ èç îêêóïèðîâàííîé Ïîëüøè â ñåíòÿáðå 1939 ã.
Áóäóùèé ñîâåòîëîã ðîäèëñÿ â ãîðîäå ×åøèíå íà òåððèòîðèè
Çàïàäíîé Ïîëüøè, â ðàííåì âîçðàñòå ïåðååõàë ñ ñåìüåé â Âàð-
øàâó12. Â 16 ëåò îí ïåðåæèë áîìáàðäèðîâêó, è ïî÷òè ñ ïîëíîé
óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çâóêè ñáðîøåííûõ â 1939 ã.
áîìá âñïëûâàëè â åãî ïàìÿòè âñÿêèé ðàç, êîãäà êòî-ëèáî íà÷è-
íàë â åãî ïðèñóòñòâèè ïîëîæèòåëüíî îòçûâàòüñÿ îá ÑÑÑÐ, õîòÿ
ñàì îí íå ñ÷èòàåò, ÷òî äàííûé ôàêò ïîâëèÿë íà åãî âîñïðèÿòèå
èñòîðèè13.

Ïðîôåññîð Ïàéïñ ðàññìàòðèâàåò ñîõðàíåíèå ñâîåé æèçíè â
ãîäû õîëîêîñòà êàê íåêèé ïîäàðîê ñóäüáû, íàó÷èâøèé åãî
öåíèòü êàæäîå ìãíîâåíèå, è ãîâîðèò òîëüêî î ïîëîæèòåëüíûõ
ðåçóëüòàòàõ äàííîãî ñîáûòèÿ14. Âìåñòå ñ òåì õàðàêòåðíî òàêæå
è òî, ÷òî Ïàéïñ ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ ê ìûñëè î ñâîåì åâðåé-
ñòâå, ñíà÷àëà â ðàííèõ èññëåäîâàíèÿõ ïîëèòèêè Åêàòåðèíû II15,
à çàòåì â ïóáëèêàöèÿõ î ñóäüáå åâðåéñòâà â Ðîññèè è î Ñîë-
æåíèöûíå16. Âåðîÿòíî, â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû âîñïîìèíàíèÿ
î íàöèñòñêîé îêêóïàöèè òåðçàëè åãî, íî ïîòîì ïîä ãðóçîì
íîâûõ âïå÷àòëåíèé, ïåðåä ëèöîì íîâûõ âîçìîæíîñòåé ìîëîäî-
ìó ñîâåòîëîãó óäàëîñü îòîäâèíóòü èõ íà çàäíèé ïëàí. Îäíàêî
â êîíöå æèçíè, êîãäà ìíîãîå ïîäâåðãëîñü êðèòèêå è ïåðåñìîò-
ðó, íåñìîòðÿ íà ñäåðæàííóþ îöåíêó áîìáåæêè â ìåìóàðàõ17,
èññëåäîâàòåëü ìîã ñäåëàòü èíûå âûâîäû.

Ïåðåæèâ ìàñøòàáíóþ áîìáàðäèðîâêó Âàðøàâû è ïîëó÷èâ
ôàëüøèâûå ïàñïîðòà áëàãîäàðÿ ñâÿçÿì îòöà, Ïàéïñû ñ îãðîì-
íûì ðèñêîì ïåðåáðàëèñü â Èòàëèþ, ãäå åäâà íå áûëè çàäåðæà-
íû ôàøèñòñêèìè ïîëèöåéñêèìè îòðÿäàìè, à çàòåì âûëåòåëè â
Àìåðèêó è ñïàñëèñü — åäèíñòâåííûå èç ñâîåãî ðîäà, èñòðåá-
ëåííîãî â ãîäû õîëîêîñòà. Ïîäðîáíåéøèå îïèñàíèÿ áåãñòâà çà-
íèìàþò ìíîãî ñòðàíèö àâòîáèîãðàôèè Ð. Ïàéïñà18, ïîýòîìó
ìîæíî ãîâîðèòü îá îãðîìíîì âëèÿíèè óæàñîâ âîéíû íà íåî-
êðåïøóþ ïñèõèêó ïîäðîñòêà. Áîìáàðäèðîâêà è ñìåðòü ðîä-
ñòâåííèêîâ ñòàëè òåì òðàâìàòè÷åñêèì îïûòîì19, êîòîðûé îïðå-
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äåëèë âçãëÿä áóäóùåãî ñîâåòîëîãà íà âñå ïðîèñõîäÿùåå. ×òîáû
ïåðåæèòü è èçëå÷èòü ýòó òðàâìó, íåîáõîäèìî áûëî âûïëåñíóòü
åå, ïðåîáðàçîâàòü, ïîíÿòü ïðè÷èíû, à çíà÷èò, ïðîâåñòè èñòîðè-
÷åñêîå èññëåäîâàíèå.

Òàêèì îáðàçîì, ïåðåíåñåííàÿ Ïàéïñîì áîìáàðäèðîâêà
1939 ã.— òðàâìàòè÷åñêèé îïûò — ñòàëà îñíîâàíèåì äëÿ ñâîåãî
ðîäà ñóáëèìàöèè. Âî-ïåðâûõ, îí îùóòèë íåâûðàçèìóþ öåí-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êîòîðóþ íåëüçÿ ðàñòðà÷èâàòü íà
ýãîèñòè÷åñêèå ïðîÿâëåíèÿ, íî íåîáõîäèìî íàïðàâèòü íà òâîð÷å-
ñòâî, ìèð, áîðüáó ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ20. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé ñ Êðî÷å21 óêàçûâàåò òàêæå è íà èíîå ñëåä-
ñòâèå ïîäîáíîãî äàðîâàíèÿ æèçíè: êðîìå îïòèìèñòè÷åñêîé
êàðòèíû ìèðà, âûæèâøåìó äàåòñÿ ïðàâî èìåòü áåçîøèáî÷íûé
âçãëÿä íà âñå, ÷òî åãî îêðóæàåò. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èñòîêè
òàêîé âñåïðîíèêàþùåé, íåñãèáàåìîé óâåðåííîñòè â ñâîåé ïðàâî-
òå, äàæå áåç åå äîêóìåíòàëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ, ëåæàò èìåííî â
ïîäîáíîì ñëåäñòâèè.

Âî-âòîðûõ, áîìáàðäèðîâêà äàëà âîçìîæíîñòü Ïàéïñó ÷åòêî
îïðåäåëèòü èñòî÷íèê óãðîçû ìèðó, ñóùåñòâîâàâøèé â òî âðåìÿ:
èì ñòàë, êàê è â ñëó÷àå ñ Õàííîé Àðåíäò, òîòàëèòàðíûé ðåæèì,
ïðè÷åì íå òîëüêî íàöèñòñêèé èëè ôàøèñòñêèé, íî è ñîâåòñêèé.
Ïî ñëîâàì ñàìîãî ñîâåòîëîãà, îí íå ïîíèìàåò, êàê áîìáåæêà
ìîãëà ïîâëèÿòü íà åãî àáñîëþòíî îáúåêòèâíîå ñóæäåíèå îá
èñòîðèè22, îäíàêî çäåñü âàæíî íå îòðèöàíèå ñâÿçè äàííîãî
ñîáûòèÿ ñ íåíàâèñòüþ ê òîòàëèòàðèçìó, à òî, ÷òî åãî ìíåíèå îá
èñòîðèè ñàìèì àâòîðîì ñ÷èòàåòñÿ îáúåêòèâíûì. Èç ÷åãî ìîæåò
ñëåäîâàòü òàêàÿ íåïîêîëåáèìàÿ óâåðåííîñòü, åñëè íå èç ãëóáî-
êîãî óáåæäåíèÿ â âåðíîñòè ñîáñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè èñòîðèè,
ïîäòâåðæäåííîé ñïàñåíèåì îò õîëîêîñòà?

Îäíàêî â íà÷àëå 40-õ ãã., îêàçàâøèñü â Àìåðèêå 17 ëåò
îò ðîäó, Ð. Ïàéïñ, ñêîðåå âñåãî, õîòåë çàáûòü î ïåðåæèòûõ
óæàñàõ è íà÷àòü íîâóþ æèçíü â íåçíàêîìîé, íî òàêîé ãîñòå-
ïðèèìíîé ñòðàíå. Îí èäåò ñëóæèòü â ðÿäû ÂÂÑ, êîòîðûå â òî
âðåìÿ àêòèâíî ñîòðóäíè÷àëè ñ RAND Corporation23 — Êîðïîðà-
öèåé íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ, ãäå åìó âíîâü ïðèõî-
äèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ òîòàëèòàðíûì ðåæèìîì: áóäóùèé èñòîðèê
âûíóæäåí ó÷èòü ðóññêèé ÿçûê äëÿ èñïîëíåíèÿ ñïåöçàäàíèÿ24,
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êîòîðîå ïðîâàëèëîñü. Ïîñòóïèâ â Ãàðâàðä, Ïàéïñ ïðåäïî÷èòàåò
âåðíóòüñÿ ê åâðîïåéñêîé êóëüòóðå è ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ íà
äàííîì íàïðàâëåíèè ïîä ðóêîâîäñòâîì Êðåéíà Áðèíòîíà.
Ìåæäó òåì ïåðåä áóäóùèì ñîâåòîëîãîì ñòîÿë, ïî âñåé âèäèìî-
ñòè, äîâîëüíî ñëîæíûé âûáîð: ñ îäíîé ñòîðîíû, äàâíÿÿ ïðèâåð-
æåííîñòü ê íåìåöêîé ôèëîñîôèè è êóëüòóðå Åâðîïû â öåëîì
íå ïîçâîëÿëà îñòàâèòü äàííûé ïðåäìåò (çà ÷òåíèå Íèöøå â
Ãàðâàðäå Ïàéïñà ÷àñòî æóðèëè25), ñ äðóãîé — íåñêîëüêî
ñòîëêíîâåíèé ñ âîñòî÷íîé äåðæàâîé ïðîáóäèëè â íåì îãðîìíûé
èíòåðåñ ê ÑÑÑÐ.

Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà îòðàçèëàñü íà ñòóäåí÷åñòâå ÑØÀ
ïðåèìóùåñòâåííî â âèäå ïîãîëîâíîãî óâëå÷åíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñ-
êèìè èäåÿìè, êîòîðûå Ïàéïñ íå ðàçäåëÿë è ïîñòîÿííî êðèòè-
êîâàë, ïàìÿòóÿ î âêëàäå ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà â ðàçãðîì
Ïîëüøè è ñâîåé ñëóæáå â àðìèè, íî èìåííî ïîýòîìó åãî èíòå-
ðåñ ê êîììóíèñòè÷åñêîìó ëèäåðó áûë áîëåå ñèëüíûì, íåæåëè
ó äðóãèõ ñòóäåíòîâ. Êðîìå òîãî, íà ñåðåäèíó 40-õ ãã. ïðèõî-
äèòñÿ âðåìÿ ïèêà ïîïóëÿðíîñòè ëåêöèé îá èñòîðèè Ðîññèè
Ì. Ì. Êàðïîâè÷à, îáëàäàâøåãî îãðîìíûì àâòîðèòåòîì è õà-
ðèçìîé. Ð. Ïàéïñ ïîïàë ïîä âëèÿíèå ïðîôåññîðà è ñòàë ñïå-
öèàëèçèðîâàòüñÿ íà èçó÷åíèè èñòîðèè Ðîññèè XIX â., óäåëÿÿ
îñîáîå âíèìàíèå ïðîáëåìàì íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè. Â ÑØÀ
íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì â òîì âèäå, â êàêîì îíè ïðèñóòñòâîâàëè
íà êîíòèíåíòå, â òî âðåìÿ íå ñóùåñòâîâàëî, è åâðååâ ïðèíèìàëè
òî÷íî òàê æå, êàê è îñòàëüíûõ áåæåíöåâ èç Åâðîïû; îäíàêî
äëÿ ñàìèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé íàöèè, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàë
è Ïàéïñ, îòîðâàííîñòü îò ëþáîãî òèïà ñîîáùåñòâà ñûãðàëà
ðåøàþùóþ ðîëü26.

Ñòàíîâëåíèå Ð. Ïàéïñà êàê èñòîðèêà è êàê ëè÷íîñòè ïðî-
èñõîäèëî íà ôîíå ãîñïîäñòâîâàâøèõ ðåâèçèîíèñòñêèõ íàñòðî-
åíèé è ïîêà íå îñîçíàâàåìûõ ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé â ìèðå
è îáùåñòâå, è åìó áûëà íåîáõîäèìà äîñòàòî÷íî íàäåæíàÿ îïîðà,
÷òîáû ñ óñïåõîì îòñòàèâàòü ñîáñòâåííîå âèäåíèå ïðîèñõîäÿùå-
ãî. Òàêîé îïîðîé äëÿ íåãî ÿâëÿëèñü èäåè åâðîïåéñêîé ôèëîñî-
ôèè, îäíàêî ê êîíöó 40-õ ãã. îíè îêàçàëèñü ïîëíîñòüþ óñâî-
åííûìè èñòîðèêîì è ïðåâðàòèëèñü â îäíó èç ñîñòàâëÿþùèõ
ìàòðèöû ìèðîâîççðåíèÿ. Íîâûì èñòî÷íèêîì ñèë è ñòèìóëîì
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äëÿ ïðîäîëæåíèÿ áîðüáû ñòàëà ñåìüÿ: â 1947 ã. Ïàéïñ æåíèë-
ñÿ íà Àéðèí Äîáñîí, à â 1949 ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Äýíèåë, è ýòî
ïåðåâåðíóëî æèçíü ñîâåòîëîãà27: îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå îäèíîê
òåïåðü, ïîñêîëüêó ñûí äóáëèðóåò åãî, ÿâëÿÿñü ñâîåîáðàçíûì
alter ego. Îùóùåíèå ïîäîáíîãî óäâîåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ, áèíàðíî-
ñòè âçãëÿäîâ è öåííîñòåé ïðèäàëî Ð. Ïàéïñó ñèëû çàíÿòüñÿ
òåì, ÷åì îí äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñîâàëñÿ.

Åâðåéñêàÿ ïîëèòèêà Åêàòåðèíû II è ïðîáëåìû ìàëûõ íà-
ðîäîâ Ðîññèè äî íåêîòîðîãî âðåìåíè îñòàâàëèñü äëÿ Ð. Ïàéï-
ñà îäíèì èç ãëàâíûõ ïðåäìåòîâ èññëåäîâàíèé, è áëàãîäàðÿ
îïûòó ðàáîòû åãî — òåïåðü óæå ñòèïåíäèàòà Ðóññêîãî èññëåäî-
âàòåëüñêîãî öåíòðà — îòïðàâëÿþò â êîíöå 40-õ ãã. â Ìþíõåí
äëÿ ñáîðà è àíàëèçà àíêåò áåæåíöåâ èç ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðî-
ïû è ÑÑÑÐ ïî «ãàðâàðäñêîìó ïðîåêòó»28. Áîëüøàÿ ÷àñòü âîï-
ðîñîâ â àíêåòàõ áûëà ïîñâÿùåíà ïñèõîëîãè÷åñêèì àñïåêòàì,
÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî òðåáîâàíèÿì ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóð —
öåëüþ ñáîðà ìàòåðèàëîâ àíêåò áûëî âûÿñíèòü, êàê íàèëó÷øèì
îáðàçîì ïðîâåñòè ìàòåðèàëüíóþ è ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîäãîòîâ-
êó ðåàëèçàöèè ïëàíà «Äðîïøîò»29. Äëÿ Ïàéïñà æå ñáîð àíêåò
ñòàë îòâåòîì íà åãî ñîáñòâåííûå âîïðîñû î âîéíå è ñòðàäàíèÿõ,
îí óâèäåë, ñêîëüêî ëþäåé ïåðåíåñëî òó æå òðàâìó, ÷òî è îí.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îïðîøåííûå áåæåíöû, êàê ïîêàçûâàëè àíêå-
òû, äàâàëè èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ íåãàòèâíîãî õàðàêòå-
ðà îá ÑÑÑÐ, ÷òî îêîí÷àòåëüíî çàêðåïèëî â Ðè÷àðäå Ïàéïñå
íåïðèÿòèå ñîâåòñêîãî îáùåñòâà.

Âìåñòå ñ òåì èñòîðèê, èñïîëíèâøèñü äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ
ïîä âëèÿíèåì àòìîñôåðû â ñåìüå, íàõîäèò óäîáíûé âàðèàíò
ñîâìåùåíèÿ äâóõ íàïðàâëåíèé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè: àíòèñîâåò-
ñêàÿ ðàáîòà âïîëíå ìîãëà ñî÷åòàòüñÿ ñ àíàëèçîì ðàçâèòèÿ â
Ðîññèè ëèáåðàëüíûõ èäåé, ÷òî ïðåäïîëàãàëî ïîãðóæåíèå â
åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó è ãàðìîíè÷íûé ñèíòåç èäåé Ê. Áðèíòî-
íà è Ì. Êàðïîâè÷à. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî äàííîå ðåøåíèå
áûëî ñôîðìèðîâàíî òàêæå ïîä âëèÿíèåì äåÿòåëüíîñòè Èñààêà
Áåðëèíà, ñ êîòîðûì Ïàéïñ ïîçíàêîìèëñÿ âî âðåìÿ ðàáîòû â
Ìþíõåíå è êîòîðîãî óâàæàë âñþ æèçíü30.

Áîëåå ãëóáîêàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ íà èçó÷åíèè íàöèîíàëüíûõ
ìåíüøèíñòâ òðåáîâàëà èçó÷åíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ÿçûêîâ, ÷åãî
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Ð. Ïàéïñ, ïî âñåé âèäèìîñòè, äåëàòü íå ñîáèðàëñÿ. Îñíîâíûå
âûâîäû î æèâó÷åñòè àíòèðóññêèõ íàñòðîåíèé â ñîâåòñêîì ãîñó-
äàðñòâå óæå áûëè ñäåëàíû31, à çíàíèÿ ðóññêîãî è ïîëüñêîãî
ÿçûêà õâàòàëî, ÷òîáû ïðîâîäèòü èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòÿõ, èíòå-
ðåñîâàâøèõ èñòîðèêà â áîëüøåé ìåðå. Ñ êîíöà 50-õ ãã. ãëàâ-
íîé òåìîé èññëåäîâàíèé Ð. Ïàéïñà ñòàëè èñòîêè ðóññêîãî êîí-
ñåðâàòèçìà, ïîíèìàâøåãîñÿ èñòîðèêîì êàê ïåðìàíåíòíîå íåïðè-
ÿòèå ëèáåðàëüíûõ òðàäèöèé Åâðîïû è ïîñëóæèâøåãî îñíîâîé
«ðóññêîãî ñîâåòèçìà»32.

Ïîä âëèÿíèåì èäåé Ì. Âåáåðà ñîâåòîëîã äåëàåò âûâîä:
êëþ÷ ê ñîâåòèçìó íàõîäèòñÿ â ðóññêîé íàöèîíàëüíîé òðàäè-
öèè è â íåèçìåííîé ðîññèéñêîé ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðå, ÷üÿ
ñóòü — äåñïîòèçì âåðõîâ è ðàáñêàÿ ïîêîðíîñòü íèçîâ33. Ïî
ìíîãîâåêîâîé òðàäèöèè ñòðàíà è åå æèòåëè ÿâëÿþòñÿ ñîáñòâåí-
íîñòüþ ïðàâèòåëÿ, ïðàâà âëàñòè ñìåøèâàþòñÿ ñ ïðàâàìè ñîá-
ñòâåííîñòè, ÷òî Ïàéïñ èìåíîâàë «ïàòðèìîíèàëèçìîì», ïîçàèì-
ñòâîâàâ ýòó êàòåãîðèþ ó Âåáåðà. Òàêèì îáðàçîì, ÑÑÑÐ îêàçàë-
ñÿ ãîñóäàðñòâîì, îáðå÷åííûì — â ïîíèìàíèè Ïàéïñà — íà
ãèáåëü ïî ïðè÷èíå íåñîîòâåòñòâèÿ èäåÿì ãóìàíèçìà. Ñîîòâåò-
ñòâåííî, çàïàäíûé ïóòü ðàçâèòèÿ äëÿ Ðîññèè ïðèçíàâàëñÿ èì
åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì è íàèáîëåå ýôôåêòèâíûì, òåì áîëåå
÷òî âñå ïðåäïîñûëêè äëÿ ñëåäîâàíèÿ ïî óêàçàííîìó ïóòè íå-
êîãäà ñóùåñòâîâàëè.

Èäåè, ñëîæèâøèåñÿ â ýòîò ïåðèîä, ñòàëè äëÿ ñîâåòîëîãà
îñíîâîïîëàãàþùèìè, òåì ôóíäàìåíòîì, íà êîòîðîì ñòðîèëèñü
âûâîäû èññëåäîâàòåëÿ è êîòîðûé íå ìåíÿëñÿ íà ïðîòÿæåíèè
âñåé åãî íàó÷íîé è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Íè ïîâîðîòû â
àêàäåìè÷åñêèõ òå÷åíèÿõ, íè ïîëèòè÷åñêèå àêöèè, íè íàïàäêè
êîëëåã íå ñìîãëè ïîêîëåáàòü â èñòîðèêå óâåðåííîñòè â ïàãóá-
íîñòè òîòàëèòàðíîé ìîäåëè ðàçâèòèÿ, ïîñêîëüêó äàííîå óáåæ-
äåíèå áûëî ïîäêðåïëåíî íå òîëüêî ãîäàìè êðîïîòëèâîé ðàáî-
òû, íî è ñàìîé åãî æèçíüþ. Ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå èñòîðèè
ÿâëÿëîñü ïî-ïðåæíåìó ãëàâíåéøèì, è ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî
âñåãäà çíà÷èëî äëÿ Ïàéïñà ìûñëèòü èñòîðè÷åñêè. Ïàðàäîêñ
ñèòóàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîäîáíûé íàððàòèâ âêóïå ñ
«àáñîëþòíûì ñëóõîì íà áóäóùåå»34 ïîäòâåðäèëñÿ, êîãäà ñîâåò-
ñêàÿ èìïåðèÿ ðóõíóëà è Ïàéïñ îêàçàëñÿ â ðÿäàõ ïðåäñêàçàòå-
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ëåé åå ïàäåíèÿ, ìãíîâåííî ïðåâðàòèâøèñü èç îáúåêòà íàñìåøåê
â èäîëà ïî÷èòàíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ôîðìèðîâàíèå ìèðîâîççðåíèÿ Ð. Ïàéïñà
êàê èñòîðèêà è ïîëèòèêà, íà÷àâøååñÿ â 1939 ã. è îêîí÷àòåëü-
íî çàâåðøèâøååñÿ â 1950-õ ãã., ïðåäïîëîæèòåëüíî ïðîòåêàëî
âûøåîïèñàííûì îáðàçîì. Â ïåðèîä «õîëîäíîé âîéíû», ò. å. âî
âðåìÿ àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ïðîôåññîðà êàê ïîëèòèêà, ñèñòå-
ìà åãî âçãëÿäîâ íå ïîäâåðãàëàñü ñóùåñòâåííûì èçìåíåíèÿì è
òîëüêî óêðåïëÿëàñü ïîä âîçäåéñòâèåì âíåøíèõ ôàêòîðîâ, êîòî-
ðûì ñîâåòîëîã ñ óñïåõîì ïðîòèâîñòîÿë. Èñòîðèÿ, ñâåðøàâøàÿñÿ
íà åãî ãëàçàõ è ñ åãî ó÷àñòèåì, îáîðà÷èâàëàñü ñîáñòâåííûì
ïîâåñòâîâàíèåì ñîâåòîëîãà, â êîòîðîì îí êàê äåéñòâóþùåå ëèöî
è êàê ðàññêàç÷èê ëó÷øå îñòàëüíûõ çíàë, ÷òî æå ïðîèñõîäèëî
íà ñàìîì äåëå. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó îêàçûâàåòñÿ íå âàæíûì òî,
íàñêîëüêî àðãóìåíòèðîâàííûìè ÿâëÿëèñü åãî òåîðèè, âåäü çà
íèìè íàõîäèëèñü ñîáûòèÿ, êîòîðûå äëÿ íåãî ñîäåðæàëè ïîë-
íûé ñìûñë òîãî, ÷òî îí ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü.

Ïîäîáíàÿ óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííîé ïðàâîòå îòðàæàëàñü íà
ñòèëå ïîâåñòâîâàíèÿ èñòîðèêà, êîòîðîìó áûëè ïðèñóùè òðè îñ-
íîâíûõ ýëåìåíòà, è ïåðâûé èç íèõ — ýìîöèîíàëüíîå îêðàøèâà-
íèå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé35. Â êíèãàõ, íàïèñàííûõ Ïàéïñîì âî
âðåìåíà ïðîòèâîñòîÿíèÿ ÑÑÑÐ è ÑØÀ, ïîâåñòâîâàíèå íîñèò
ñàòèðè÷åñêèé õàðàêòåð. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ñóùåñòâîâà-
íèÿ ñâîåãî ãîñóäàðñòâà ðóññêèå íà÷èíàëè «ñ íóëÿ», îñòàâàëèñü íà
íèçêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ, è êàæäàÿ ïîïûòêà ïðåîäîëåòü íåáëà-
ãîïðèÿòíûå ïîëèòè÷åñêèå óñëîâèÿ îêàçûâàëàñü áåçóñïåøíîé36.

Èçáðàííûé æàíð îïèñàíèÿ òåñíî ñâÿçàí ñ òåìè ñðåäñòâàìè
ôîðìàëüíîãî äîêàçàòåëüñòâà, êîòîðûå ïðèâîäÿòñÿ èñòîðèêîì:
â ÷àñòíîñòè, ïî ìíåíèþ Ä. Îñòðîâñêè, ñàòèðà îïðåäåëÿëàñü êîí-
òåêñòóàëèçìîì. Êîíòåêñòóàëèçì Ïàéïñà ñîñòîÿë â òîì, ÷òî êàæ-
äàÿ èç íèòåé ðàññóæäåíèÿ ñîâåòîëîãà áûëà ïîìåùåíà â îáùèé
íàððàòèâ, êîòîðûé îïèñûâàë ðàçâèòèå ïàòðèàðõàëüíîãî ãîñó-
äàðñòâà. Ýòîò îáùèé íàððàòèâ ïîñòðîåí, êàê ñïðàâåäëèâî óêà-
çûâàåò êîììåíòàòîð, íà ñëàáî äîêóìåíòèðîâàííûõ è íåäîêà-
çàííûõ ïîñûëêàõ. Ñ ïîçèöèé èññëåäîâàòåëÿ èíòåëëåêòóàëüíîé
èñòîðèè ìîæíî îáúÿñíèòü ýòî óâåðåííîñòüþ ó÷åíîãî â íåïîãðå-
øèìîñòè ñâîåé èíòóèöèè, íî àâòîð òèïîëîãèè ñòèëåé Ñòèâåí
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Ïåïïåð âûäåëÿåò îäíó èç ÷åðò êîíòåêñòóàëèçìà êàê ïðè÷èíó
âûáîðà ïîäîáíîãî íàððàòèâà: îíà ñîñòîèò â íåâîçìîæíîñòè
ïîéìàòü ñîáñòâåííûå óñòàíîâêè êîíòåêñòóàëèñòà37. Áîëåå òîãî,
îí ñîìíåâàåòñÿ â àäåêâàòíîñòè òåîðèè, êîòîðàÿ íàñòîëüêî ýëà-
ñòè÷íà, ÷òî ïîä íàïîðîì äîêàçàòåëüñòâ ìîæåò ñæàòüñÿ äî êîí-
êðåòíîãî íàñòîÿùåãî èëè ðàñøèðèòüñÿ äî ìèðîâîé èñòîðèè.

Ñ ó÷åòîì ïðîâåäåííîãî èññëåäîâàíèÿ àâòîð äàííîé ðàáîòû
íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ñ ïîäîáíûìè âûâîäàìè, òàê êàê óñòàíîâêè
Ð. Ïàéïñà âïîëíå î÷åâèäíû è íå ñîñòàâëÿþò îñîáîé çàãàäêè.
Ýëàñòè÷íîñòü òåîðèè ìîæåò áûòü îáúÿñíåíà, âî-ïåðâûõ, öåëüþ åå
ñîçäàíèÿ — ïîðèöàíèå ÑÑÑÐ, âî-âòîðûõ, èçìåíåíèåì âçãëÿäîâ
èñòîðèêà ïîä âîçäåéñòâèåì êîíúþíêòóðû, â-òðåòüèõ, åå êîððåê-
òèðîâêîé ñîãëàñíî ïîëèòè÷åñêèì íóæäàì ãîñóäàðñòâà, â ðàçíîå
âðåìÿ îòëè÷íûì äðóã îò äðóãà. Òàêèì îáðàçîì, ãèáêîñòü òåî-
ðèè êàê ðàç è îïðåäåëÿåò àäåêâàòíîñòü äàííûì èñòîðè÷åñêèì
óñëîâèÿì, íî èññëåäîâàòåëÿ äîëæíî èíòåðåñîâàòü âîâñå íå ýòî:
ñ ïîçèöèé èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè íåîáõîäèìî âûÿñíèòü ïðè-
÷èíû, ïîáóäèâøèå Ïàéïñà ñîçäàòü ñòîëü ýëàñòè÷íóþ òåîðèþ.

×òî êàñàåòñÿ òðåòüåé ñîñòàâëÿþùåé ïîâåñòâîâàíèÿ, òî îíà
çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèâåðæåííîñòè àâòîðà îïðåäåëåííîé èäåîëîãè-
÷åñêîé ïëàòôîðìå, à èìåííî èäåÿì êîíñåðâàòèçìà, ëèáåðàëèçìà
èëè àíàðõèçìà. Â ñâÿçè ñ ÷åì âçãëÿäû Ð. Ïàéïñà, íåñîìíåííî,
äîëæíû áûòü îòíåñåíû ê ëèáåðàëüíîé äîêòðèíå, ïîñêîëüêó îíè
ñîñðåäîòî÷åíû íà òîíêîé íàäñòðîéêå óæå äåéñòâóþùèõ ñîöè-
àëüíûõ ìåõàíèçìîâ, íà ÷àñòè÷íûõ ðåôîðìàõ — òåì ñàìûì
Ïàéïñ âîïëîùàåò ëèáåðàëüíóþ èäåîëîãè÷åñêóþ ïîçèöèþ, õîòÿ
â ðàìêàõ ñîâðåìåííîãî àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà îí âîñïðèíè-
ìàåòñÿ êàê êîíñåðâàòîð38.

Îñîáûé èíòåðåñ äëÿ èññëåäîâàòåëÿ èìååò ðàññìîòðåíèå ýâî-
ëþöèè âçãëÿäîâ ïðîôåññîðà Ïàéïñà â 90-å ãã., êîãäà ñóùåñòâî-
âàâøàÿ ïëàòôîðìà çíàíèé áûëà ïîäâåðãíóòà êîðåííîìó ïåðå-
ñìîòðó, ïîñêîëüêó âûâîäû, äåëàåìûå èñòîðèêîì èç ïîçèöèîíèðî-
âàíèÿ ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, à çàòåì è Ðîññèè, èìåëè ñâîéñòâî
èçìåíÿòüñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì êàæäîãî ñîáûòèÿ ñîâðåìåííîé
èñòîðèè. Åñëè äî 1991 ã. ãàðâàðäñêîìó êîíñåðâàòîðó íå áûëî
íåîáõîäèìîñòè êîððåêòèðîâàòü èõ êàêèì-ëèáî îáðàçîì, òî ïîñëå
ðàñïàäà ÑÑÑÐ ïðèøëîñü ñóùåñòâåííî ïåðåñìîòðåòü ñîáñòâåí-
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íûå âçãëÿäû. Ãëàâíîé çàäà÷åé äëÿ áûâøåãî ñîâåòîëîãà ñòàëî
îïðåäåëèòü, ñìîæåò ëè Ðîññèÿ çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî â ðÿäó
ðàçâèòûõ ñòðàí Çàïàäà èëè æå ñòðàíà âíîâü îêàæåòñÿ â ïëåíó
èäåé «îñîáîãî ïóòè ðàçâèòèÿ»39. Ê ìîìåíòó ðàñïàäà ÑÑÑÐ
èñòîðèêó áûëî ÷óòü ìåíüøå 70 ëåò, îäíàêî ïîäîáíûé óäàð íå
òîëüêî íå ïîêîëåáàë ïîçèöèè èññëåäîâàòåëÿ, íî è âûçâàë ê
æèçíè íîâûå ñòèìóëû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ äåÿòåëüíîñòè.

Èòàê, îñíîâíîé èäååé Ð. Ïàéïñà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ïîäâåð-
ãàåòñÿ ïåðåñìîòðó ñ åãî ñòîðîíû, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î òîì, ìîæåò
ëè Ðîññèÿ ñòàòü ïîäëèííî åâðîïåéñêîé ñòðàíîé. Â 1989 ã. ïðî-
ôåññîð áûë ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ó ãîñóäàðñòâà, îáðàçî-
âàâøåãîñÿ íà îáëîìêàõ êîììóíèñòè÷åñêîãî êîëîññà, åñòü íåïëî-
õèå øàíñû íà âõîæäåíèå â ñîîáùåñòâî ðàçâèòûõ ñòðàí, î ÷åì
èññëåäîâàòåëü íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿë40. Âìåñòå ñ òåì ó÷åíîìó
ïðèõîäèëîñü íåñêîëüêî ðàç êîððåêòèðîâàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ
èëè äåëàòü âèä, ÷òî îí êîððåêòèðóåò åå, ïîä âîçäåéñòâèåì ïî-
ëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè.

Â íà÷àëå 1990-õ ãã., êîãäà äåìîêðàòè÷åñêèå ðåôîðìû â
Ðîññèè ïðîòåêàëè ïî ïóòè, îäîáðåííîìó Çàïàäîì, Ð. Ïàéïñ
óòâåðæäàë, ÷òî Ðîññèÿ — ñòðàíà åâðîïåéñêàÿ è îñòàíåòñÿ åþ,
è ïðèâîäèë ñóùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî èç ñîáûòèé ðóñ-
ñêîé èñòîðèè, ïîëàãàÿ, ÷òî íåêîòîðûå «îòêëîíåíèÿ» â íåé âûç-
âàëè èñêàæåíèå îáùåãî ëèáåðàëüíîãî ðàçâèòèÿ è ïðèâåëè ê
äîñàäíîìó êîììóíèñòè÷åñêîìó ýêñïåðèìåíòó41.

Êàçàëîñü, ÷òî èñòîðèê ñäåëàë íàä ñîáîé íåèìîâåðíîå óñèëèå,
ïåðåâåðíóâ ñîáñòâåííûå ôóíäàìåíòàëüíûå âîççðåíèÿ, ñîñòàâ-
ëÿâøèå áàçèñ åãî ìíîãîëåòíåé äåÿòåëüíîñòè è óéäÿ íà ïîêîé.
Äî êîíöà 90-õ ãã. ïðîôåññîð çàíèìàëñÿ ïóáëèêàöèåé è èçäà-
íèåì ñâîèõ êíèã, à òàêæå íàïèñàíèåì íîâûõ: â ÷àñòíîñòè,
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïîñëå óõîäà èç óíèâåðñèòåòà îí çàíè-
ìàëñÿ ñîçäàíèåì àâòîáèîãðàôèè. Íà ïðîòÿæåíèè ýòîãî âðåìå-
íè îí ðåäêî âûñêàçûâàëñÿ â ïðåññå ïî ïîâîäó ïðîèñõîäèâøèõ
â Ðîññèè ñîáûòèé, åãî âíèìàíèÿ óäîñòîèëèñü ëèøü ðåçóëüòàòû
è ïåðñïåêòèâû ïåðåñòðîéêè42 è êðèçèñ 1998 ã.43 Îäíàêî ïîñëå
òîãî êàê íà ïðåçèäåíòñêèé ïîñò â Ðîññèè áûë èçáðàí Ïóòèí,
îáùåñòâåííàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü áûâøåãî ñîâåòîëîãà
âíåçàïíî àêòèâèçèðîâàëàñü.
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Èñõîäÿ èç àíàëèçà äåÿòåëüíîñòè Ïàéïñà â òå÷åíèå ïîñëå-
äíèõ ïÿòè ëåò, ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ðàçðóøåíèå òåõ îñíîâ
ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðûå ïðåäîïðåäåëÿëè áîðüáó ñ òîòàëèòàð-
íûìè ðåæèìàìè, ïðîèçîéòè ïîëíîñòüþ íå ñìîãëî. Îáúåêò íà-
ïàäîê èñ÷åç èç îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, íî â ìèðîâîççðåíèè ïðî-
ôåññîðà îí ñîõðàíèëñÿ è ïåðåøåë â íîâîå êà÷åñòâî, ïîñêîëüêó
óäàëåíèå åãî èç ñîçíàíèÿ ïðèâåëî áû ê îòðèöàíèþ ïðåäûäóùå-
ãî îïûòà, à ñòàëî áûòü, è âñåé æèçíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èçáðà-
íèå íîâîãî îáúåêòà ïðåäñòàâëÿëî äëÿ ïîæèëîãî ñîâåòîëîãà íå-
ïîñèëüíûé òðóä, ñâÿçàííûé ïðåæäå âñåãî ñ íåäîñòàòêîì èíôîð-
ìàöèè, ÷òî è ïðåäîïðåäåëèëî íà÷àëî îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíî-
ñòè Ð. Ïàéïñà êàê êðèòèêà èìåííî ðîññèéñêîé ïîëèòèêè.

Âïåðâûå ñîìíåíèÿ â «åâðîïåéñòâå» Ðîññèè, ïðèçíàííîì
ïîñëå 1991 ã., âîçíèêëè ó ïðîôåññîðà ïîñëå ñîáûòèé àâãóñòà
1998 ã., ïðè÷èíó ýòèõ ñîìíåíèé îí âèäåë â òîì, ÷òî ðóññêèå íå
ïðèó÷åíû ïëàòèòü ïîäîõîäíûå íàëîãè44. Îòêàç íàñåëåíèÿ îò
ïëàòåæåé ïðåäîïðåäåëÿë âûâîä î íàðóøåíèè çàïàäíîé ìîäåëè
ðàçâèòèÿ, êîòîðîå, âîçìîæíî, ïðèâåäåò ê ïðåâðàùåíèþ ðîññèé-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà â ïîäîáèå ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ ñòðàí ñ ýêñ-
ïîðòíîé ñûðüåâîé ýêîíîìèêîé. Ïîäîáíûé ïåðåõîä â ðàçðÿä
ñòðàíû «òðåòüåãî ìèðà» áûë ñêðûò, ïî ìíåíèþ Ïàéïñà, çà ÿäåð-
íûì àðñåíàëîì, îãðîìíîé òåððèòîðèåé è äëèíîé ãðàíèö45. Ïîñëå
òîãî êàê êðèçèñ áûë ïðåîäîëåí è íà÷àëñÿ ïðîöåññ äåöåíòðàëè-
çàöèè, çàñëóæåííûé ïðîôåññîð îòêëèêíóëñÿ íà ýòî íåáîëüøèì
èíòåðâüþ äëÿ îäíîãî èç ðîññèéñêèõ èçäàíèé, îöåíèâ òåíäåíöèþ
ïîëîæèòåëüíûì îáðàçîì46.

Â 2000 ã. Ð. Ïàéïñ èçäàë íîâóþ êíèãó, «Ñîáñòâåííîñòü è
ñâîáîäà», ÷òî ñòàëî ïðè÷èíîé åãî ïîñëåäóþùèõ âûñòóïëåíèé
ïî ïðîáëåìàì ëèáåðàëèçìà è ãðàæäàíñêèõ ïðàâ â Ðîññèè.
Ïåðâûì äîíåñåíèåì èçëîæåííûõ â êíèãå èäåé äî ðîññèéñêèõ
ãðàæäàí áûëî èíòåðâüþ Ïàéïñà ñîâìåñòíî ñ Äæåôôðè Õîñ-
êèíãîì äëÿ ðàäèîñòàíöèè «Ýõî Ìîñêâû», ãäå äèñêóòèðîâàëñÿ
âîïðîñ î òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè Ðîññèÿ Åâðîïîé47. Ñïåöèàëèñòû ïðè-
øëè ê âûâîäó, ÷òî ðóññêàÿ êóëüòóðà íåñîìíåííî íîñèò åâðîïåé-
ñêèé õàðàêòåð, à â èñòîðèè ñòðàíû ñóùåñòâóåò î÷åíü ìíîãî ïðè-
ìåðîâ äåÿòåëüíîñòè ãðàæäàíñêèõ èíñòèòóòîâ, õîòÿ ãëàâíóþ ðîëü
çäåñü èãðàåò ãåîïîëèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå
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ÿâëÿåòñÿ òàêæå åâðàçèéñêèì. Â äàëüíåéøåì âîïðîñ î ïðèíàä-
ëåæíîñòè Ðîññèè ê Åâðîïå ñòàâèëñÿ Ïàéïñîì íåîäíîêðàòíî, â
÷àñòíîñòè, â îäíîé èç ñòàòåé îí ïûòàëñÿ âûÿâèòü èñòîêè èäåè
«îñîáîãî ïóòè»: èññëåäîâàòåëü ÷åòêî âûäåëÿë êîììóíèñòè÷åñ-
êèé è êàïèòàëèñòè÷åñêèé ïóòè ðàçâèòèÿ, íå âèäÿ íèêàêèõ èíûõ
âàðèàíòîâ ïðèìåíèòåëüíî ê áûâøåìó âðàãó è îïåðèðóÿ êàòå-
ãîðèÿìè «õîëîäíîé âîéíû»48.

Çäåñü ñòîèò ñäåëàòü íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå, ïîñêîëüêó â ñâÿçè
ñ íà÷àëîì áîðüáû ñ ìåæäóíàðîäíûì òåððîðèçìîì òàêòèêà ïî-
âåäåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ â îòíîøåíèè îñòàëüíûõ ãîñó-
äàðñòâ èçìåíèëàñü. Íà ñìåíó êîììóíèñòè÷åñêîé óãðîçå ïðè-
øëà îïàñíîñòü ãëîáàëüíîãî òåððîðèçìà, ïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ
â ëèöå èðàêñêèõ ëèäåðîâ, îäíàêî ìåòîäèêè ðàáîòû ñ îáùåñòâåí-
íûì ìíåíèåì êàê â Àìåðèêå, òàê è çà åå ïðåäåëàìè îêàçàëèñü
âî ìíîãîì ñõîæèìè ñ òåì, ÷òî èñïîëüçîâàëèñü âî âðåìåíà «õî-
ëîäíîé âîéíû». Â ñâÿçè ñ ýòèì áûâøèõ ñîâåòîëîãîâ ñòàëè
àêòèâíî ïðèãëàøàòü â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòîâ ïî âîïðîñàì
èäåîëîãèè, è îòñòàâíûå ïîëèòîëîãè ñîãëàøàëèñü: ôèíàíñèðîâà-
íèå íà èññëåäîâàíèå ðîññèéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû ðåçêî óïàëî,
òàê êàê ñðåäñòâà øëè íà èñëàìèñòñêèå ðàçðàáîòêè, è ìíîãèå
ïðåäñòàâèòåëè «ñòàðîé ãâàðäèè» âñïîìèíàëè âðåìåíà ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ êàê «çîëîòîé âåê».

Ð. Ïàéïñ íåâîëüíî ïîêàçûâàåò ïðèìåð òîãî, êàêèì îáðàçîì
íóæíî îöåíèâàòü äåéñòâèÿ ïîòåíöèàëüíîãî âðàãà, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî åãî âûñêàçûâàíèÿ àäðåñîâàíû íå Èðàêó, à Ðîññèè, òåì áîëåå
÷òî â ïîñëåäíèå ïîëòîðà ãîäà â àìåðèêàíñêîé ïå÷àòè íåîäíî-
êðàòíî âûðàæàëèñü ìíåíèÿ, ÷òî ïîäõîä Ïàéïñà ê Ðîññèè ÷ðåç-
âû÷àéíî ñõîæ ñ ïîëèòèêîé Áóøà ïî îòíîøåíèþ ê Èðàêó49.
Ïîäîáíàÿ ëèíèÿ ïîâåäåíèÿ íàìåòèëàñü íå ñðàçó: ñêîðåå âñåãî,
èìåëà ìåñòî îïðåäåëåííîãî ðîäà áåñåäà ìåæäó çàñëóæåííûì
ïðîôåññîðîì è êåì-ëèáî èç ïðåçèäåíòñêîé àäìèíèñòðàöèè, âîç-
ìîæíî, òåì æå Âóëôîâèòöåì, êîòîðûé áûë îáÿçàí ñâîèì ïîÿâ-
ëåíèåì â ïîëèòèêå Ð. Ïàéïñó50, èëè åãî ñòàðîé çíàêîìîé, êîë-
ëåãîé ãîñïîæîé Ê. Ðàéñ51. Íàêîíåö, Äýíèåë Ïàéïñ äîñòîéíî
ïðîäîëæàåò êîíñåðâàòèâíóþ òðàäèöèþ ñâîåãî îòöà: â íàñòîÿùåå
âðåìÿ îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîì â âîïðîñàõ
àìåðèêàíî-èðàêñêèõ îòíîøåíèé, ÷òî ìîãëî ïîâëå÷ü æåëàíèå
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Ïàéïñà-ñòàðøåãî ñîñòàâèòü êîíêóðåíöèþ Ïàéïñó-ìëàäøåìó,
äåéñòâóÿ íà ðàâíûõ.

Òàê èëè èíà÷å îò ðàçìûøëåíèé íà òåìó ðóññêîãî ëèáåðà-
ëèçìà è ïðîáëåì ïðàâ ñîáñòâåííîñòè ïðîôåññîð ïåðåøåë ê
îáîñíîâàíèþ íåâîçìîæíîñòè âõîæäåíèÿ Ðîññèè â ñòàí åâðî-
ïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ, íà÷àâ ñ îñóæäåíèÿ ÑÑÑÐ è çàêîí÷èâ êðè-
òèêîé ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé ïîëèòè÷åñêîé ëèíèè. Íàäî çà-
ìåòèòü, ÷òî ëîãè÷åñêè äàííûé ïåðåõîä áûë ñîâåðøåí äëÿ âíå-
øíèõ íàáëþäàòåëåé íåçàìåòíî, à äëÿ èññëåäîâàòåëÿ äàæå êðà-
ñèâî. Â ðàìêàõ ðàññóæäåíèÿ î åâðîïåèçìå Ðîññèè ïðîôåññîð
îáîñíîâûâàåò èçâå÷íûé êîíñåðâàòèçì ðóññêèõ ëèáåðàëîâ è êîí-
ñåðâàòèâíîñòü ñòðàíû â öåëîì52, êîíñòàòèðóåòñÿ ôàêò «ñëàáîãî
è îòñòàëîãî ðàçâèòèÿ â Ðîññèè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè»53, èç ÷åãî
äåëàåòñÿ âûâîä îá îòòîðæåíèè Ðîññèåé ôóíäàìåíòà åâðîïåéñ-
êîé öèâèëèçàöèè.

Ëåòîì 2003 ã. ïðîôåññîð ÷èòàë êóðñ ëåêöèé â ïîäìîñêîâ-
íîì Ãîëèöûíî â ðàìêàõ Ìîñêîâñêîé øêîëû ïîëèòè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé è ïðîèçâåë ñèëüíåéøåå âïå÷àòëåíèå íà ñîâðåìåí-
íûõ ðîññèéñêèõ ëèáåðàëîâ54. Ð. Ïàéïñ óáåäèë ðîññèéñêóþ
ýëèòó â òîì, ÷òî íàøà ñòðàíà èìååò øàíñ íà ïðè÷èñëåíèå ê
ðàçðÿäó åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ íåñìîòðÿ íà íåòî÷íîå ñëåäîâà-
íèå äåìîêðàòè÷åñêîìó êóðñó, à ãîä ñïóñòÿ íà÷àë ïðîâîäèòü ñèñ-
òåìàòè÷åñêóþ êðèòèêó ðîññèéñêîãî ñòðîÿ è ïîëèòèêè Ïðåçèäåí-
òà Ôåäåðàöèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî âûãëÿäåëî êàê ïîïûòêà
ïîâåðíóòü ðàçâèòèå ãîñóäàðñòâà â «íóæíîì» íàïðàâëåíèè ïî-
ñðåäñòâîì ëè÷íîé âñòðå÷è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ýëèòû — áûâøèé
ñîâåòîëîã î÷åíü ðàññ÷èòûâàë íà ñîáñòâåííûå ñèëû, ñ äðóãîé —
ïîçèòèâíûìè âñòóïëåíèÿìè ìîæíî áûëî â äàëüíåéøåì îïðàâ-
äàòü æåñòêóþ êðèòèêó ïóòèíñêîé ïîëèòèêè.

Â èþíå 2004 ã. â Newsweek âûõîäèò ñòàòüÿ Ð. Ïàéïñà î
ñîñòîÿíèè äåìîêðàòèè â Ðîññèè55, êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü ñâîåãî ðîäà
ïðîâåðêîé íàñòðîåíèé è ïîäãîòîâêîé ïî÷âû äëÿ íîâîé ïóáëè-
êàöèè, ïîñëåäîâàâøåé ìåñÿö ñïóñòÿ. Ñòàòüÿ «Flight from
freedom» («Áåãñòâî îò ñâîáîäû»), îïóáëèêîâàííàÿ â Foreign
Affairs56, ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì îáîñíîâûâàëà ïðè÷èíû çàäåð-
æêè äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ â Ðîññèè. Ñðåäè íèõ ïðîôåññîð
íàçûâàë ñëàáîå ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, íåîñâå-
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äîìëåííîñòü î ïðàâàõ ÷åëîâåêà, îòñóòñòâèå ïîíèìàíèÿ ÷àñòíîé
ñîáñòâåííîñòè, íåýôôåêòèâíîñòü ñóäåáíîé ñèñòåìû, ïðè÷åì äàí-
íûå ôàêòîðû îêàçûâàþòñÿ ïðåäïîñûëêàìè ôîðìèðîâàíèÿ ñèëü-
íîé âëàñòè57. Îñîáîå íåäîóìåíèå ó ïðîôåññîðà âûçâàëà ïîä-
äåðæêà íàñåëåíèåì àâòîðèòàðèçìà, óñòàíîâëåííîãî Ïóòèíûì.

Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ Ð. Ïàéïñ ïóáëèêóåò îòêëèê íà ñîáûòèÿ
â Áåñëàíå58, ÷åì âûçûâàåò ïðîòåñò äàæå â ñðåäå àìåðèêàíñêèõ
èñòîðèêîâ59. Ñòàòüÿ áûâøåãî ñîâåòîëîãà öåëèêîì ïîñâÿùàëàñü
èñòîðè÷åñêîìó îáîñíîâàíèþ ïðè÷èí âîéíû â ×å÷íå è ñâîäè-
ëàñü ê îáâèíåíèþ Ðîññèè â ïàòðèàðõàëüíîñòè è èìïåðèàëèçìå,
âûðàæàâøèõñÿ â íåæåëàíèè îòäàòü ìàëóþ ÷àñòü ñâîåé òåððè-
òîðèè. Ñîáûòèÿ íà Óêðàèíå òàêæå íå îñòàëèñü áåç êîììåíòà-
ðèåâ ïðîôåññîðà: â íîÿáðå 2004 ã. íà ñòðàíèöàõ Newsweek îí
ðàçìûøëÿë î ïðè÷èíàõ îïàñåíèé ðîññèéñêèõ âëàñòåé, âûçâàí-
íûõ âîçìîæíîñòüþ ïðèñîåäèíåíèÿ Óêðàèíû ê Åâðîñîþçó60,
à â äåêàáðå îïóáëèêîâàë ñâîåîáðàçíóþ èñòîðè÷åñêóþ ñâîäêó
îá îñîáåííîñòÿõ âçàèìîîòíîøåíèé Óêðàèíû è Ðîññèè ñ XIII â.
è äî ñîâðåìåííîñòè61. Èññëåäîâàòåëü êîñíóëñÿ ïðîáëåì ìåíòà-
ëèòåòà ðîññèÿí â âîïðîñå îá Óêðàèíå, òðàäèöèîííîãî äàâëåíèÿ
áîëüøîãî ñîñåäà íà çàïàäíóþ îêðàèíó íåêîãäà âåëèêîé èìïåðèè,
à òàêæå íåïðàâîìåðíîñòè ïîäîáíîãî äàâëåíèÿ âî âðåìåíà äå-
ìîêðàòèè.

Ôàêòè÷åñêè äàííàÿ ïóáëèêàöèÿ ïîñâÿùàëàñü ïîðàæåíèþ
Ðîññèè â áîðüáå çà ñôåðû âëèÿíèÿ. ×òî èíòåðåñíî, ïðîôåññîð
ïîëàãàë àíàðõè÷åñêèå êàçà÷üè âîëüíèöû Çàïîðîæüÿ çà÷àòêàìè
äåìîêðàòèè, õîòÿ ïðè åãî ñòàòóñå ïîäîáíîå ñðàâíåíèå íåäîïó-
ñòèìî, êàê íåäîïóñòèìî àññîöèèðîâàíèå ïðîÿâëåíèé ðóññêîãî
áóíòà ñ äåìîêðàòè÷åñêèìè äâèæåíèÿìè. Ñëåäóÿ òàêîé ëîãèêå,
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ïðåäûäóùèå ðóññêèå ðåâîëþöèè êàê
èñêëþ÷èòåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ íàðîäîâëàñòèÿ. Ñêîðåå âñåãî, ñóòü
ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçëè÷èè òåðìèíîëîãèè: åñëè äëÿ
Åâðîïû íàðîäîâëàñòèå åñòü äåìîêðàòèÿ, òî äëÿ Ðîññèè íàðî-
äîâëàñòèåì îêàçûâàåòñÿ àíàðõèÿ, òî÷íî òàê æå êàê äëÿ ìíîãèõ
ðîññèÿí «ëèáåðàë» è «äåìîêðàò» ÿâëÿëèñü ðóãàòåëüíûìè âû-
ðàæåíèÿìè.

Îñòàåòñÿ âîïðîñ, ïî êàêîé ïðè÷èíå çàñëóæåííûé ïðîôåññîð
Ãàðâàðäà, îòîéäÿ îò äåë â âåíöå ñëàâû è ïî÷òåíèÿ, óãëóáèâøèé-
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ñÿ áûëî â ðàçìûøëåíèÿ, äàëåêèå îò ïîëèòèêè, âîçâðàùàåòñÿ â
ìèð ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé è èñêàæàåò ñîáñòâåííûå âçãëÿäû íà
èñòîðèþ?

Äîëãèå ãîäû ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ìíîãîêðàòíî ïðèóìíîæåííîãî
íåïðèÿòèåì êîëëåã, ïðîòèâîäåéñòâèåì îôèöèàëüíîé äîêòðèíå,
òÿæåëûìè âîñïîìèíàíèÿìè è îáùèì ïîëîæåíèåì ïàðèè, íåî-
áðàòèìî ïîâëèÿëè íà ïðîôåññîðà Ïàéïñà, ñäåëàâ åãî óáåæäåí-
íûì êîíñåðâàòîðîì. Ñóðîâàÿ ïðèâåðæåííîñòü ìîðàëè è ñòîé-
êîñòü äóõà âûçûâàëè íàñìåøêè è êðèòèêó, íî ýòî íå èçìåíèëî
æèçíåííóþ ïîçèöèþ èñòîðèêà, íå ïîêîëåáàëî åå è ïðèêîñíîâå-
íèå ê âëàñòè. Âìåñòå ñ òåì ïðîôåññîð, áóäó÷è óæå â ïðåêëîí-
íîì âîçðàñòå, îêàçàëñÿ, âåðîÿòíî, ñîâñåì íå ãîòîâûì ê ïðèøåä-
øåìó íàêîíåö ïðèçíàíèþ, âîñòîðæåííûì âûñêàçûâàíèÿì è
âîñõâàëåíèÿì62, è ïîýòîìó ñëàâà òàê ñèëüíî ñêàçàëàñü íà íåì.
Èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ äåÿòåëüíîñòè ñòàëè
óæå íå ôèëîñîôñêèå èäåè è íå ñåìåéíûå öåííîñòè, à âîñïîìè-
íàíèÿ î ïðåæíèõ ãîäàõ, î òîì âðåìåíè, êîãäà ñîâåòîëîãè áûëè
â ïî÷åòå.

Ïîîùðåíèå äåÿòåëüíîñòè îòñòàâíûõ ñîâåòîëîãîâ ñòàëî âû-
ãîäíûì äëÿ ÑØÀ èìåííî â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ íîâîãî âðàãà —
ìèðîâîãî òåððîðèçìà, ïîñêîëüêó ñòàðûå ìåòîäèêè áîðüáû çàðå-
êîìåíäîâàëè ñåáÿ íåïëîõî, òîãäà êàê âçãëÿäû ñàìèõ ñîâåòîëî-
ãîâ ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íå èìåëè îñîáîãî çíà÷åíèÿ ñ òî÷êè
çðåíèÿ ãåîïîëèòè÷åñêîé ñòðàòåãèè. Òàêèì îáðàçîì, ìíîãèå ñòà-
ðûå ñïåöèàëèñòû îêàçàëèñü ãëàâíûìè ñîâåòíèêàìè, ñðåäè íèõ
Áîëüøîé Çáèã (Big Zbieg) — Ç. Áæåçèíñêèé è Êîíñåðâàòîð
(Hard-liner) — Ð. Ïàéïñ.

Ïîïûòêà óäàëèòüñÿ îò äåë íå óäàëàñü, âåäü ãëàâíûé óáèéöà
ïîæèëûõ ëþäåé — óõîä íà ïîêîé. Ïðîôåññîð ñóìåë ïðîæèòü
÷óòü ìåíåå äåñÿòè ëåò áåç àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â îáùåñòâåííî-
ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû è ìèðà, çàíèìàÿñü íàïèñàíèåì
êíèã, îäíàêî íîñòàëüãèÿ ïî ñòàðûì âðåìåíàì ïðèâåëà åãî, êàê
è äðóãèõ êîëëåã, ê æåëàíèþ âîçðîæäåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ñ
ãîñóäàðñòâîì íà ëþáûõ óñëîâèÿõ.

Ïóáëè÷íîñòü òðåáîâàëà ñîîòâåòñòâóþùåãî ïîâåäåíèÿ, ÷òî
Ïàéïñ íàâåðíÿêà çíàë èç îïûòà ðàáîòû ñ Ðîíàëüäîì Ðåéãà-
íîì63, ïîýòîìó â ïîâåäåíèè ïðîôåññîðà ïîÿâëÿþòñÿ ýëåìåíòû
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òåàòðàëüíîñòè: îí ïîñòîÿííî, äàæå äîìà64, íîñèò ñòðîãèé êîñòþì,
äåëàåò ñîîòâåòñòâóþùèå ñòàòóñó êîíñåðâàòîðà çàÿâëåíèÿ —
èíîãäà îíè êàæóòñÿ ñëèøêîì íàäóìàííûìè, íî ýòî âïîëíå
ñîîòâåòñòâóåò îáðàçó. Òðàäèöèîííàÿ èäåéíàÿ ïîçèöèÿ íå ìåøà-
åò ïðîôåññîðó ïîñòîÿííî âûñòóïàòü ñ ëåêöèÿìè â ñàìûõ ðàçíûõ
óíèâåðñèòåòàõ è ãîñóäàðñòâàõ (Âåíåñóýëà, Ïîëüøà, Ðîññèÿ) è
àêòèâíî ïîëüçîâàòüñÿ ýëåêòðîííîé ïî÷òîé. Â ïå÷àòè îí çà÷àñòóþ
àôèøèðóåò íåîôèöèàëüíóþ ïîçèöèþ àìåðèêàíñêèõ âëàñòåé, â
ìíîãî÷èñëåííûõ èíòåðâüþ îãðàíè÷èâàåòñÿ îáùèìè îöåíêàìè
ïîëîæåíèÿ äåë â Ðîññèè65. Ð. Ïàéïñ ñåãîäíÿ íå ïðèïèñûâàåò
Ðîññèþ ê çàïàäíûì äåðæàâàì, õîòÿ ïðè áëàãîïðèÿòíûõ óñëî-
âèÿõ — î÷åðåäíîì ïîâîðîòå ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà ê äåìîê-
ðàòèè — îí ýòî íåïðåìåííî ñäåëàåò. Âåðîÿòíî, íåñìîòðÿ íà
ãîäû èññëåäîâàíèé è îãðîìíûé îïûò, ïîíÿòü íàøó ñòðàíó ïðî-
ôåññîð äî ñèõ ïîð íå â ñîñòîÿíèè, õîòÿ ïîëþáèòü åå îí ñìîã.
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À. Í. Ñòàðîñòèí

Ê âîïðîñó î ïîñòèñëàìèçìå â ñîâðåìåííîì Èðàíå

Â çàïàäíîé ïîëèòîëîãè÷åñêîé è ñîöèîëîãè÷åñêîé íàóêå
âûäâèíóòî íåìàëî êîíöåïöèé è òåîðèé, èìåâøèõ öåëüþ âûÿ-
âèòü, îïðåäåëèòü è îáúÿñíèòü ÿâëåíèÿ ñîâðåìåííîãî ìèðà, íå
ïîääàþùèåñÿ ïîíèìàíèþ ïðè èñïîëüçîâàíèè ñòàðûõ ìåòîäî-
ëîãè÷åñêèõ ïîäõîäîâ è íàó÷íî-ïîíÿòèéíîãî àïïàðàòà. Â ïî-
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