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Ñ. Ñ. Áåëÿêîâ
Å‚ðîïååö ‚ ðóññêîé ëèòåð‡òóðå.

Ïðîáëåì‡ èí‰è‚è‰ó‡ëüíî-èíòåëëåêòó‡ëüíîé
‡‰‡ïò‡öèè ‚ ýòíè÷åñêè ÷óæ‰îé ñðå‰å

Âñÿêèé ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò ê íåêîòîðîìó êîëè÷åñòâó ñî-
öèàëüíûõ ãðóïï ðàçíîãî ïîðÿäêà – êëàññó, ýòíîñó, öèâèëèçàöèè
è ò. ä. Ñîáûòèÿ XX â. îò Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû äî «ðåíåññàíñà»
ýòíè÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà â êîíöå ñòîëåòèÿ óáåäèòåëüíî äîêàçà-
ëè èñêëþ÷èòåëüíóþ âàæíîñòü ýòíè÷åñêîé, ýòíîêóëüòóðíîé è ýò-
íîêîíôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè â ñðàâíåíèè, ñêàæåì, ñ ïðè-
íàäëåæíîñòüþ êëàññîâîé èëè ãîñóäàðñòâåííîé. Óëó÷øåíèå ñðåäñòâ
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òðàíñïîðòà è ñâÿçè, ðàçâèòèå ïðîöåññà ãëîáàëèçàöèè ïðèâåëè
íå ê ñëèÿíèþ ýòíè÷åñêèõ êóëüòóð â ðàìêàõ íåêîé åäèíîé îáùå÷å-
ëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, íî ëèøü ñäåëàëè êîíòàêòû ïðåäñòàâèòåëåé
ðàçíîîáðàçíûõ ýòíîñîâ, êóëüòóð è öèâèëèçàöèé íåñðàâíåííî áî-
ëåå èíòåíñèâíûìè, ìàñøòàáíûìè, ìíîãîãðàííûìè, ÷åì â ïðåä-
øåñòâóþùèå ýïîõè. Ïåðåä íàóêîé ñòîèò ïðîáëåìà èññëåäîâàíèÿ
ìåæýòíè÷åñêèõ è ìåæöèâèëèçàöèîííûõ îòíîøåíèé, èçó÷åíèÿ ñóù-
íîñòè íåãàòèâíûõ ìåæöèâèëèçàöèîííûõ êîíòàêòîâ, ïðè÷èí ìåæýò-
íè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ è ïîèñêà ïóòåé èõ ðàçðåøåíèÿ. Ñîñòàâíîé
÷àñòüþ èññëåäîâàíèé ïîäîáíîãî ðîäà ÿâëÿåòñÿ èçó÷åíèå ïðîáëå-
ìû âçàèìîäåéñòâèÿ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè ñ êóëüòóðîé ÷óæîãî ýòíî-
ñà, åå àäàïòàöèè â ÷óæîé ýòíè÷åñêîé ñðåäå. Òàêîå èññëåäîâàíèå
ñïîñîáíî ïîðîé îáúÿñíèòü ìíîãèå çàãàäî÷íûå ôàêòû æèçíè è äå-
ÿòåëüíîñòè (â òîì ÷èñëå èíòåëëåêòóàëüíîé, òâîð÷åñêîé) îòäåëü-
íîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ýêñòðàïîëÿöèÿ äàííûõ
èññëåäîâàíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî êîíòàêòà ñ ÷óæîé ýòíè÷åñêîé ñðå-
äîé íà âçàèìîäåéñòâèå ýòíè÷åñêèõ ãðóïï, íàðîäîâ, öèâèëèçàöèé
íåâîçìîæíà. Ðå÷ü ìîæåò èäòè îá îáðàòíîì – èñïîëüçîâàíèè ãèïî-
òåç, êîíöåïöèé, òåîðèé, ñîçäàííûõ ïðè èçó÷åíèè ìåæýòíè÷åñêèõ
è ìåæöèâèëèçàöèîííûõ îòíîøåíèé, äëÿ èçó÷åíèÿ èíòåðåñóþùåé
íàñ òåìû, ò. å. î ïðîâåðêå íà íàøåì ìàòåðèàëå îäíîé èç ñóùåñòâó-
þùèõ òåîðèé. Â äàííîé ðàáîòå ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà èñïîëüçî-
âàòü íåêîòîðûå ïîëîæåíèÿ òåîðèè Ë. Í. Ãóìèëåâà, ò. ê. îíà ïîçâî-
ëÿåò îðãàíè÷íî îáúåäèíèòü èññëåäîâàíèå ôåíîìåíà ýòíè÷íîñòè
ñ öèâèëèçàöèîííûì ïîäõîäîì áëàãîäàðÿ èäåå ýòíè÷åñêîé èåðàð-
õèè (ñóáýòíîñ – ýòíîñ – ñóïåðýòíîñ), â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé
ýòíîñ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïîäñèñòåìà öèâèëèçàöèè (ñóïåðýòíî-
ñà). Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òåîðèåé ýòíîñ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê åñ-
òåñòâåííî ñëîæèâøèéñÿ êîëëåêòèâ, ïðîòèâîïîñòàâëÿþùèé ñåáÿ
äðóãèì àíàëîãè÷íûì êîëëåêòèâàì, ÷òî îïðåäåëÿåòñÿ îùóùåíèåì
êîìïëèìåíòàðíîñòè (îùóùåíèåì ïîäñîçíàòåëüíîé âçàèìíîé ñèì-
ïàòèè/àíòèïàòèè ÷ëåíîâ ýòíè÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ, îïðåäåëÿþùèì
äåëåíèå íà «ñâîèõ» è «÷óæèõ»), è îòëè÷àþùèéñÿ ñâîåîáðàçíûì
ñòåðåîòèïîì ïîâåäåíèÿ1 . Ýòíîñû ñ ïîëîæèòåëüíîé êîìïëèìåíòàð-
íîñòüþ äðóã ê äðóãó, îáúåäèíåííûå òàêæå íåêîòîðûìè îáùèìè
îñîáåííîñòÿìè êóëüòóðíîé òðàäèöèè è, íåðåäêî, ðåëèãèåé, ñîñòàâ-
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ëÿþò ñóïåðýòíîñû. Êîíòàêòû ìåæäó ñóïåðýòíîñàìè, êàê ïðàâèëî,
íîñÿò íåãàòèâíûé õàðàêòåð, ÷òî ñâÿçàíî ñ îòðèöàòåëüíîé êîìïëè-
ìåíòàðíîñòüþ. Âìåñòå ñ òåì ìîãóò èìåòü ìåñòî è ïîëîæèòåëüíûå
ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ (çàèìñòâîâàíèÿ, êóëüòóðíûé îáìåí è äàæå
ñèíòåç êóëüòóð), îäíàêî îíè íåèçáåæíî ñî÷åòàþòñÿ ñ íåãàòèâíûìè
ÿâëåíèÿìè (îò âçàèìíîãî íåäîâåðèÿ äî ðàçëè÷íîãî ðîäà êîíôëèê-
òîâ, âîéí, ïîãðîìîâ, ãåíîöèäà). Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ë. Í. Ãóìèëåâà,
êîíòàêò ðîññèéñêîãî è çàïàäíî-åâðîïåéñêîãî ñóïåðýòíîñîâ íîñèë
ñêîðåå íåãàòèâíûé õàðàêòåð2 . Ýòà ãèïîòåçà, áåçóñëîâíî, íóæäàåò-
ñÿ â ïðîâåðêå. Ïîïûòàåìñÿ èñïîëüçîâàòü åå â êà÷åñòâå ðàáî÷åé
ãèïîòåçû, ïðîâåðèòü äàííîå ïîëîæåíèå íà êîíêðåòíîì ìàòåðèàëå.

Â êà÷åñòâå îáúåêòà èññëåäîâàíèÿ íàìè èçáðàí ïèñàòåëü
Þ. Ê. Îëåøà (1899–1960), ïîëÿê ïî íàöèîíàëüíîñòè, ÷üå òâîð÷å-
ñòâî, îäíàêî, ïðèíàäëåæèò ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ïîëÿê è åâðîïååö,
âñþ æèçíü ïðîæèâøèé â Ðîññèè è ÑÑÑÐ, ïèñàâøèé èñêëþ÷èòåëü-
íî íà ðóññêîì, îí îñòàâàëñÿ âñå æå ïðåäñòàâèòåëåì çàïàäíî-åâðî-
ïåéñêîãî ñóïåðýòíîñà3 .

Îñíîâíûì èñòî÷íèêîì íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ñëóæàò äíåâíèêî-
âûå çàïèñè, êîòîðûå Îëåøà âåë ñ ÿíâàðÿ 1930 ã. äî êîíöà æèçíè4 .
Î ïðè÷èíàõ, ïîáóäèâøèõ Îëåøó íà÷àòü ïèñàòü äíåâíèê, ñóùå-
ñòâóåò íåñêîëüêî òî÷åê çðåíèÿ5 . Â íà÷àëå 1960-õ âäîâà Îëåøè,
Î. Ã. Ñóîê-Îëåøà, ïèñàòåëü Â. Øêëîâñêèé è ëèòåðàòóðîâåä Ì. Ãðî-
ìîâ ñîáðàëè ÷àñòü äíåâíèêîâûõ çàïèñåé Îëåøè â êíèãó «Íè äíÿ
áåç ñòðî÷êè», êîòîðàÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â 1965 ã., ÷åðåç ïÿòü ëåò
ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ6 . Êíèãà íåîäíîêðàòíî ïåðåèçäàâàëàñü, äî-
ïîëíÿÿñü íîâûìè ôðàãìåíòàìè. Ðàçðîçíåííûå çàïèñè Îëåøè ãðóï-
ïèðîâàëèñü ïî òåìàòè÷åñêîìó ïðèíöèïó («Äåòñòâî», «Þíîñòü»,
«Çîëîòàÿ ïîëêà» è ò. ä.). Îäíàêî áîëüøàÿ ÷àñòü äíåâíèêîâûõ çà-
ïèñåé Îëåøè íå ïå÷àòàëàñü. Ïóáëèêàöèÿ ýòèõ ìàòåðèàëîâ â 1996–
1999 ãã. ñòàëà ñîáûòèåì, ïåðåâåðíóâøèì ìíîãèå ïðåæíèå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ îá àâòîðå7 . Èìåííî ýòè ïóáëèêàöèè äàþò îñíîâíîé
ìàòåðèàë ïî íàøåé òåìå8 .

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî áîëüøèíñòâî èññëåäîâàíèé, ïîñâÿùåí-
íûõ òâîð÷åñòâó Îëåøè, íîñèëè ÷èñòî ôèëîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð9 .
Èñêëþ÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ êíèãà À. Áåëèíêîâà, îäíàêî èññëåäîâàíè-
åì òâîð÷åñòâà è áèîãðàôèè Îëåøè åå íàçâàòü íåëüçÿ10 . Ýòî, ïî ñó-
òè, îáúåìèñòûé ïàìôëåò ïðîòèâ êîíôîðìèçìà èíòåëëèãåíöèè.
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Èíòåðåñóþùåé íàñ ïðîáëåìû À. Áåëèíêîâ íå êàñàëñÿ è äàæå íå âè-
äåë åå. Íå çàìåòèëà ýòîé ïðîáëåìû è Â. Ãóäêîâà, ïîäãîòîâèâøàÿ
ê ïóáëèêàöèè äíåâíèêîâûå çàïèñè Îëåøè, èçäàííûå â 1990-å ãã.11

Îíà ïîïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü Îëåøó â êîíòåêñòå ýïîõè áîëüøîãî
òåððîðà êàê îäíó èç íåñîñòîÿâøèõñÿ æåðòâ. Âðÿä ëè ìîæíî ïðè-
çíàòü ýòó ïîïûòêó óäà÷íîé: äíåâíèêè àïîëèòè÷íîãî Îëåøè íå äàþò
ìíîãî ìàòåðèàëà äëÿ ðàçðàáîòêè ïîäîáíîé òåìû. Ïðîáëåìû âçàè-
ìîäåéñòâèÿ Îëåøè êàê ïðåäñòàâèòåëÿ çàïàäíî-åâðîïåéñêîãî ñóïå-
ðýòíîñà ñ èíîýòíè÷íîé ñðåäîé è àíàëèçà áèîãðàôèè è òâîð÷åñòâà
ïèñàòåëÿ â ñâÿçè ñ åãî ýòíè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòüþ â  ë è ò å ð à -
ò ó ð å  í è êî ãä à  í å  ï î ä í è ì à ë è ñ ü.

Ïðèñòóïàÿ ê àíàëèçó äàííîãî èñòî÷íèêà, ñëåäóåò ó÷èòûâàòü òîò
ôàêò, ÷òî Îëåøà ïèñàë äíåâíèê â ðàñ÷åòå íà åãî ïóáëèêàöèþ12 .
Íî íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî îí ãîòîâèë ê ïå÷àòè âñå ñîäåðæàíèå
ñâîèõ äíåâíèêîâ. Ìíîãîå èì áûëî íàïèñàíî «äëÿ ñåáÿ». Îòäåëèòü
òî, ÷òî ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ ïå÷àòè, à ÷òî íåò, äóìàþ, íå âñåãäà
ìîã áû ñàì Îëåøà, õîòÿ â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ó íåãî âñòðå÷àþòñÿ
ïðÿìûå óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî òîò èëè èíîé ôðàãìåíò íàïèñàí èì
íå äëÿ ïóáëèêàöèè13 . Äíåâíèê Îëåøè ñîäåðæèò íåìàëî âåñüìà
îòêðîâåííûõ ðàññóæäåíèé (âêëþ÷àÿ ïðèçíàíèÿ â èíöåñòóàëüíûõ
è ãîìîñåêñóàëüíûõ æåëàíèÿõ14 ), ÷òî äàåò îñíîâàíèå îòíîñèòüñÿ
ê äíåâíèêîâûì çàïèñÿì Îëåøè êàê ê äîñòàòî÷íî îòêðîâåííîìó èñ-
òî÷íèêó, íå «ïðèãëàæåííîìó» ðàäè öåíçóðû.

Ñòðóêòóðà äíåâíèêà õàîòè÷íà. Îëåøà íåñêîëüêî ðàç íà÷èíàë
åãî ïèñàòü, ïûòàëñÿ âåñòè áîëåå-ìåíåå ðåãóëÿðíûå çàïèñè, íî áåç-
óñïåøíî15 . Â ñàìîì ñîäåðæàíèè äíåâíèêà ìîæíî âûäåëèòü íå-
ñêîëüêî ïëàñòîâ: âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå è þíîñòè (âîçìîæíî,
çàãîòîâêè äëÿ ìåìóàðîâ); çàãîòîâêè äëÿ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâå-
äåíèé – ðàññêàçîâ, ïüåñ, ðîìàíà «Íèùèé» (ðàçâåðíóòûå ìåòàôî-
ðû, çàìåòêè, íàáðîñêè è ò. ï.); âîñïîìèíàíèÿ î ëþäÿõ, êîòîðûõ
Îëåøà áëèçêî çíàë, – Ìàÿêîâñêîì, Ìåéåðõîëüäå è äð.; ðàññóæäå-
íèÿ î ëèòåðàòóðå, âïå÷àòëåíèÿ îò ïðî÷èòàííûõ êíèã, ñõîæèå ñ ðå-
öåíçèÿìè; ñîáñòâåííî äíåâíèêîâûå çàïèñè, îòðàæàþùèå òåêóùèå
ñîáûòèÿ æèçíè àâòîðà è åãî ðàçìûøëåíèÿ ïî èõ ïîâîäó.

Ïîæàëóé, âïåðâûå ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøåíèé Îëåøè ñ åâðî-
ïåéñêîé êóëüòóðîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ðîññèéñêîé – ñ äðóãîé,
âîçíèêàåò â ñâÿçè ñ òåìîé Îäåññû (ðîäíîãî ãîðîäà ïèñàòåëÿ). Îäåñ-
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ñà Îëåøè – ýòî ïðåæäå âñåãî Îäåññà åâðîïåéñêàÿ: «Ýòîò ãîðîä
ñäåëàëè èíîñòðàíöû, – ïèøåò îí, – Ðèøåëüå, äå Âîëàí, Ëàíæå-
ðîí, Ìàðàçëè, Äèàëåãìåíî, Ðàïè, Ðåíî, Áîíèôàöè – âîò èìåíà,
êîòîðûå îêðóæàëè ìåíÿ â Îäåññå… È äàæå ïîçàäè ïðîçàè÷åñêîé
ðóññêîé – Äåìèäîâ – ðàçâåâàëñÿ ïûøíûé ïàðóñ Ñàí Äîíàòî»16 .
Èíòåðåñíî, ÷òî Îäåññà íà÷àëà XX â., ïîëèýòíè÷íûé ãîðîä, ãäå
ñîñóùåñòâîâàëè ðóññêàÿ, åâðåéñêàÿ è åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðû, âè-
äåëàñü Îëåøå ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî åâðîïåéñêèì ãîðîäîì. Ðóñ-
ñêîé Îäåññå ïîñâÿùåíî ëèøü íåñêîëüêî ñêóïûõ ñòðîê (ñì. íèæå),
åâðåéñêîé æå Îäåññû êàê áóäòî íå ñóùåñòâîâàëî.

Åâðîïåéñêàÿ Îäåññà íà ñòðàíèöàõ äíåâíèêîâ ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíà Ðîññèè, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü äëÿ Îëåøè ñðàçó æå çà ïðåäåëà-
ìè ãîðîäà, ó ñòàíöèè Îäåññà Ìàëàÿ17 . Åñëè Îäåññà àññîöèèðóåòñÿ
ó Îëåøè ñ êîðàáëåì, ìîðåì, ïóòåøåñòâèÿìè, ìå÷òàìè î äàëåêèõ
ñòðàíàõ, òî Ðîññèÿ îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ êàçåííî-÷èíîâíè÷üèì ìè-
ðîì, «çàòõëîñòüþ», «íåïîäâèæíîñòüþ», «âñåìè ïðèìåòàìè ñâîèìè
[Ðîññèÿ ñõîæà] ñî çäàíèåì ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé». Ñèìâîëîì
Îäåññû äëÿ Îëåøè âûñòóïàåò ìîðÿê, ñèìâîëîì Ðîññèè – îáåð-
êîíäóêòîð, ñàìà íàöèîíàëüíîñòü (ò. å. ðóññêèé, «êàêèì-òî áîêîâûì
ñõîäñòâîì ñâÿçàííûé… ñ ïîïàìè, ñ ïîðòðåòîì Àëåêñàíäðà III»18).
Ñàìî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìîðÿêà (ñèìâîëà ñâîáîäû, ïóòåøåñòâèé
è ïðèêëþ÷åíèé) îáåð-êîíäóêòîðó, ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü êîòîðîãî
ñâîáîäó îãðàíè÷èâàòü, íåäâóñìûñëåííî óêàçûâàåò íà îòíîøåíèå
Îëåøè ê Çàïàäó, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ê Ðîññèè – ñ äðóãîé.

Ïðîáëåìà âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ðóññêîé êóëüòóðîé, ðóññêèì (èëè
ðóññêî-óêðàèíñêèì) îêðóæåíèåì âîçíèêàåò â ñâÿçè ñ òåìîé ãèì-
íàçèè: «Ðîññèÿ – áûëà ãèìíàçèÿ è ãëàâíûé ñòîëï åå – äèðåêòîð»19 .
Îëåøà, íåñìîòðÿ íà óñïåõè â ó÷åáå, íåäîëþáëèâàë ãèìíàçèþ,
ïðîêëèíàë «íåîáõîäèìîñòü ó÷èòüñÿ… çíàòü óðîêè»20 . Îáðàç æå
ñóðîâîãî äèðåêòîðà, îëèöåòâîðÿâøåãî äëÿ Îëåøè íåêóþ ãðîçíóþ
êàðàþùóþ ñèëó, íå ðàç âîçíèêàåò íà ñòðàíèöàõ äíåâíèêîâ. Â ãèì-
íàçèè æå Îëåøà ñòîëêíóëñÿ ñî ñâîèìè ðóññêèìè è óêðàèíñêèìè
ñâåðñòíèêàìè. Âîò ÷òî îí ïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó: «Ãèìíàçèÿ âñî-
âûâàëà ìíå õðåñòîìàòèþ ñ èçîáðàæåíèÿìè ðóññêèõ ìàëü÷èêîâ,
áåãóùèõ ñ õâîðîñòèíàìè ïî ñåëó. Òàêèå ìàëü÷èêè áûëè è ñðåäè
ìîèõ îäíîêëàññíèêîâ. Ýòî áûëè ïîìåøàííûå íà ãîëóáÿõ ìàëü÷èêè.
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Îíè ïëîõî ó÷èëèñü, áûëè íåâíèìàòåëüíû è òóïû. ß íåíàâèäåë èõ
…Èì áûëî ÷óæäî âñå èíîñòðàííîå è âûçûâàëî â íèõ ñìåøëè-
âîñòü… <…> …íå ñåëüñêîå, èçëþáëåííîå êëàññèêàìè ëåòî ìàíèëî
ìåíÿ! Íå äåòñòâî Áàãðîâà-âíóêà, íå òå çàáàâû, îáðàçîì êîòîðûõ
áûëè áåãóùèå ìàëü÷èêè ñ õâîðîñòèíàìè â ðóêàõ, – âñÿ äåðåâåíñêàÿ
ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ æèçíü, âñåãäà õîäèâøàÿ ïîä íåíàâèñòíûì
ìíå ýïèòåòîì “ïðèâîëüíàÿ”»21 .

Â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ Îëåøè è â åãî ðàññêàçàõ íåðåäêî ìîæ-
íî âñòðåòèòü ýïèòåò «íåðóññêèé», «íåðóññêîå», íåèçìåííî îçíà÷à-
þùèé íå÷òî ÿðêîå, êðàñèâîå, íåîáû÷íîå: «Êíèãè â ÿðêèõ íåðóñ-
ñêèõ îáëîæêàõ»22 , «íåñêîëüêî óäèâèòåëüíûõ ïîäàðêîâ. Âåðîÿòíî,
ýòî áûëè íåðóññêèå èãðóøêè», âåëèêîëåïíàÿ Äåðèáàñîâñêàÿ, «êðà-
ñèâî ìîùåíàÿ íåðóññêèì êàìíåì», è äàæå çåëåíü – «íåðóññêàÿ»23 .
Ïî àíàëîãèè ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðóññêîå áûëî äëÿ Îëåøè
çàóðÿäíûì è ïðåñíûì.

Ïîìèìî Îäåññû åâðîïåéñêîé, áûëà è ðóññêàÿ Îäåññà. Åé Îëå-
øà ïîñâÿùàåò ëèøü íåñêîëüêî ñòðî÷åê, òàêæå íåïëîõî èëëþñòðè-
ðóþùèõ àâòîðñêîå îòíîøåíèå ê íåé: â «ðóññêîé Îäåññå» íàõîäè-
ëèñü ïîëêîâûå êàçàðìû, «ñîëäàòû â ÷åðíûõ ìóíäèðàõ ñ êðàñíûìè
ïîãîíàìè ãóëÿëè ñ ãîðíè÷íûìè». ×òî íåìàëîâàæíî, ýòà Îäåññà
íàõîäèëàñü «âäàëåêå îò ïîðòà, ó ñàìîé æåëåçíîé äîðîãè»24 . Òàêèì
îáðàçîì, è çäåñü ìû âèäèì ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ïîðòà è ñâÿçàí-
íîé ñ íèì ñèìâîëèêè (ñâîáîäû, ìîðÿ, ïóòåøåñòâèé) – è Ðîññèè.
Èíîå äåëî – Åâðîïà. Ìå÷òû î íåé, âîñõèùåíèå åâðîïåéñêîé êóëü-
òóðîé áóêâàëüíî ïðîíèçûâàþò åãî äíåâíèêè. Þ. Ê. Îëåøå ñíèòñÿ
Êðàêîâ25 . Îí ñî÷èíÿåò èñòîðèþ î ñâîåé âîîáðàæàåìîé ïîåçäêå
â Ïàðèæ26  è äàæå ñ÷èòàåò, ÷òî «âçãëÿä íà åâðîïåéöà» (!) ìîæåò
èçìåíèòü ê ëó÷øåìó åãî æèçíü27 . Â ñèìïàòè÷íûõ åìó ëþäÿõ Îëå-
øà èùåò áëèçêîå ñåáå «çàïàäíè÷åñòâî». Òàê, î Â. Â. Ìàÿêîâñêîì,
ïåðåä êîòîðûì îí ïðåêëîíÿëñÿ, Îëåøà ïèøåò: «Ïëåíèòåëüíî áûëî
â íåì òî, ÷òî îí çíàë Åâðîïó… ïëåíèòåëüíî áûëî çíàòü, ÷òî ýòîò
÷åëîâåê áëèçîê ê çàìå÷àòåëüíîé êóëüòóðå ôðàíöóçñêîé æèâîïèñè
è ïîýçèè. Åãî ïåðâûå ñòèõè êàæóòñÿ âîçíèêøèìè èç ôðàíöóçñêîé
æèâîïèñè»28 . Ñ òîé æå ÷óòêîñòüþ, ñ êîòîðîé Îëåøà «óëàâëèâàë»
åâðîïåéñêîå â òâîð÷åñòâå òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ, îí çàìå÷àë è íå-
ïðèÿçíü èëè íåäîñòàòî÷íîå, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, âíèìàíèå ê Åâ-
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ðîïå. Ê ïðèìåðó, ïî åãî ìíåíèþ, À. Ï. ×åõîâ, êîòîðîãî, êàæåòñÿ, åùå
íèêòî íå óïðåêàë â èçëèøíåì «ñëàâÿíîôèëüñòâå», íå ëþáèë Åâ-
ðîïó. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Îëåøè, â òâîð÷åñòâå À. Ï. ×åõîâà ìàëî åâ-
ðîïåéñêèõ ìîòèâîâ, à â ÷åõîâñêèõ ïèñüìàõ èç-çà ãðàíèöû âèäíà
íåïðèÿçíü ê Åâðîïå29 . Ïîäîáíàÿ îöåíêà òâîð÷åñòâà è ïèñåì, êà-
æåòñÿ, óíèêàëüíà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Þ. Ê. Îëåøó, äëÿ êîòîðîãî
Åâðîïà îñòàâàëàñü ÷óäåñíîé ìå÷òîé, ïîêîðîáèë îáû÷íûé äëÿ ÷å-
õîâñêèõ ïèñåì íàñìåøëèâûé òîí. Ñòîëü îáîñòðåííûé åâðîïåéñêèé
ïàòðèîòèçì, î÷åâèäíî, áûë ñâÿçàí ñ íàõîæäåíèåì â ÷óæîé ýòíè-
÷åñêîé ñðåäå. Îêàçàâøèñü â ÷óæîì ýòíè÷åñêîì îêðóæåíèè, ÷åëî-
âåê, âíóòðåííå îòòîðãàÿ ÷óæäîå ñåáå, îäíîâðåìåííî òÿíåòñÿ ê òîìó,
÷òî åìó áëèçêî. Â Ðîññèè Îëåøà îñîáåííî îñòðî ÷óâñòâîâàë ñâîþ
ïðèíàäëåæíîñòü Åâðîïå, à ïîòîìó èäåàëèçèðîâàë åå, ïðåâðàùàÿ
â ïðåêðàñíóþ ñêàçêó, ìå÷òàìè î êîòîðîé îí è æèë. Íå ñëó÷àéíî
äåéñòâèå ñêàçêè «Òðè òîëñòÿêà» ïðîèñõîäèò íåñîìíåííî â Åâðî-
ïå. Îòìåòèì, íå âî Ôðàíöèè èëè Ãåðìàíèè, à èìåííî â Åâðîïå.

Õîòÿ Îëåøà ëåãêî âïèñàëñÿ â ðóññêóþ (òî÷íåå, ñîâåòñêóþ)
ëèòåðàòóðíóþ æèçíü, Ðîññèÿ îñòàâàëàñü äëÿ íåãî ÷óæîé: «Òî, ÷òî
íà îáëîæêå “Îãîíüêà”, òî êóðíîñîå, â ëåíòàõ, ñ áàÿíîì è ñ òåëåí-
êîì – âåäü îíî æå è âñþäó!» – ïî÷òè ñ óæàñîì âîñêëèöàë Îëå-
øà30 . Êîìïëèìåíòàðíîñòü – ÿâëåíèå èððàöèîíàëüíîå, îíî íå ñâÿ-
çàíî ñ êàêèìè-ëèáî ìàòåðèàëüíûìè èíòåðåñàìè. Ñóùåñòâóåò ëèáî
áåçîò÷åòíàÿ ñèìïàòèÿ/àíòèïàòèÿ ê ÷óæîé ìåíòàëüíîñòè, ÷óæîé
êóëüòóðå, ÷óæîìó ñòåðåîòèïó ïîâåäåíèÿ, ëèáî ðàâíîäóøèå. Â íå-
ïðèÿçíåííûõ âûñêàçûâàíèÿõ Îëåøè î Ðîññèè è âîñòîðæåííûõ
î Çàïàäå íåò ðàöèîíàëüíîãî îáîñíîâàíèÿ. Â «ðóñîôîáèè» Îëåøè
ìû âèäèì ëèøü íåïðèÿòèå ðóññêîãî áûòà, òðàäèöèé, íåêîòîðûõ
ýëåìåíòîâ êóëüòóðû è, âîçìîæíî, íåïðèÿòèå ÷óæîãî ìèðîîùóùå-
íèÿ. Ïîðîé ðàçäðàæåíèå Îëåøè ïåðåõîäèò â íåíàâèñòü: «Ðîññèÿ –
ýòî áûëà ôîòîãðàôè÷åñêàÿ ãðóïïà, êàêóþ ìîæíî áûëî óâèäåòü â ÷è-
íîâíè÷üåì äîìå (çàìåòèì, ÷òî âíîâü Ðîññèÿ ñâÿçûâàåòñÿ ó Îëåøè
ñ ÷èíîâíè÷üèì ìèðîì. – Ñ. Á.)… ÷òî ìîæåò áûòü îòâðàòèòåëüíåé
ýòîé äîìàøíåé ðåëèêâèè. Ïî÷åìó äàæå òàêàÿ âîëüíàÿ âåùü, êàê
ôîòîãðàôèÿ… ïðèîáðåëà â Ðîññèè òÿãîòåíèå ê íåïîäâèæíîñòè,
ê çàòõëîìó êàíîíó… Ïî÷åìó ñòðèæåíûé åæèêîì ìîëîäåö ïîëóâî-
åííîãî âèäà â ðàñ÷èùåííûõ ñàïîãàõ ñèäèò ïî-òóðåöêè íà ïåðâîì
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ïëàíå âñåõ ðîññèéñêèõ ãðóïï <…> Ñîðîê îñòîëîïîâ ðàñïîëîæè-
ëèñü ïåðåäî ìíîé íà êàðòîíå, óæå íà÷èíàþùåì ïðèîáðåòàòü îòòå-
íîê ìî÷è <…> Êòî îíè – ýòè áîðîäà÷è?… Ýòî Ðîññèÿ, è ÿ íåíàâè-
æó åå»31 .

Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïîäîáíîå îòíîøåíèå íå áûëî ñâÿçàíî
ñ ìàòåðèàëüíûì ôàêòîðîì: â ÑÑÑÐ Îëåøà íåïëîõî çàðàáàòûâàë
(îñîáåííî â ïåðèîä, êîãäà àêòèâíî òðóäèëñÿ, â 1924–1931 ãã.)32 ,
áûë äîñòàòî÷íî èçâåñòåí, ïîëüçîâàëñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ â èíòåëëè-
ãåíòñêîé ñðåäå, èìåë ñëàâó ëó÷øåãî ñòèëèñòà â ñîâåòñêîé ëèòåðà-
òóðå33 . Ðåïðåññèè 1930-õ ãã. åãî îáîøëè. Â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ
Îëåøè ìíîãî ðàçíîîáðàçíûõ æàëîá (ãëàâíûì îáðàçîì – íà ñîá-
ñòâåííóþ ëåíü), íî æàëîá íà áåäíîñòü òàì ïî÷òè íåò. Äà è âðÿä ëè,
ñêàæåì, â Ïîëüøå Ïèëñóäñêîãî îí æèë áû íàìíîãî áîãà÷å, ÷åì
â ÑÑÑÐ. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íåïðèÿçíü Îëåøè ê Ðîññèè íå ðàñ-
ïðîñòðàíÿëàñü íà åãî îòíîøåíèå ê ãîñóäàðñòâó. Îëåøà áûë ëîÿ-
ëåí è Ðîññèéñêîé èìïåðèè, è ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó.

Òâîð÷åñòâî Îëåøè ïðèíàäëåæèò áåçóñëîâíî ðóññêîé ëèòåðà-
òóðå. Ýòî íå óäèâèòåëüíî. Ðóññêàÿ è åâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðû, áëà-
ãîäàðÿ ìíîãîëåòíåìó òâîð÷åñêîìó îáìåíó, âî ìíîãîì ñáëèçèëèñü.
Òåì íå ìåíåå è â òâîð÷åñòâå Îëåøè ñîäåðæàòñÿ ÷åðòû, êîòîðûå
ðîäíÿò åãî ñ çàïàäíîé ëèòåðàòóðîé â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè,
÷åì ñ ðóññêîé. Íàèáîëåå çàìåòíîé èç ýòèõ ÷åðò ÿâëÿåòñÿ ôèçèîëî-
ãè÷åñêèé íàòóðàëèçì, êîòîðûé äî 1980-õ ãã. íå áûë õàðàêòåðåí äëÿ
ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Çíàìåíèòóþ ïåðâóþ ôðàçó èç «Çàâèñòè»: «Îí
ïîåò ïî óòðàì â êëîçåòå» Â. Êàòàåâ íàçâàë «êðèìèíàëüíîé»34 , «êðè-
ìèíàëüíà», êîíå÷íî æå, íå ñòîëüêî ñàìà ôðàçà, ñêîëüêî òî, ÷òî
çà íåé ïîñëåäîâàëî. Äåéñòâèòåëüíî, îïèñàíèå àêòà äåôåêàöèè ìîæ-
íî ñ÷èòàòü âûçîâîì òðàäèöèÿì ðóññêîé ëèòåðàòóðû, òåì áîëåå ÷òî
â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ Îëåøè åñòü åùå áîëåå ñìåëîå îïèñàíèå
ïîäîáíîãî ðîäà35 .

Ôèçèîëîãè÷åñêèé íàòóðàëèçì ìîæíî íàéòè ó ìíîãèõ ïèñàòå-
ëåé, ÷üå òâîð÷åñòâî äîñòàòî÷íî áëèçêî çàïàäíîé ëèòåðàòóðíîé
òðàäèöèè, íî, ñêàæåì, Â. Íàáîêîâó, âèðòóîçíîå âëàäåíèå ÿçûêîì
ïîçâîëèëî èçáåæàòü íåïðèñòîéíîñòåé â ñàìûõ ðèñêîâàííûõ íàòó-
ðàëèñòè÷åñêèõ ïàññàæàõ. Ó Îëåøè æå ìèð â öåëîì êóäà áîëåå âå-
ùåñòâåíåí, è ôèçèîëîãè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè ïðåäñòàþò ïåðåä ÷è-
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òàòåëåì «âî âñåé êðàñå». Êîíå÷íî, ñåé÷àñ, ïîñëå «Áîðèñà è Ãëåáà»
Þ. Áóéäû è «Ñòðåêîçû, óâåëè÷åííîé äî ðàçìåðîâ ñîáàêè», ãäå
Î. Ñëàâíèêîâîé óäàëîñü ñîáðàòü, íàâåðíîå, ïîëíóþ «êîëëåêöèþ»
çàïàõîâ, êîòîðûå òîëüêî ìîæåò èçäàâàòü ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, ïàõ
Àíäðåÿ Áàáè÷åâà, «øèíà» æèðà íà ïîÿñíèöå îìåðçèòåëüíîé Àíå÷êè
Ïðîêîïîâè÷, êèøêè, êîòîðûå îíà ðàçðûâàëà, «êàê ïðèíöåññà ïàó-
òèíó», ìîãóò ïîêàçàòüñÿ äîñòàòî÷íî íåâèííûìè, íî ïðåæäå ðóñ-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà, ïî êðàéíåé ìåðå ïðîçà áûëà âåñüìà öåëîìóäðåí-
íà. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ïðè âñåé ëþáâè ìíîãèõ ïèñàòåëåé
ê «ïðàâäå æèçíè», îïèñàíèÿ ôèçèîëîãè÷åñêèõ îòïðàâëåíèé è àíà-
òîìè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé òåëîñëîæåíèÿ íå áûëè ïðèíÿòû.

Â íàòóðàëèçìå îáâèíÿëè À. Ï. ×åõîâà. Â òîì, íàñêîëüêî íåñïðà-
âåäëèâû áûëè ïîäîáíûå îáâèíåíèÿ, ìîæåò óáåäèòüñÿ ëþáîé ÷è-
òàòåëü, äîñòàòî÷íî çíàêîìûé ñ òâîð÷åñòâîì àâòîðà «Àðõèåðåÿ».
Ó À. Ï. ×åõîâà åñòü îïèñàíèÿ ñìåðòè îò äèôòåðèè («Ïîïðûãóíüÿ»),
îò áðþøíîãî òèôà («Àðõèåðåé»), íî è çäåñü àâòîð óïîìèíàåò òîëü-
êî òå ñèìïòîìû, ÷òî ñ÷èòàþòñÿ ïðèëè÷íûìè: ãîëîâîêðóæåíèå,
êðîâîòå÷åíèå è ò. ï., òå æå, ÷òî ñ÷èòàþòñÿ íåïðèëè÷íûìè – îïóñêà-
þòñÿ. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü î ñåïñèñå ó Áàçàðîâà â «Îòöàõ è äåòÿõ»
è äàæå îá îïèñàíèè ìîðñêîé áîëåçíè è èçíàñèëîâàíèÿ â «Ìîðñêîé
áîëåçíè» À. Êóïðèíà. À. È. Ñîëæåíèöûí ñìîã èçáåæàòü è íåíîð-
ìàòèâíîé ëåêñèêè ïðè îïèñàíèè ÃÓËÀÃà, è ôèçèîëîãè÷åñêîãî
íàòóðàëèçìà â «Ðàêîâîì êîðïóñå», à âåäü ýòî áûëà çàäà÷à ïî÷òè
íåâûïîëíèìàÿ! Òåì íå ìåíåå è ëàãåðíûé ìèð, è òå÷åíèå áîëåçíè
îïèñàíû ó Ñîëæåíèöûíà áëåñòÿùå! Íàòóðàëèñòè÷åñêèå îïèñàíèÿ
ôóíêöèîíèðîâàíèÿ çäîðîâîãî îðãàíèçìà, ïî êðàéíåé ìåðå íà ñòîëü
âûñîêîì õóäîæåñòâåííîì óðîâíå, êàê ó Îëåøè, â ðóññêîé ëèòåðà-
òóðå îòñóòñòâóþò. Äðóãîå äåëî, ëèòåðàòóðà çàïàäíàÿ. Åâðîïåéñêèå
àâòîðû, îò Ðàáëå äî Àêêðîéäà, íå îñîáåííî ñòåñíÿëèñü â èçîáðà-
æåíèè åñòåñòâåííûõ è ïðîòèâîåñòåñòâåííûõ æåëàíèé è äåéñòâèé
ñâîèõ ãåðîåâ. È äåëî íå â òîì, ÷òî îíè íå èñïûòûâàëè äàâëåíèå
öåíçóðû, âåäü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå òó æå «Çàâèñòü» íèêòî è íå äó-
ìàë çàïðåùàòü, çàòî «Óëèññ» Äæåéìñà Äæîéñà äîëãèå ãîäû áûë
çàïðåùåí â ðÿäå çàïàäíûõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå â åãî ðîäíîé Èðëàí-
äèè è â ÑØÀ. Êàê ïðàâèëî, öåíçîðîì, âûìàðûâàâøèì âñå ÷åðåñ-
÷óð ôèçèîëîãè÷åñêîå èëè ýðîòè÷åñêîå, ÿâëÿëñÿ ñàì àâòîð, âîëüíî



Ñ. Ñ. Áåëÿêîâ. Åâðîïååö â ðóññêîé ëèòåðàòóðå  211

èëè íåâîëüíî ñëåäóþùèé òðàäèöèÿì ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Òàê ÷òî
Â. Â. Íàáîêîâ èìåë âñå îñíîâàíèÿ ñêàçàòü: «Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå
íå ñóùåñòâîâàëî ðàáëåçèàíñêîé òðàäèöèè Âîçðîæäåíèÿ, êàê â äðó-
ãèõ ëèòåðàòóðàõ, à ðóññêèé ðîìàí â öåëîì è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ,
ïîæàëóé, îáðàçöîì öåëîìóäðèÿ (âåðíî äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû
äî ñåðåäèíû 1980-õ. – Ñ. Á.)»36 . Êñòàòè, ó ñàìîãî Â. Â. Íàáîêîâà
ðóññêèå ðîìàíû êóäà öåëîìóäðåííåé åãî æå àíãëèéñêèõ, à ñðåäè
åãî íèìôåòîê, â òîì ÷èñëå èç ðóññêîÿçû÷íûõ ðîìàíîâ, êàæåòñÿ,
íåò íè îäíîé ðóññêîé: Ìàãäà («Êàìåðà îáñêóðà») – íåìêà, Ëîëè-
òà – àìåðèêàíêà, Ìàðèýòòà («Bend sinister») è Ýììà («Ïðèãëàøå-
íèå íà êàçíü») – ïåðñîíàæè èç âûìûøëåííûõ ñòðàí. Â. Â. Íàáî-
êîâ ÷óâñòâîâàë ðóññêóþ òðàäèöèþ è ñëåäîâàë åé ãîðàçäî â áîëüøåé
ñòåïåíè, ÷åì Îëåøà.

Î ëèòåðàòóðíûõ ïðèñòðàñòèÿõ ñàìîãî Îëåøè ìû èìååì îòíî-
ñèòåëüíî ìíîãî ìàòåðèàëà: âïå÷àòëåíèÿ Îëåøè îò ïðî÷èòàííûõ
êíèã çàíèìàþò íåìàëî ìåñòà â åãî äíåâíèêàõ. Ïðåäïî÷òåíèå Îëå-
øà îòäàåò çàïàäíûì àâòîðàì (îò Äàíòå è Ìîíòåíÿ äî Êèïëèíãà
è ×àïåêà), íî è ðóññêèì ïèñàòåëÿì óäåëåíî íåìàëî ìåñòà. Îí ìíî-
ãî ïèøåò î ñâîèõ ñîâðåìåííèêàõ – Â. Â. Ìàÿêîâñêîì, À. Ãðèíå,
Â. Õëåáíèêîâå. Èç ðóññêèõ êëàññèêîâ ÷àùå äðóãèõ óïîìèíàåòñÿ
Ëåâ Òîëñòîé, ìåíüøå Í. Ãîãîëü, Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé, À. Ï. ×åõîâ,
À. Ñ. Ïóøêèí. Âìåñòå ñ òåì ó Îëåøè âñòðå÷àþòñÿ è ïîäîáíûå ïàñ-
ñàæè: «Êòî ñàìûé ëó÷øèé èç ïèñàòåëåé, êîòîðûõ ÿ ÷èòàë? Ýäãàð
Ïî è, êîíå÷íî, Óýëëñ. Ãîãîëü? Íåò. Âñå-òàêè ýòî Ðîññèÿ. Ýòî, â îá-
ùåì, ãèìíàçèÿ. Îí âñå-òàêè ïèñàë ïî ïðîãðàììå»37 . Òî åñòü òî,
÷òî îòìå÷åíî «ðóññêîñòüþ», ïðåäñòàâëÿåòñÿ Þ. Ê. Îëåøå âòîðî-
ñîðòíûì. «Âñÿ èçûñêàííîñòü ïóøêèíñêîé ïðîçû åñòü ðåçóëüòàò
ïîäðàæàíèÿ Ìåðèìå, – ïèøåò Îëåøà, – äóìàÿ î ïðîçå Ïóøêèíà
ÿ âèæó ýìàëåâóþ ôàáóëó, âèæó ïëîñêóþ êàðòèíêó, íà êîòîðîé íå-
ðóññêèé, ãëóáîêî ëèòåðàòóðíûé íåçíàêîìåö ñòðåëÿåò èç ïèñòîëåòà
â êàêîé-òî ïîðòðåò»38 . Êàê èçâåñòíî, ñàìî èìÿ À. Ñ. Ïóøêèíà ÿâ-
ëÿåòñÿ äëÿ ðóññêèõ íàöèîíàëüíîé ñâÿòûíåé, ïîêóøàòüñÿ íà êîòî-
ðóþ ìîãóò ëèáî äîìîðîùåííûå íèãèëèñòû, ëèáî ÷óæàêè, íî âåäü
Îëåøà áûë èìåííî ÷óæàêîì. Ñàì Îëåøà, íàõîäÿñü â ðîññèéñêîé
êóëüòóðíîé ñðåäå, ïðåêðàñíî îñîçíàâàë, ÷òî åãî ñëîâà êîùóíñòâåí-
íû è äàæå ñòûäèëñÿ íàïèñàííîãî39 .
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Äî ñèõ ïîð ðå÷ü øëà î âîñïðèÿòèè Þ. Ê. Îëåøåé Ðîññèè è ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû, ò. å. êóëüòóðû, êîòîðàÿ âñå-òàêè áëèçêà Çàïàäó, õîòÿ
è îòëè÷íà îò íåãî. À êàê Îëåøà îòíîñèëñÿ ê áîëåå ýêçîòè÷åñêèì
êóëüòóðàì, êàê îí âçàèìîäåéñòâîâàë ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñóïåðýò-
íîñîâ, áîëåå äàëåêèõ îò Çàïàäíî-åâðîïåéñêîãî? Ñ îñåíè 1941
ïî 1947 ã. Îëåøà æèë â Àøõàáàäå, êóäà ïîïàë â ðåçóëüòàòå ýâàêó-
àöèè. Êàçàëîñü áû, ïèñàòåëü äîëæåí çàèíòåðåñîâàòüñÿ ñâîåîáðàç-
íûì áûòîì, îáû÷àÿìè, îðèãèíàëüíîé è ñàìîáûòíîé êóëüòóðîé òóð-
êìåíñêîãî íàðîäà. Íàêîíåö, åãî äîëæíà áûëà ïðèâëå÷ü õîòÿ áû
àçèàòñêàÿ ýêçîòèêà. Íè÷óòü íå áûâàëî! Ïîðàæàåò ïî÷òè ïîëíîå îò-
ñóòñòâèå â äíåâíèêàõ âïå÷àòëåíèé îò ñòðàíû. Íè÷åãî! À âåäü èç-
âåñòíî, ÷òî Îëåøà â òîò ïåðèîä ðàáîòàë íàä ïåðåâîäàìè òóðêìåí-
ñêèõ àâòîðîâ (Õ. Èñìàèëîâà, Êàðà Ñåéòëèåâà è äð.). Ê ñîæàëåíèþ,
â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè íåò ýòèõ ïåðåâîäîâ, íî î òîì, êàêèì çíàòî-
êîì òóðêìåíñêîé æèçíè ñòàë Îëåøà, îò÷àñòè ìû ìîæåì ñóäèòü
ïî ðàññêàçó «Òóðêìåí», êîòîðûé ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîæíî áûëî
áû íàçâàòü «Óçáåê», «ßïîíåö», «Øâåä» – êàê óãîäíî. Ïîðàæàåò
ïîëíîå îòñóòñòâèå â ðàññêàçå íàöèîíàëüíîãî êîëîðèòà è íåçíàíèå
Þ. Ê. Îëåøåé ìåñòíîé ñïåöèôèêè (äàæå êèøëàê ó íåãî íàçâàí
àóëîì!). ×åì îáúÿñíèòü äàííûå ôàêòû? Ïîñìîòðèì, ÷åìó ïîñâÿ-
ùåíû äíåâíèêîâûå çàïèñè Îëåøè òîãî âðåìåíè: òàì åñòü è âîñ-
ïîìèíàíèÿ î çàêàòå ñîëíöà â Îäåññå, è ðàññóæäåíèÿ î Äåâêàëèîíå
è Ïèððå, îá Îâèäèè, Ñòåíäàëå, Äîñòîåâñêîì, Áàãðèöêîì40  – âñå
ýòî åãî çàíèìàëî, íî ïðîòåêàâøàÿ ðÿäîì æèçíü «Âîñòîêà», î÷å-
âèäíî, áûëà åìó ÷óæäà è íåèíòåðåñíà. Íà ìîé âçãëÿä, îòíîøåíèå
Îëåøè ê ÷óæîé êóëüòóðå ëó÷øå âñåãî õàðàêòåðèçóþò ñëåäóþùèå
ñëîâà: «Êîãäà âèäèøü ôîòîãðàôèþ êèòàéñêîãî õðàìà, âûñå÷åííîãî
â ñêàëå… òóò æå, ïî÷òè çàêðûâ ëèöî, îòáðàñûâàåøü ýòî èçîáðàæå-
íèå. ß íè÷åãî íå õî÷ó çíàòü îá ýòîì! Òàê æå îòâîðà÷èâàåøü ëèöî,
åäâà óñïåâ áðîñèòü âçãëÿä, îò èçîáðàæåííîé ñêóëüïòóðû äðåâíåé
Ìåêñèêè, Ïåðó… Ïî÷åìó âîçíèêàåò ýòîò ïðîòåñò, ýòî íåæåëàíèå
âèäåòü? <…> Äîâîëüíî ìíå è ìîåé êóëüòóðû – ãðå÷åñêîé, ðèì-
ñêîé, ñðåäèçåìíîìîðñêîé êóëüòóðû, ìîåãî Íàïîëåîíà, ìîåãî Ìè-
êåëÿ, ìîåãî Áåòõîâåíà, ìîåãî Äàíòå, ìåíÿ»41 .

Íåïîíèìàíèå è íåïðèÿòèå ÷óæîé ìåíòàëüíîñòè, ÷óæîé êóëü-
òóðû, ÷óæèõ òðàäèöèé – âåùü íåáåçîáèäíàÿ. «×óæàê» – ïðåäñòà-
âèòåëü èíîé êóëüòóðû, èíîãî ýòíîñà, ñóïåðýòíîñà (öèâèëèçàöèè)
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íåðåäêî ïåðåñòàåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ÷åëîâåê. Ïðè êîíôëèêòàõ
è äàæå ìèðíûõ êîíòàêòàõ ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ñóïåðýòíîñîâ
ïîðîé ïîäñîçíàòåëüíî íå ñ÷èòàþò ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ (èëè ïàðò-
íåðîâ) çà ëþäåé. Ýòî, î÷åâèäíî, è ïîðîæäàåò òàêèå ÿâëåíèÿ, êàê
õîëîêîñò, óíè÷òîæåíèå èíäåéöåâ è ò. ï. Ïðèâîæó ýòè ïðèìåðû äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë ñëåäóþùåé öèòàòû èç äíåâíèêîâûõ çà-
ïèñåé Îëåøè: «Ñîâåðøåíî ÷óäîâèùíîå ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ÷å-
ëîâå÷íîñòè: áîëãàðû ñáèëè ñëó÷àéíî çàöåïèâøèé èõ òåððèòîðèþ
ñàìîëåò… Ýòî òàê æå ñòðàøíî, êàê “Ëóçèòàíèÿ”. Ïðè÷åì òî ïðî-
èçîøëî, ìåæäó ïðî÷èì, âî âðåìÿ âîéíû è áûëî ñäåëàíî í å ì ö à -
ì è, êîòîðûå  è  ñ àìè  óìåþò  ñò ðàäàò ü, à  ý òî  áîëãàðà -
ìè ,  êîòîðûå  âñ åãî  ëèøü  ïî-òóðåöêè  æå ñòîêè  (ðàçðÿäêà
íàøà. – Ñ. Á.)»42 . Òàêèì îáðàçîì, çà íåìöàìè ïðèçíàåòñÿ ïðàâî
ñòðàäàòü, ò. å. îíè ëþäè, à áîëãàðû, î÷åâèäíî, íåò.

Ðàññìîòðåííûé ìàòåðèàë ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî êîíòàêò
Îëåøè, ïðåäñòàâèòåëÿ çàïàäíî-åâðîïåéñêîãî ñóïåðýòíîñà, ñî ñðå-
äîé ðîññèéñêîãî ñóïåðýòíîñà íîñèë âî ìíîãîì íåãàòèâíûé õàðàê-
òåð; íåïðèÿòèå Þ. Ê. Îëåøåé ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè, ìíîãèõ ýëå-
ìåíòîâ ðóññêîé êóëüòóðû è ðàâíîäóøèå ê ìóñóëüìàíñêîé êóëüòóðå
íå áûëè ñâÿçàíû ñ âèäèìûìè ìàòåðèàëüíûìè èíòåðåñàìè, à ÿâè-
ëèñü ïðîÿâëåíèåì îòðèöàòåëüíîé êîìïëèìåíòàðíîñòè; îòíîøåíèå
Îëåøè ê Çàïàäó, çàïàäíîé êóëüòóðå ñâèäåòåëüñòâóåò î ÿðêî âûðà-
æåííîé ïîëîæèòåëüíîé êîìïëèìåíòàðíîñòè, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü,
ïîäòâåðæäàåò ïðèíàäëåæíîñòü Îëåøè çàïàäíî-åâðîïåéñêîìó ñó-
ïåðýòíîñó. Âìåñòå ñ òåì äëèòåëüíîå íàõîæäåíèå â ìåíòàëüíî ÷óæ-
äîé ñðåäå ïðèâåëî ê óñïåøíîé àäàïòàöèè â íåé: Îëåøå óäàëîñü
âûðàáîòàòü ñâîåîáðàçíûé modus vivendi, ïîçâîëèâøèé åìó äîñòà-
òî÷íî ëåãêî âêëþ÷èòüñÿ â ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ è çàíÿòü ïðî÷-
íîå ìåñòî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ñâîè ìûñëè è ÷óâñòâà, ÷òî ìîãëè
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È. Í. Âèêòîðîâ
Ýðíñò Âè„ôîðñ

è êîíöåïöèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ‰åìîêð‡òèè

Ïîñêîëüêó ñáîðíèê, â êîòîðîì ïóáëèêóåòñÿ äàííàÿ ðàáîòà,
ïîñâÿùåí èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè, íåîáõîäèìî îãîâîðèòü àâ-
òîðñêóþ ïîçèöèþ ïî ýòîìó âîïðîñó. Ýòî ïîìîæåò èçáåæàòü âîç-
ìîæíûõ íåäîðàçóìåíèé ïðè ÷òåíèè òîé ÷àñòè ðàáîòû, ãäå îòâî-
äèòñÿ ìåñòî ñîáñòâåííî Ýðíñòó Âèãôîðñó è åãî âîççðåíèÿì.

Ïðåäâàðèòåëüíî ñòîèò çàäóìàòüñÿ î òîì, â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ
ñóòü èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ âîîáùå. Â ìèíóâøèå âåêà èñòîðè-
êàì óäàëîñü ïðîèçâåñòè ñòîëüêî ëèòåðàòóðû, ÷òî íè îäíîìó ÷åëî-
âåêó â æèçíè íå óäàñòñÿ ïðî÷èòàòü õîòÿ áû òûñÿ÷íîé ÷àñòè âñåãî
èçäàííîãî. Ïîýòîìó êðèòåðèè ïîëåçíîñòè òîãî, ÷òî íàïèñàíî, ïè-
øåòñÿ è åùå áóäåò íàïèñàíî, ñëåäóåò îáîçíà÷èòü ðàäè îòáîðà ñà-
ìîãî öåííîãî, ñàìîãî íóæíîãî ñðåäè ãðóäû íàêîïëåííîãî èíôîð-
ìàöèîííîãî ìóñîðà, ñàìûì íàãëÿäíûì ïðèìåðîì êîòîðîãî ñåãîäíÿ
ìîæíî ñ÷èòàòü íå áèáëèîòåêè, íå êíèæíûå ìàãàçèíû è ãàçåòû,
à Èíòåðíåò. È ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàæåòñÿ, ÷òî íèêà-
êèõ àáñîëþòíûõ êðèòåðèåâ öåííîñòè íå ñóùåñòâóåò. Êðèòåðèé
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