
Ïèòåð Áåðê

«Íî‚‡ÿ èñòîðèÿ», åå ïðîøëîå è áó‰óùåå*

(Ïåðåâîä è ïðåäèñëîâèå À. Þ. Àíóôðèåâîé)

Â òå÷åíèå XX â. èññëåäîâàòåëüñêîå ïîëå èñòîðèè íåóêëîííî ðàñøè-
ðÿëîñü. Õàðàêòåðíîå ñòðåìëåíèå ê ìåæäèñöèïëèíàðíîñòè, çàÿâëåííîå
îñíîâàòåëÿìè øêîëû «Àííàëîâ» åùå â 20-õ ãã. ïðîøëîãî âåêà, ïðèâåëî
ê òîìó, ÷òî â ñôåðó èíòåðåñîâ èñòîðè÷åñêîé íàóêè âîøëè èñêóññòâîâåäå-
íèå, ôèëîëîãèÿ, ôèëîñîôèÿ, ïñèõîëîãèÿ è ò. ï. Âìåñòå ñ ýòèì ôîêóñ âíè-
ìàíèÿ èñòîðèêîâ íà÷èíàåò ïåðåìåùàòüñÿ è ê îáëàñòè ìåòîäîëîãèè. Âñå
áîëåå íàñóùíûì äëÿ èñòîðè÷åñêîé íàóêè ñòàíîâèòñÿ âîïðîñ êàê èññëå-
äîâàòü, à íå ÷òî èññëåäîâàòü. Ïðèìåðíî âî âòîðîé ïîëîâèíå XX â. ïîÿâ-
ëÿåòñÿ òàê íàçûâàåìàÿ «íîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà», êîòîðàÿ âîçíèêëà
â ïðîòèâîâåñ òðàäèöèîííîé èñòîðè÷åñêîé íàó÷íîé ïàðàäèãìå, îñíîâàí-
íîé íà ðàíêåíèàíñêîé ïîçèòèâèñòñêîé òðàäèöèè. «Íîâûå èñòîðèêè» ðà-
òîâàëè çà ïåðåñìîòð ìåòîäîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, îáíîâëåíèå òåîðåòè-
÷åñêîé áàçû, çà ââåäåíèå â èñòîðè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ íîâûõ îáúåêòîâ,
çà «íîâûé èñòîðè÷åñêèé ñèíòåç».

Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ñâÿçûâàþò ýòî íîâîå íàïðàâëåíèå â èñòîðè-
÷åñêîé íàóêå ñ äåÿòåëüíîñòüþ Ì. Áëîêà è Ë. Ôåâðà, îñíîâàâøèõ â 1929 ã.
çíàìåíèòûé æóðíàë «Àííàëû». Òåì íå ìåíåå èäåè ñâîåîáðàçíîãî îáíîâ-
ëåíèÿ èñòîðèè, îñâîáîæäåíèå åå îò òðàäèöèîííîé «èñòîðèè ñîáûòèé»
ñóùåñòâîâàëè è äî ïîÿâëåíèÿ «Àííàëîâ», íàïðèìåð, â ðàáîòàõ ñîöèî-
ëîãà Ý. Äþðêãåéìà èëè íåìåöêîãî èñòîðèêà íà÷àëà XX â. Ê. Ëàìïðåõòà.
Äà è âî âðåìÿ âûõîäà â ñâåò ïåðâîãî íîìåðà æóðíàëà «àííàëèñòû» íå áû-
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* Ïåðåâîä è ïóáëèêàöèÿ ïî èçä.: New Perspectives on Historical Writing. Cam-
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ëè îäèíîêè: â Àíãëèè, íàïðèìåð, èõ èäåè ðàçäåëÿëè Ë. Íýìèð, Ð. Õ. Òîóíè.
Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìûñëè î «ðåôîðìèðîâàíèè» èñòîðèè
íîñèëèñü â âîçäóõå.

Â 1970–1980-õ ãã. ýòî äâèæåíèå ðàñøèðÿåòñÿ, ê íåìó ïðèñîåäèíÿþò-
ñÿ èñòîðèêè èç ßïîíèè, Èíäèè, Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, Ðîññèè. Ê ýòîìó
âðåìåíè, êðîìå ðàáîò, âûäåðæàííûõ â êëþ÷å íîâîé èñòîðè÷åñêîé ïàðà-
äèãìû, ïîÿâëÿþòñÿ èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå ñàìîé «íîâîé èñòîðè-
÷åñêîé íàóêå» – ñâîåîáðàçíàÿ ðåôëåêñèÿ íàä òåì, ÷òî è êàê èññëåäóåò
«íîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà». Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îäíîé èç òàêèõ óäà÷íûõ
ïîïûòîê ÿâëÿåòñÿ êíèãà «Íîâûå ïåðñïåêòèâû èñòîðèîïèñàíèÿ»*, êîòîðóþ
Ê. Ãèíçáóðã îïðåäåëèë êàê «íåîáõîäèìîå äëÿ âñåõ èñòîðèêîâ». Â ñâîå
âðåìÿ ýòà êíèãà ïîëó÷èëà íåìàëî õâàëåáíûõ îòçûâîâ, íåîäíîêðàòíî ïå-
ðåèçäàâàëàñü è ïðî÷íî âîøëà â ìåòîäîëîãè÷åñêèé èíñòðóìåíòàðèé ñî-
âðåìåííûõ èñòîðèêîâ.

Ýòà êíèãà – ñáîðíèê ñòàòåé ïîä îáùåé ðåäàêöèåé Ï. Áåðêà, îäíîãî
èç ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîé áðèòàíñêîé èñòîðèîãðàôèè. Ïîìè-
ìî Ï. Áåðêà, â àâòîðñêèé êîëëåêòèâ âîøëè òàêèå èçâåñòíûå èñòîðèêè,
êàê Ðîáåðò Äàðíòîí, Èâàí Ãàñêåë, Äæîâàííè Ëåâè, Äæîàí Ñêîòò. Êíèãà
«Íîâûå ïåðñïåêòèâû èñòîðèîïèñàíèÿ» ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåíà íîâûì ïîä-
õîäàì â èñòîðè÷åñêîé íàóêå, òàêèì êàê ãåíäåðíàÿ èñòîðèÿ, «èñòîðèÿ ñíè-
çó», èñòîðèÿ ÷òåíèÿ, óñòíàÿ èñòîðèÿ, èñòîðèÿ òåëà, ìèêðîèñòîðèÿ, èñòî-
ðèÿ ñîáûòèé, èñòîðèÿ èçîáðàæåíèé, ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ãîâîðÿ èíûìè
ñëîâàìè, ýòà êíèãà ïðåäñòàâëÿåò äîñòèæåíèÿ «íîâîé èñòîðèè», à ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ðàññóæäàåò î åå ïðîáëåìàõ è íåäîñòàòêàõ. Êàê íàïèñàë ñàì
Ï. Áåðê â ïðåäèñëîâèè, öåëü ýòîé êíèãè «íå âîñõâàëÿòü íîâóþ èñòîðèþ…
íî îïðåäåëèòü åå ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû»**.

Àâòîð ïóáëèêóåìîé çäåñü ñòàòüè Ïèòåð Áåðê – èçâåñòíûé â Åâðîïå,
î÷åíü ïëîäîòâîðíî ðàáîòàþùèé èñòîðèê, ÷üè êíèãè ïîëüçóþòñÿ ïîïó-
ëÿðíîñòüþ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Îí ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì íàó÷íîãî îáùåñòâà
Ýììàíóèë-êîëëåäæà â Êýìáðèäæå, ÷ëåíîì Èíñòèòóòà âûñøåé øêîëû
â Ïðèíñòîíå, Ãóìàíèòàðíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà, Àâñòðàëèéñêî-
ãî íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà, Ïðàêòè÷åñêîé øêîëû âûñøèõ èññëåäî-
âàíèé â Ïàðèæå. Ï. Áåðê – ïî÷åòíûé ÷ëåí Áðèòàíñêîé àêàäåìèè, ÷ëåí
Åâðîïåéñêîé àêàäåìèè, äîêòîð Óíèâåðñèòåòà â Ëóíäå.

Ïèòåð Áåðê ðîäèëñÿ â Àíãëèè â èðëàíäñêîé êàòîëè÷åñêîé ñåìüå
â 1937 ã., ó÷èëñÿ â Èåçóèòñêîì êîëëåäæå â ñåâåðíîì Ëîíäîíå. Çàòåì îí

* Ñì.: New Perspectives on Historical Writing. P. 1–23.
** Ñì.: Ibid. P. 8.
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ïîñòóïèë â Îêñôîðä (êîëëåäæ Ñâ. Èîàííà), ãäå ó÷èëñÿ âìåñòå ñ Êðèñòî-
ôåðîì Õèëëîì è Ëîóðåíñîì Ñòîóíîì. Â Îêñôîðäå îí çàíèìàåòñÿ èñòî-
ðèåé è êóëüòóðîé Èòàëèè ýïîõè Ðåíåññàíñà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ï. Áåðê
îñòàåòñÿ â Îêñôîðäå è ïîëó÷àåò ñòåïåíü äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê ïîä
ðóêîâîäñòâîì Òðåâîðà-Ðîïåðà. Ïåðâîíà÷àëüíî òåìà åãî èññëåäîâàíèé äîë-
æíà áûëà áûòü ïîñâÿùåíà îðäåíó èåçóèòîâ â XVII â., çàòåì îíà ðàñøè-
ðèëàñü äî 1500–1700 ãã. Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä äèññåðòàöèåé Ï. Áåðê ïî-
ëó÷àåò ïðèãëàøåíèå èç óíèâåðñèòåòà â Ñàññåêñå, ãäå ïðåïîäàâàë 16 ëåò
(1962–1978), à çàòåì, óæå â äîëæíîñòè ïðîôåññîðà êóëüòóðíîé èñòîðèè,
ðàáîòàåò â Êýìáðèäæå äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè*.

Çà ýòî âðåìÿ èì áûëî íàïèñàíî 16 ìîíîãðàôèé è áîëåå 150 ñòàòåé**.
Ñôåðà èíòåðåñîâ ïðîôåññîðà Áåðêà – åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðíàÿ èñòîðèÿ
1450–1750 ãã. è èñòîðèÿ èñòîðè÷åñêîé ìûñëè. Ï. Áåðê ÿâëÿåòñÿ îäíèì
èç òåõ, êòî ñòîèò ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ «êóëüòóðíîé èñòîðèè». Îí âíåñ ñó-
ùåñòâåííûé âêëàä â åå äàëüíåéøåå ðàçâèòèå. Íàïðèìåð, â ñâîåé èçâåñò-
íîé ìîíîãðàôèè «Íàðîäíàÿ êóëüòóðà â Åâðîïå ðàííåãî Íîâîãî âðåìåíè»
îí èññëåäîâàë íàðîäíóþ êóëüòóðó (êóëüòóðó íå-ýëèòû, «ïîä÷èíåííûõ êëàñ-
ñîâ»), ÷åãî â òî âðåìÿ äî íåãî ïðàêòè÷åñêè íèêåì íå ïðåäïðèíèìàëîñü.
Ï. Áåðê ÿâëÿåòñÿ óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì ìåæäèñöèïëèíàðíîãî ïîäõî-
äà â èñòîðèè, à òàêæå «èñòîðèè ñíèçó». Â ñâîèõ ðàáîòàõ îí àêòèâíî èñ-
ïîëüçóåò ìåòîäû äðóãèõ íàóê, â ÷àñòíîñòè ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè.

Â ïðåäëàãàåìîé âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé ñòàòüå Ï. Áåðê âûñòóïàåò â ðîëè
èñòîðèîãðàôà, ïðè÷åì èñòîðèîãðàôà òîé ñàìîé «íîâîé èñòîðè÷åñêîé
íàóêè», â ðàçâèòèè êîòîðîé îí ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå.

Ï. Áåðê êîíñòàòèðóåò ðàçäðîáëåííîå ñîñòîÿíèå èñòîðè÷åñêîé íàóêè,
âûçâàííîå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàçäåëåíèåì òðàäèöèîííûõ, óñòîÿâøèõñÿ
èñòîðèé, òàêèõ êàê ïîëèòè÷åñêàÿ, ýêîíîìè÷åñêàÿ è ñîöèàëüíàÿ, è ñ äðó-
ãîé – ïîÿâëåíèåì àáñîëþòíî íîâûõ íàïðàâëåíèé: èñòîðèÿ òåëà, èñòîðèÿ
ñíèçó, ãåíäåðíàÿ èñòîðèÿ è ò. ï. Â ïðîöåññå «ðàñøèðåíèÿ» èñòîðèè ïåðåä
íåé âîçíèê ðÿä ïðîáëåì, êîòîðûå Ï. Áåðê ïðåäëàãàåò îáúåäèíèòü â ñëå-

* Snowman D. Interview with P. Burke // History Today. 1999. Apr.
** Ñðåäè ñàìûõ èçâåñòíûõ åãî êíèã ìîæíî íàçâàòü: Culture and Society in Re-

naissance Italy. Batsford, 1972; Popular Culture in Early Modern Europe. L., 1978;
Historical Anthropology of Early Modern Italy: Essays on Perception and Communica-
tion. Cambridge, 1987; The French Historical Revolution: the Annales School. 1929–
1989. Cambridge, 1990; History and Social Theory. Cambridge, 1992; Varieties of Cul-
tural History. Cambridge, 1997; The European Renaissance: Centers and Peripheries.
Oxford, 1998; A Social History of Knowledge from Gutenberg to Diderot. Cambridge,
2000; The Uses of Images as Historical Evidence. L., 2001.
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äóþùèå ãðóïïû: ïðîáëåìû îïðåäåëåíèé, èñòî÷íèêîâ, ìåòîäîâ è èíòåð-
ïðåòàöèè.

Ïîä ïðîáëåìîé îïðåäåëåíèé Ï. Áåðê ïîíèìàåò îòñóòñòâèå åäèíîãî
òåðìèíîëîãè÷åñêîãî àïïàðàòà «íîâîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè». Ïðîáëåìà
ðàçëè÷íûõ ïîíèìàíèé îäíîãî è òîãî æå òåðìèíà âîçíèêàåò ïîòîìó, ÷òî
èñòîðèêè, ðàáîòàÿ â ñìåæíûõ îáëàñòÿõ, èñïîëüçóþò òåðìèíû ýòèõ íàóê,
â ñâÿçè ñ ÷åì âîçíèêàåò âîçìîæíîñòü ðàçëè÷íîé èíòåðïðåòàöèè îäíîãî
è òîãî æå òåðìèíà: «êóëüòóðà», «ïîâñåäíåâíîñòü», «íàðîäíàÿ êóëüòóðà»…
Ñðåäè èñòîðèêîâ íåò äîãîâîðåííîñòè ïî îïðåäåëåíèþ î÷åíü ìíîãèõ òåð-
ìèíîâ. Áîëåå òîãî, ìíîãèå ïîíÿòèÿ âûçûâàþò íàïðÿæåííûå äèñêóññèè,
è äîñòèæåíèå êîíñåíñóñà ïîêà íå ïðåäâèäèòñÿ.

Íîâàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñîâ â ñîâðåìåííîé èñòîðèîãðàôèè òðåáóåò
ïðèâëå÷åíèÿ íîâûõ èñòî÷íèêîâ, òàêèõ êàê ôîòîãðàôèè, ôèëüìû, ïðåäìå-
òû îáèõîäà, óñòíûå èñòî÷íèêè è ò. ï. Â ñâîþ î÷åðåäü, íîâûå èñòî÷íèêè
òðåáóþò íîâûõ ìåòîäîâ ðàáîòû ñ íèìè. Ï. Áåðê îòìå÷àåò, ÷òî çà÷àñòóþ
ìåòîä ðàáîòû ñ íîâûìè èñòî÷íèêàìè ðîæäàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî èç ïðàê-
òèêè, è èññëåäîâàòåëü, òàêèì îáðàçîì, ÿâëÿåòñÿ «ïåðâîïðîõîäöåì», êîòî-
ðûé äîëæåí ñàì âûÿâëÿòü ýòè èñòî÷íèêè, îáîñíîâûâàòü âîçìîæíîñòü èõ
ïðèìåíåíèÿ è ïîëó÷àòü îïðåäåëåííûå ðåçóëüòàòû, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü,
âûçûâàåò ñïîðû îá îáúåêòèâíîñòè, ïðàâîìåðíîñòè è íàó÷íîñòè ïîäîá-
íûõ äåéñòâèé. Êàê, íàïðèìåð, ýòî ïðîèñõîäèëî ñ «óñòíîé èñòîðèåé».

Ïðîáëåìà èíòåðïðåòàöèè – ýòî ïðîáëåìà èñòîðè÷åñêîé ïàðàäèãìû.
Â ñóùíîñòè, Ï. Áåðê ðàññìàòðèâàåò åå êàê ñòàðûé ñïîð ìåæäó ïðèâåð-
æåíöàìè äåòåðìèíèñòñêèõ ìîäåëåé èíòåðïðåòàöèé (òàêèõ, êàê ìàðêñèçì)
è íåäåòåðìèíèñòñêèõ (íàïðèìåð, ïñèõîèñòîðèÿ, êîòîðàÿ áàçèðóåòñÿ
íà ôðåéäèçìå). Ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, ñêîëüêî ñâîáîäû äàòü ëè÷íîñòè,
íàñêîëüêî äåÿòåëüíîñòü ëè÷íîñòè îïðåäåëÿåòñÿ îáùåñòâåííûìè íîðìà-
ìè, âîñïèòàíèåì è ò. ä. Â äàííîì ñëó÷àå (è ýòî íåèçáåæíî) êàæäûé èñ-
ñëåäîâàòåëü îòâå÷àåò äëÿ ñåáÿ íà ýòîò âîïðîñ ïî-ñâîåìó.

Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå äëÿ èñòîðèè, ÷åì ïîäîáíîå èçî-
áèëèå èññëåäîâàíèé, ïîäõîäîâ, ìåòîäèê è ïð. Îäíàêî òàêàÿ ñèòóàöèÿ ÷ðå-
âàòà «ðàñïîëçàíèåì» èñòîðè÷åñêîé íàóêè, ïîòåðåé åþ öåëîñòíîñòè, è, êàê
ñëåäñòâèå, îíà ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü. Èìåííî ïîýòîìó îïðåäåëåííàÿ
ãðóïïà èñòîðèêîâ ÿâëÿåòñÿ ñòîðîííèêàìè êîíöåïöèè «íîâîãî èñòîðè÷åñ-
êîãî ñèíòåçà» («òîòàëüíîé èñòîðèè»), êîòîðóþ òàê ÿðî çàùèùàë Ô. Áðî-
äåëü. Îáúåäèíåíèå èñòîðèè, òàêîé ðàçíîé è ìíîãîëèêîé, â íå÷òî åäèíîå
â íàñòîÿùèé ìîìåíò íåâîçìîæíî, ñ÷èòàåò Ï. Áåðê. Òåì íå ìåíåå îïðåäå-
ëåííîå äâèæåíèå ê ðàâíîâåñèþ â èñòîðèè íàáëþäàåòñÿ: íåêîãäà ðàäèêàëü-
íûå òå÷åíèÿ èñòîðè÷åñêîé ìûñëè, íàïðèìåð «æåíñêàÿ èñòîðèÿ», ñòàíîâÿò-
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ñÿ áîëåå «ëèáåðàëüíûìè», âîçâðàùàþòñÿ â îáùèé êîíòåêñò èñòîðè÷åñêîé
íàóêè. Â ýòîì Ï. Áåðê âèäèò çàëîã áóäóùåãî, ïóñòü íå àáñîëþòíîãî, èñ-
òîðè÷åñêîãî ñèíòåçà.

Ïîñëåäíåå ïîêîëåíèå ñòàëî ñâèäåòåëåì ãîëîâîêðóæèòåëüíîãî
ðàñøèðåíèÿ âñåëåííîé èñòîðèêîâ1 . Íàöèîíàëüíàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ
ïðåîáëàäàëà â XIX â., òåïåðü âûíóæäåíà êîíêóðèðîâàòü çà âíèìà-
íèå ñ ìèðîâîé è ëîêàëüíîé èñòîðèåé (íåêîãäà óäåëîì àíòèêâàðîâ
è ëþáèòåëåé). Ïîÿâèëîñü ìíîãî íîâûõ ñôåð, ÷àñòî ïîääåðæèâàåìûõ
ñïåöèàëèçèðîâàííûìè æóðíàëàìè. Ñîöèàëüíàÿ èñòîðèÿ, íàïðèìåð,
ñòàëà íåçàâèñèìîé îò ýêîíîìè÷åñêîé òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçäå-
ëèòüñÿ, êàê êàêàÿ-íèáóäü íîâàÿ íàðîäíîñòü, íà èñòîðè÷åñêóþ äåìî-
ãðàôèþ, èñòîðèþ òðóäà, èñòîðèþ ãîðîäîâ, èñòîðèþ äåðåâíè è ò. ï.

Â ñâîþ î÷åðåäü, ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ðàñêîëîëàñü íà ñòà-
ðóþ è íîâóþ. Íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ 1950–1960-õ ãã. (ñåé-
÷àñ â ñðåäíèõ ëåòàõ, åñëè íå ñòàðøå) ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíà,
÷òîáû âûçûâàòü êàêèå-ëèáî äèñêóññèè2 . Ñðåäè ýêîíîìè÷åñêèõ
èñòîðèêîâ òàêæå ïðîèçîøåë ñäâèã îò èçó÷åíèÿ ïðîèçâîäñòâà ê èçó-
÷åíèþ ïîòðåáëåíèÿ, ñäâèã, êîòîðûé åùå áîëüøå çàòðóäíèë ðàçäå-
ëåíèå ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè è èñòîðèè ñîöèàëüíîé è êóëüòóð-
íîé. Èñòîðèÿ óïðàâëåíèÿ – íîâîå èíòåðåñíîå íàïðàâëåíèå, íî îíà
çàòåìíÿåò, åñëè íå ñòèðàåò ãðàíèöû ìåæäó ýêîíîìè÷åñêîé è àä-
ìèíèñòðàòèâíîé èñòîðèåé. Äðóãàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ – èñòîðèÿ ðåê-
ëàìû – âåäåò äâîéíóþ èãðó ñ ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèåé è èñòîðèåé
êîììóíèêàöèè. Ñåãîäíÿ ñàìà èíäèâèäóàëüíîñòü ýêîíîìè÷åñêîé
èñòîðèè íàõîäèòñÿ ïîä óãðîçîé ñî ñòîðîíû ìîëîäîãî, íî î÷åíü
àìáèöèîçíîãî íà÷èíàíèÿ – èñòîðèè îêðóæàþùåé ñðåäû, èíîãäà
èìåíóåìîé ýêîèñòîðèåé.

Ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ òàêæå ðàçäåëåíà íå òîëüêî ìåæäó òàê
íàçûâàåìûìè «ñòàðøåé» è «ìëàäøåé» øêîëàìè, íî òàêæå ìåæäó
èñòîðèêàìè, êîòîðûå èññëåäóþò öåíòðàëüíóþ âëàñòü, è òåìè, êî-
òîðûõ èíòåðåñóåò ïîëèòèêà ìåñòíîãî óðîâíÿ (grassroots). Ñôåðà
ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè ðàñøèðÿåòñÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî èñòîðèêè
(ñëåäóÿ çà òåîðåòèêàìè, íàïðèìåð Ìèøåëåì Ôóêî) âñå áîëåå ñêëîí-
íû îáñóæäàòü áîðüáó çà âëàñòü íà óðîâíå çàâîäà, øêîëû èëè äàæå
ñåìüè. Öåíà ïîäîáíîãî ðàñøèðåíèÿ – ñâîåîáðàçíûé êðèçèñ ñàìî-
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îïðåäåëåíèÿ. Åñëè ïîëèòèêà âåçäå, åñòü ëè íåîáõîäèìîñòü â ïîëè-
òè÷åñêîé èñòîðèè3 ? Ñ ïîäîáíîé ïðîáëåìîé ñòîëêíóëèñü èñòîðèêè
êóëüòóðû, êîãäà îíè îòâåðíóëèñü îò óçêîãî, íî òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ
êóëüòóðû ñ òî÷êè çðåíèÿ èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû, ìóçûêè è ò. ä.
ê áîëåå àíòðîïîëîãè÷åñêîìó îïðåäåëåíèþ ýòîé ñôåðû.

Â ýòîé íåïðåðûâíî ðàñøèðÿþùåéñÿ è äðîáÿùåéñÿ âñåëåííîé
ðàñòåò ïîòðåáíîñòü â îðèåíòèðàõ. ×òî åñòü òàê íàçûâàåìàÿ «íîâàÿ
èñòîðèÿ»? Íàñêîëüêî îíà íîâà? ßâëÿåòñÿ ëè îíà òîëüêî íåêèì
ìîäíûì òå÷åíèåì èëè äàâíî ñóùåñòâóþùåé òåíäåíöèåé? Çàìåíèò
ëè îíà (èëè äîëæíà çàìåíèòü) òðàäèöèîííóþ èñòîðèþ èëè ýòè
ñîïåðíèêè ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü â ìèðå?

<…>

×òî ò‡êîå «íî‚‡ÿ èñòîðèÿ»?

Òåðìèí «íîâàÿ èñòîðèÿ» ëó÷øå âñåãî èçâåñòåí âî Ôðàíöèè.
«La nouvelle histoire» – íàçâàíèå ñáîðíèêà ñòàòåé ïîä ðåäàêöèåé
âûäàþùåãîñÿ ôðàíöóçñêîãî ìåäèåâèñòà Æàêà Ëå Ãîôôà. Ëå Ãîôô
ïîìîãàë òàêæå ðåäàêòèðîâàòü îáúåìíûé ñáîðíèê ñòàòåé â òðåõ
òîìàõ, â êîòîðûõ ðàññìàòðèâàþòñÿ «íîâûå ïðîáëåìû», «íîâûå
ïîäõîäû», «íîâûå îáúåêòû»4 . Â òàêîì ñëó÷àå ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå
íîâàÿ èñòîðèÿ: ýòî èñòîðèÿ, «ñäåëàííàÿ âî Ôðàíöèè», ñòðàíå la nouv-
elle vague è le nouveau roman, íå ãîâîðÿ óæå î la nouvelle cuisine.
Áîëåå òî÷íî, ýòî èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ òàê íàçûâàåìîé øêîëîé
«Àííàëîâ», îáúåäèíåííîé âîêðóã æóðíàëà «Àííàëû: ýêîíîìèêà,
îáùåñòâî, öèâèëèçàöèÿ».

×òî æå òàêîå «nouvelle histoire»? Äàòü ïîçèòèâíîå îïðåäåëå-
íèå íå ïðîñòî; ýòà ãðóïïà åäèíà òîëüêî â òîì, ÷åìó ïðîòèâîñòîèò,
è ïîñëåäóþùèå ñòðàíèöû ïðîäåìîíñòðèðóþò ìíîãîîáðàçèå íîâûõ
ïîäõîäîâ. Èìåííî ïîýòîìó òðóäíî ïðåäëîæèòü ÷òî-òî áîëüøåå, ÷åì
òóìàííîå îïèñàíèå, õàðàêòåðèçóþùåå íîâóþ èñòîðèþ êàê òîòàëü-
íóþ èñòîðèþ (histoire totale) èëè êàê ñòðóêòóðíóþ èñòîðèþ. Ñëå-
äîâàòåëüíî, âîçíèêàåò âîçìîæíîñòü ïîäðàæàíèÿ ñðåäíåâåêîâûì
òåîëîãàì, ñòîëêíóâøèìñÿ ñ ïðîáëåìîé îïðåäåëåíèÿ Áîãà è äåé-
ñòâóþùèõ via negativa, äðóãèìè ñëîâàìè, äëÿ îïðåäåëåíèÿ íîâîé
èñòîðèè â ïîíÿòèÿõ òîãî, ÷åì îíà íå ÿâëÿåòñÿ, òîãî, ÷åìó åå ïðè-
âåðæåíöû ïðîòèâîñòîÿò.
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Íîâàÿ èñòîðèÿ – èñòîðèÿ, íàïèñàííàÿ êàê íàìåðåííàÿ ðåàêöèÿ
ïðîòèâ òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìû – ïîëåçíûé, õîòÿ è íå òî÷íûé
òåðìèí, ïóùåííûé â îáðàùåíèå àìåðèêàíñêèì èñòîðèêîì íàóêè
Òîìàñîì Êóíîì5 . Áûëî áû óäîáíî îïèñàòü ýòó òðàäèöèîííóþ ïà-
ðàäèãìó êàê «ðàíêåíèàíñêóþ èñòîðèþ» â ÷åñòü âåëèêîãî íåìåö-
êîãî èñòîðèêà Ëåîïîëüäà ôîí Ðàíêå (1795–1886), õîòÿ îí è áûë
ìåíüøå îãðàíè÷åí åþ, ÷åì åãî ïîñëåäîâàòåëè. (Êàê Ìàðêñ íå áûë
ìàðêñèñòîì, òàê Ðàíêå íå áûë ðàíêåíèàíöåì.) Ìû òàêæå ìîæåì
îïðåäåëèòü ýòó ïàðàäèãìó êàê çäðàâûé âçãëÿä íà èñòîðèþ íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû âîñõâàëÿòü åå, íî ÷òîáû ñäåëàòü àêöåíò íà òîì, ÷òî
îíà ÷àñòî – äàæå ñëèøêîì ÷àñòî – ïðèíèìàëàñü çà åäèíñòâåííûé
ñïîñîá íàïèñàíèÿ èñòîðèè, ÷àùå, ÷åì îñîçíàâàëàñü êàê îäíà ñðå-
äè ðàçëè÷íûõ âîçìîæíûõ ïðèáëèæåíèé ê ïðîøëîìó. Ðàäè ïðî-
ñòîòû è ÿñíîñòè ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñòàðîé è íîâîé èñòîðèåé ìîãóò
áûòü îáîáùåíû â ñåìè ïóíêòàõ.

1. Â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìîé èñòîðèÿ íåïðå-
ìåííî ñâÿçàíà ñ ïîëèòèêîé. Â ñàìîíàäåÿííîé ìåùàíñêîé ôðàçå,
ñêàçàííîé ñýðîì Äæîíîì Ñèëè, ïî÷åòíûì ïðîôåññîðîì èñòîðèè
â Êýìáðèäæå, «èñòîðèÿ åñòü ïðîøëîå ïîëèòèêè, ïîëèòèêà – íàñòîÿ-
ùåå èñòîðèè». Ïîëèòèêà ïðîâîçãëàøàëàñü íåèçáåæíî ñâÿçàííîé
ñ ãîñóäàðñòâîì; èíûìè ñëîâàìè, îíà áûëà ñêîðåå íàöèîíàëüíîé
è èíòåðíàöèîíàëüíîé, ÷åì ëîêàëüíîé. Òåì íå ìåíåå îíà âêëþ÷àëà
â ñåáÿ èñòîðèþ öåðêâè êàê èíñòèòóòà, à òàêæå òî, ÷òî âîåííûé
òåîðåòèê Êàðë ôîí Êëàóçåâèö îïðåäåëÿë êàê «ïðîäîëæåíèå ïîëèòè-
êè äðóãèìè ñðåäñòâàìè», ò. å. âîéíó. Õîòÿ äðóãèå âèäû èñòîðèè –
èñòîðèÿ èñêóññòâ, íàïðèìåð, èëè èñòîðèè íàóêè – íå èñêëþ÷àëèñü
òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìîé, îíè áûëè ìàðãèíàëèçîâàíû, ò. å. ñ÷è-
òàëèñü âòîðîñòåïåííûìè äëÿ èíòåðåñîâ «íàñòîÿùèõ» èñòîðèêîâ.

Íîâàÿ èñòîðèÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàíèìàåòñÿ èçó÷åíèåì ôàê-
òè÷åñêè âñåõ âèäîâ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. «Âñå èìååò èñòî-
ðèþ», – îäíàæäû íàïèñàë ó÷åíûé Äæ. Á. Ñ. Õàëäàí; ýòî çíà÷èò,
÷òî âñå èìååò ïðîøëîå, êîòîðîå â ïðèíöèïå ìîæåò áûòü ðåêîíñò-
ðóèðîâàíî è ñîîòíåñåíî ñî âñåì êîíòåêñòîì6 . Ñ òåõ ïîð ôîðìóëà
«òîòàëüíàÿ èñòîðèÿ» òàê äîðîãà èñòîðèêàì-àííàëèñòàì. Ïåðâàÿ
ïîëîâèíà âåêà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ïîäúåìå èñòîðèè èäåé. Çà ïî-
ñëåäíèå òðèäöàòü ëåò ìû íàáëþäàåì íåñêîëüêî èñòîðèé, êîòîðûå
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çàíèìàþòñÿ òàêèìè òåìàìè, î êîòîðûõ äî ýòîãî è íå äóìàëè êàê
î ïðåäìåòå èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, íàïðèìåð: äåòñòâî,
ñìåðòü, áåçóìèå, êëèìàò, çàïàõè, ãðÿçü è ÷èñòîòà, æåñòû, òåëî…
æåíñòâåííîñòü… ÷òåíèå… ðå÷ü è äàæå ìîë÷àíèå7 . Òî, ÷òî ðàíü-
øå ñ÷èòàëîñü íåèçìåííûì, òåïåðü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê «êóëüòóð-
íàÿ êîíñòðóêöèÿ», ïðåäìåò, èçìåíÿþùèéñÿ âî âðåìåíè, òàê æå êàê
è â ïðîñòðàíñòâå.

Êóëüòóðíûé ðåëÿòèâèçì, ïîäðàçóìåâàåìûé çäåñü, çàñëóæèâàåò
òîãî, ÷òîáû îñòàíîâèòüñÿ íà ýòîì ïîäðîáíåå. Ôèëîñîôñêîå îñíî-
âàíèå íîâîé èñòîðèè – èäåÿ ñîöèàëüíî èëè êóëüòóðíî ñêîíñòðóè-
ðîâàííîé ðåàëüíîñòè. Ñëåäîâàíèå ýòîé èäåå, èëè ïðîãðàììå, ìíî-
ãèìè ñîöèàëüíûìè èñòîðèêàìè è ñîöèàëüíûìè àíòðîïîëîãàìè
ïîìîãàåò îáúÿñíèòü íåäàâíåå ñîåäèíåíèå ýòèõ äâóõ äèñöèïëèí…
Ýòîò ðåëÿòèâèçì òàêæå ïîäðûâàåò òðàäèöèîííîå ðàçãðàíè÷åíèå
ìåæäó òåì, ÷òî ñ÷èòàòü â èñòîðèè ãëàâíûì, è òåì, ÷òî ñ÷èòàòü
âòîðîñòåïåííûì.

2. Âî-âòîðûõ, òðàäèöèîííûå èñòîðèêè â ñóùíîñòè ïîíèìàþò
èñòîðèþ êàê èçëîæåíèå ñîáûòèé, â òî âðåìÿ êàê íîâàÿ èñòîðèÿ
áîëüøå çàíèìàåòñÿ àíàëèçîì ñòðóêòóð. Îäíà èç ñàìûõ èçâåñòíûõ
ðàáîò íàøåãî âðåìåíè «Ñðåäèçåìíîìîðüå» Ôåðíàíà Áðîäåëÿ îáúÿâ-
ëÿåò èñòîðèþ ñîáûòèé (histoire evenementielle) íå áîëåå ÷åì ïå-
íîé íà âîëíàõ ìîðÿ èñòîðèè8 . Ïî Áðîäåëþ, ýêîíîìè÷åñêèå è ñî-
öèàëüíûå èçìåíåíèÿ äëèòåëüíîé ïðîòÿæåííîñòè (la long duree)
è ãåîèñòîðè÷åñêèå èçìåíåíèÿ äëèòåëüíîé ïðîòÿæåííîñòè åñòü òî,
÷òî äåéñòâèòåëüíî èìååò çíà÷åíèå. Õîòÿ íåäàâíî èìåëî ìåñòî íå-
÷òî ïîõîæåå íà ïðîòèâîäåéñòâèå ýòîìó âçãëÿäó… è âàæíîñòü ñî-
áûòèÿ áîëüøå íå îòðèöàåòñÿ òàê ëåãêî, êàê ðàíüøå, èñòîðèÿ ñòðóê-
òóð ðàçëè÷íîãî âèäà ïðîäîëæàåò âîñïðèíèìàòüñÿ î÷åíü ñåðüåçíî.

3. Â-òðåòüèõ, òðàäèöèîííàÿ èñòîðèÿ ïðåäëàãàåò âçãëÿä «ñâåðõó».
Â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà âñåãäà ñêîíöåíòðèðîâàíà íà âåëèêèõ äåëàõ
âåëèêèõ ëþäåé, ïîëèòèêîâ, ãåíåðàëîâ èëè, èçðåäêà, öåðêîâíûõ
èåðàðõîâ. Îñòàëüíîìó ÷åëîâå÷åñòâó îòâîäèòñÿ íåçíà÷èòåëüíàÿ ðîëü
â èñòîðè÷åñêîé äðàìå. Ñóùåñòâîâàíèå ýòîãî ïðàâèëà îáíàðóæèâà-
åòñÿ ïî ðåàêöèè íà åãî íàðóøåíèå. Êîãäà âåëèêèé ðóññêèé ïîýò
Àëåêñàíäð Ïóøêèí ðàáîòàë íàä îïèñàíèåì êðåñòüÿíñêîãî áóíòà
è åãî ëèäåðà Ïóãà÷åâà, êîììåíòàðèé öàðÿ Íèêîëàÿ I áûë: «òàêîé
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÷åëîâåê íå èìååò èñòîðèè». Â 1950-õ ãã., êîãäà áðèòàíñêèé èñòî-
ðèê íàïèñàë ðàáîòó î íàðîäíîì äâèæåíèè âî âðåìÿ Ôðàíöóçñêîé
ðåâîëþöèè, îäèí èç êðèòèêîâ ïîñòàâèë âîïðîñ: «Çà÷åì âû âîçè-
òåñü ñ ýòèìè áàíäèòàìè?»9 .

Ñ äðóãîé ñòîðîíû… íîâûå èñòîðèêè çàíèìàþòñÿ «èñòîðèåé
ñíèçó», äðóãèìè ñëîâàìè, âçãëÿäàìè îáû÷íûõ ëþäåé è èõ ïåðå-
æèâàíèåì ñîöèàëüíûõ ïåðåìåí. Èñòîðèÿ ìàññîâîé êóëüòóðû ïðè-
âëåêàåò ê ñåáå áîëüøîå âíèìàíèå. Èñòîðèêè öåðêâè íà÷èíàþò
îáîçðåâàòü åå èñòîðèþ ñíèçó, òàê æå êàê è ñâåðõó10 . Ïðèâåðæåíöû
èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè òàêæå ïåðåíåñëè ñâîå âíèìàíèå ñ âå-
ëèêèõ êíèã èëè âåëèêèõ èäåé – ýêâèâàëåíòà âåëèêèõ ëè÷íîñòåé –
íà èñòîðèþ êîëëåêòèâíîé ìåíòàëüíîñòè èëè íà èñòîðèþ äèñêóð-
ñîâ èëè «ÿçûêîâ», ÿçûê ñõîëàñòèêè, íàïðèìåð, èëè ÿçûê îáùåãî
ïðàâà11 .

4. Â-÷åòâåðòûõ, â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìîé,
èñòîðèÿ äîëæíà áàçèðîâàòüñÿ íà äîêóìåíòàõ. Îäíèì èç âåëèêèõ
äîñòèæåíèé Ðàíêå áûëî âûÿâëåíèå èì îãðàíè÷åííîñòè ïîâåñòâî-
âàòåëüíûõ èñòî÷íèêîâ – íàçîâåì èõ õðîíèêàìè – è ïîä÷åðêèâàíèå
íåîáõîäèìîñòè îñíîâûâàòü ïèñüìåííóþ èñòîðèþ íà îôèöèàëüíûõ
çàïèñÿõ, èñõîäÿùèõ îò ïðàâèòåëüñòâ è õðàíÿùèõñÿ â àðõèâàõ.
Öåíîé ýòîãî äîñòèæåíèÿ ñòàëî îòðèöàíèå äðóãèõ âèäîâ èñòî÷íè-
êîâ. Ïåðèîä äî èçîáðåòåíèÿ ïèñüìåííîñòè áûë îáúÿâëåí «ïðåäû-
ñòîðèåé». Îäíàêî äâèæåíèå «èñòîðèè ñíèçó» âûÿâèëî îãðàíè÷åí-
íîñòü è ýòîãî âèäà äîêóìåíòîâ. Îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû îáû÷íî
âûðàæàþò îôèöèàëüíóþ òî÷êó çðåíèÿ. ×òîáû âîññòàíîâèòü ïîçè-
öèþ åðåòèêîâ èëè ìÿòåæíèêîâ, ïîäîáíûå çàïèñè äîëæíû áûòü ïîä-
êðåïëåíû äðóãèìè âèäàìè èñòî÷íèêîâ.

Â ëþáîì ñëó÷àå, åñëè èñòîðèêè çàíèìàþòñÿ áóëüøèì êîëè÷å-
ñòâîì âèäîâ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ÷åì èõ ïðåäøåñòâåííèêè,
îíè äîëæíû ðàññìàòðèâàòü áîëüøåå ÷èñëî èñòî÷íèêîâ. Íåêîòîðûå
èç ýòèõ èñòî÷íèêîâ ïèñüìåííûå, íåêîòîðûå óñòíûå… Ñóùåñòâó-
þò òàêæå è ñòàòèñòè÷åñêèå èñòî÷íèêè: äàííûå ïî òîðãîâëå, äå-
ìîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, èòîãè ãîëîñîâàíèÿ è ò. ä. Ðàñöâåò êîëè-
÷åñòâåííîé èñòîðèè èìåë ìåñòî, âåðîÿòíî, â 1950–1960-å ãã., êîãäà
íåñêîëüêî ýíòóçèàñòîâ çàÿâèëè, ÷òî òîëüêî êîëè÷åñòâåííûå ìåòîäû
çàñëóæèâàþò äîâåðèÿ. Ïðîòèâ ïîäîáíîãî çàÿâëåíèÿ è äî íåêîòî-
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ðîé ñòåïåíè ïðîòèâ ýòèõ ìåòîäîâ âûñêàçûâàëèñü âîçðàæåíèÿ, íî
èíòåðåñ ê áîëåå óìåðåííîé êîëè÷åñòâåííîé èñòîðèè ïðîäîëæàë
ðàñòè. Íàïðèìåð, â Áðèòàíèè â 1987 ã. áûëà îñíîâàíà Àññîöèàöèÿ
èñòîðèè è êîìïüþòåðèçàöèè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìîé, õàðàêòåðíî âû-
ðàæåííîé ôèëîñîôîì èñòîðèè Ð. Ã. Êîëëèíãâóäîì, «êîãäà èñòîðèê
ñïðàøèâàåò: “Ïî÷åìó Áðóò çàêîëîë Öåçàðÿ?”, îí èìååò â âèäó: “×òî
èç òîãî, ÷òî áûëî ó Áðóòà íà óìå, çàñòàâèëî åãî ïðèíÿòü ðåøåíèå
çàêîëîòü Öåçàðÿ?”»12 . Ýòà ìîäåëü èñòîðè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ êðè-
òèêóåòñÿ ñîâðåìåííûìè èñòîðèêàìè ïî íåñêîëüêèì ïðè÷èíàì,
â îñíîâíîì ïîòîìó, ÷òî îíà íå áåðåò â ðàñ÷åò ìíîæåñòâî âîïðîñîâ
èñòîðèêîâ, ÷àñòî îòíîñÿùèõñÿ ê îáùåñòâåííûì äâèæåíèÿì, òàê
æå êàê è ê èíäèâèäóàëüíûì äåéñòâèÿì, ê çàêîíîìåðíîñòÿì è ê îò-
äåëüíûì ñîáûòèÿì.

Ïî÷åìó, íàïðèìåð, ïðîèçîøåë ðîñò öåí â Èñïàíèè â XVI â.?
Èñòîðèêè ýêîíîìèêè íå ñîãëàñóþòñÿ â ñâîèõ îòâåòàõ íà ýòîò âîï-
ðîñ, íî èõ ðàçëè÷íûå îòâåòû (â ïîíÿòèÿõ «èìïîðò ñåðåáðà», «ðîñò
ïîïóëÿöèè» è ò. ä.) î÷åíü äàëåêè îò ìîäåëè Êîëëèíãâóäà. Â çíàìå-
íèòîì òðóäå Ôåðíàíà Áðîäåëÿ «Ñðåäèçåìíîìîðüå», âïåðâûå îïóá-
ëèêîâàííîì â 1949 ã., òîëüêî â òðåòüåé, è ïîñëåäíåé, ÷àñòè, ïîñâÿ-
ùåííîé èñòîðèè ñîáûòèé, ñòàâÿòñÿ âîïðîñû, îòäàëåííî ïîõîæèå
íà âîïðîñ Êîëëèíãâóäà, è äàæå çäåñü àâòîð ïðåäëàãàåò î÷åíü îò-
ëè÷àþùèéñÿ âàðèàíò îòâåòà, ïîä÷åðêèâàÿ ñòåñíåíèÿ ñâîåãî ãåðîÿ,
êîðîëÿ Ôèëèïïà II, è íåäîñòàòîê âëèÿíèÿ êîðîëÿ íà èñòîðèþ ñâî-
åãî âðåìåíè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìîé èñòîðèÿ îáúåêòèâ-
íà. Çàäà÷à èñòîðèêà – äàòü ÷èòàòåëþ ôàêòû èëè, êàê ýòî âûðàçèë
Ðàíêå â ÷àñòî öèòèðóåìîé ôðàçå, ðàññêàçàòü, «êàê ýòî áûëî íà ñà-
ìîì äåëå». Åãî ñêðîìíîå îòðå÷åíèå îò ôèëîñîôñêèõ íàìåðåíèé
áûëî èíòåðïðåòèðîâàíî ïîòîìêàìè êàê ãîðäûé ìàíèôåñò íåçàâè-
ñèìîé èñòîðèè. Â çíàìåíèòîì ïèñüìå ñâîèì çàãðàíè÷íûì ñïîä-
âèæíèêàì â «Êýìáðèäæñêîé ñîâðåìåííîé èñòîðèè», èçäàþùåéñÿ
ñ 1902 ã., åå ðåäàêòîð, ëîðä Àêòîí, óáåæäàë, ÷òî «íàøå Âàòåðëîî
äîëæíî áûòü òàêèì, ÷òîáû äîâîëüíûìè îñòàëèñü ôðàíöóç è àíã-
ëè÷àíèí, íåìåö è äàò÷àíèí», ÷òî ÷èòàòåëè íå äîëæíû îòëè÷èòü,
ãäå ïðèëîæèë ðóêó îäèí èñòîðèê è ãäå äðóãîé ïðèíÿë ýñòàôåòó13 .
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Ñåãîäíÿ ýòîò èäåàë â îñíîâíîì ñ÷èòàåòñÿ íåäîñòèæèìûì. Êàê
áû óñåðäíî ìû íè áîðîëèñü çà òî, ÷òîáû èçáåæàòü ïðåäóáåæäå-
íèé, ñâÿçàííûõ ñ öâåòîì, âåðîé, êëàññîì èëè ïîëîì, ìû íå ìîæåì
íå ñìîòðåòü íà ïðîøëîå ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Êóëüòóðíûé
ðåëÿòèâèçì, î÷åâèäíî, îòíîñèòñÿ ê ñàìîìó ïðîöåññó íàïèñàíèÿ
èñòîðèè íàñòîëüêî æå, íàñêîëüêî è ê åå òàê íàçûâàåìûì îáúåê-
òàì. Íàø ðàçóì íå îòðàæàåò ðåàëüíîñòü íàïðÿìóþ. Ìû âîñïðè-
íèìàåì ìèð òîëüêî ñêâîçü ñåòü óñëîâíîñòåé, ñõåì è ñòåðåîòèïîâ,
ñåòü, êîòîðàÿ âàðüèðóåòñÿ îò îäíîé êóëüòóðû ê äðóãîé. Â ïîäîá-
íîé ñèòóàöèè íàøå ïîíèìàíèå ðàçíîãëàñèé áåçóñëîâíî óëó÷øàåò-
ñÿ ñ ïîìîùüþ ïðåäñòàâëåíèé ïðîòèâîïîëîæíûõ òî÷åê çðåíèÿ, êàê
è ñ ïîìîùüþ ïîïûòîê, êàê, íàïðèìåð, ïîïûòêè Àêòîíà îçâó÷èòü
ñîãëàøåíèå. Ìû îòîøëè îò èäåàëà «ãîëîñà èñòîðèè» ê èäåàëó
ìíîãîãîëîñèÿ, îïðåäåëÿåìîìó êàê «ðàçëè÷íûå è ïðîòèâîïîëîæ-
íûå ãîëîñà»...14

Èñòîðèÿ Ðàíêå áûëà èñòîðèåé ïðîôåññèîíàëîâ. Äåâÿòíàäöà-
òûé âåê – âðåìÿ, êîãäà èñòîðèÿ ñòàëà ïðîôåññèîíàëèçèðîâàòüñÿ
ñ ïîìîùüþ îñîáûõ ôàêóëüòåòîâ â óíèâåðñèòåòàõ è áëàãîäàðÿ ðàñ-
ïðîñòðàíåíèþ ñïåöèàëüíûõ æóðíàëîâ, êàê, íàïðèìåð, «Historische
Zeitschrift» è «English Historical Review». Áîëüøèíñòâî ñîâðåìåí-
íûõ âûäàþùèõñÿ èñòîðèêîâ òàêæå ïðîôåññèîíàëû ñ êóðüåçíûì
èñêëþ÷åíèåì ïîçäíåãî Ôèëèïïà Àðüåñà, êîòîðûé ëþáèë íàçûâàòü
ñåáÿ «âîñêðåñíûì èñòîðèêîì». Ìîæíî îïèñàòü äîñòèæåíèÿ èñòî-
ðèêîâ øêîëû «Àííàëîâ», ñêàçàâ, ÷òî îíè ïîêàçàëè, ÷òî ýêîíîìè-
÷åñêàÿ, ñîöèàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ èñòîðèè ìîãóò èìåòü ñîáñòâåí-
íûå ïðîôåññèîíàëüíûå ñòàíäàðòû, ïîäîáíûå óñòàíîâëåííûì Ðàíêå
äëÿ ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè.

Êðîìå òîãî, ïîëåì èõ èññëåäîâàíèé ÿâëÿåòñÿ öåëûé êëàññ ÷å-
ëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ÷òî âäîõíîâëÿåò èõ èñïîëüçîâàòü ìåæ-
äèñöèïëèíàðíûé ïîäõîä, â òîì ñìûñëå, ÷òîáû ó÷èòüñÿ ó äðóãèõ
íàóê è ñîòðóäíè÷àòü ñ ñîöèàëüíûìè àíòðîïîëîãàìè, ýêîíîìèñòà-
ìè, ëèòåðàòóðîâåäàìè, ïñèõîëîãàìè, ñîöèîëîãàìè è ò. ä. Èñòîðè-
êè èñêóññòâ, ëèòåðàòóðû è íàóê, êîòîðûå îáû÷íî çàíèìàëèñü ñâî-
èìè èññëåäîâàíèÿìè áîëåå èëè ìåíåå îáîñîáëåííî îò îñíîâíîé
ãðóïïû èñòîðèêîâ, òåïåðü áîëåå ðåãóëÿðíî îáùàþòñÿ ñ íèìè. Äâè-
æåíèå «èñòîðèÿ ñíèçó» òàêæå îòðàæàåò íîâóþ ðåøèìîñòü ðàññìàò-
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ðèâàòü âçãëÿäû îáû÷íûõ ëþäåé íà èõ ïðîøëîå áîëåå ñåðüåçíî,
÷åì äî ýòîãî ïðèâûêëè äåëàòü ïðîôåññèîíàëüíûå èñòîðèêè15 . Òî æå
ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î íåêîòîðûõ ôîðìàõ óñòíîé èñòîðèè. Â ýòîì
ñìûñëå ìíîãîãîëîñèå òàêæå íåîáõîäèìî äëÿ íîâîé èñòîðèè.

<…>

Ïðîáëåìû îïðå‰åëåíèÿ
<…>
Äâèæåíèå çà ïåðåìåíû íà÷àëîñü ñî âñå áîëåå øèðîêî ðàñïðîñò-

ðàíÿþùåãîñÿ îñîçíàíèÿ íåàäåêâàòíîñòè òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìû.
Ñìûñë íåàäåêâàòíîñòè íå ìîæåò áûòü ïîíÿò, ïîêà ìû íå ïîñìîò-
ðèì çà ïðåäåëû èñòîðè÷åñêîãî ðåìåñëà, íà èçìåíåíèÿ â áîëüøîì
ìèðå. Äåêîëîíèçàöèÿ è ôåìèíèçì, íàïðèìåð, – äâà äâèæåíèÿ, êî-
òîðûå íåñîìíåííî îêàçàëè ãëóáîêîå âîçäåéñòâèå íà ïîñëåäóþùèé
èñòîðè÷åñêèé äèñêóðñ… Â áóäóùåì íà òî, êàê áóäåò ïèñàòüñÿ èñ-
òîðèÿ, âñå áîëüøåå âëèÿíèå, âåðîÿòíî, áóäåò îêàçûâàòü ýêîëîãè-
÷åñêîå äâèæåíèå.

Â ñóùíîñòè, îíî óæå âäîõíîâèëî íåêîòîðûå èññëåäîâàíèÿ.
Çíàìåíèòàÿ ìîíîãðàôèÿ Áðîäåëÿ î Ñðåäèçåìíîìîðüå, áóäó÷è âïåð-
âûå îïóáëèêîâàííîé â 1949 ã., ïðèâëåêëà âíèìàíèå êîëè÷åñòâîì
ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîìó îíà áûëà ïîñâÿùåíà â ïðèðîäíîì îêðóæå-
íèè, – çåìëå è ìîðþ, ãîðàì è îñòðîâàì. Ñåãîäíÿ, îäíàêî, êàðòèíà
Áðîäåëÿ âûãëÿäèò óäèâèòåëüíî ñòàòè÷íîé, òàê êàê àâòîð íå âïîë-
íå ó÷åë òî, ÷òî îêðóæàþùàÿ ñðåäà ìåíÿëàñü èç-çà ïðèñóòñòâèÿ
÷åëîâåêà, óíè÷òîæàþùåãî ëåñà, íàïðèìåð, ñ öåëüþ ïîñòðîèòü ãà-
ëåðû, îáðàçû êîòîðûõ òàê ÿðêî ïðîñòóïàþò íà ñòðàíèöàõ «Ñðåäè-
çåìíîìîðüÿ».

Áîëåå äèíàìè÷íàÿ ýêîèñòîðèÿ áûëà ïðåäëîæåíà öåëûì ðÿäîì
èññëåäîâàòåëåé. Óèëüÿì Êðîíîí ïðåäëîæèë çàìå÷àòåëüíîå èññëå-
äîâàíèå êîëîíèàëüíîé Íîâîé Àíãëèè, ïîñâÿùåííîå âîçäåéñòâèþ
ïðèáûòèÿ åâðîïåéöåâ íà ðàñòèòåëüíûé è æèâîòíûé àðåàë ðåãèî-
íà, îòìå÷àÿ èñ÷åçíîâåíèå áîáðîâ è ìåäâåäåé, êåäðîâ è áåëûõ ñî-
ñåí è âîçðàñòàþùåå çíà÷åíèå åâðîïåéñêèõ òðàâîÿäíûõ æèâîòíûõ.
Â ñîâñåì äðóãèõ ìàñøòàáàõ Àëüôðåä Êðîñáè ðàññìîòðåë òî, ÷òî
îí íàçûâàåò «áèîëîãè÷åñêîé ýêñïàíñèåé Åâðîïû», ìåæäó 900
è 1900 ãã., è çíà÷åíèå åâðîïåéñêèõ áîëåçíåé äëÿ ðàñ÷èñòêè ïóòåé
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óñïåøíîìó óñòàíîâëåíèþ «Íåî-Åâðîïû» îò Íîâîé Àíãëèè äî Íî-
âîé Çåëàíäèè16 .

Ïî âíóòðåííèì, ðàâíî êàê è ïî âíåøíèì, ïðè÷èíàì åñòü îñ-
íîâàíèÿ ãîâîðèòü î êðèçèñå òðàäèöèîííîé ïàðàäèãìû íàïèñàíèÿ
èñòîðèè. Îäíàêî è íîâàÿ ïàðàäèãìà èìååò ñâîè ïðîáëåìû – ïðî-
áëåìû îïðåäåëåíèÿ, èñòî÷íèêîâ, ìåòîäîâ, èíòåðïðåòàöèè…

Ïðîáëåìà îïðåäåëåíèÿ ïîÿâèëàñü èç-çà òîãî, ÷òî íîâûå èñòî-
ðèêè îêàçàëèñü íà íåçíàêîìîé òåððèòîðèè. Îíè íà÷èíàëè ïî îáûê-
íîâåíèþ èññëåäîâàòåëåé äðóãèõ êóëüòóð îò ïðîòèâíîãî. Èñòîðèÿ
Âîñòîêà âîñïðèíèìàëàñü çàïàäíûìè èñòîðèêàìè êàê ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü èõ ñîáñòâåííîé, â ñèëó ÷åãî îêàçàëèñü ñòåðòûìè ðàçëè÷èÿ
ìåæäó Ñðåäíèì è Äàëüíèì Âîñòîêîì, Êèòàåì è ßïîíèåé è ò. ä.17

Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ çà÷àñòóþ ïðåäñòàâëÿëàñü åâðîïåéöàìè ÷åðåç
ïðèçìó îòíîøåíèé ìåæäó Çàïàäîì è âñåìè îñòàëüíûìè ñòðàíà-
ìè, ò. å. âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó Àçèåé è Àôðèêîé, Àçèåé è Àìå-
ðèêîé è ò. ï. íå ïðèíèìàëèñü â ðàñ÷åò. Â ñâîþ î÷åðåäü, «èñòîðèÿ
ñíèçó» áûëà ñ ñàìîãî íà÷àëà çàÿâëåíà êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü
«èñòîðèè ñâåðõó», ñ «íèçêîé» êóëüòóðîé âìåñòî «âûñîêîé» êóëü-
òóðû. Â ïðîöåññå èññëåäîâàíèé ó÷åíûå ñòàëè âñå áîëüøå îñîçíà-
âàòü ïðîáëåìû, ïðèñóùèå ýòîé äèõîòîìèè.

Íàïðèìåð, åñëè íàðîäíàÿ êóëüòóðà åñòü êóëüòóðà «ëþäåé», òî
êòî ýòè ëþäè? Âñå ëþäè, áåäíûå, «ïîä÷èíåííûå êëàññû», ïî ñëî-
âàì ìàðêñèñòñêîãî ìûñëèòåëÿ Àíòîíèî Ãðàìøè? Íåãðàìîòíûå èëè
íåîáðàçîâàííûå? Äëÿ íàñ íåïðèåìëåìû ïîäîáíûå ýêîíîìè÷åñêèå,
ïîëèòè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ðàçäåëåíèÿ, íåïðåìåííî ñîâïàäàþùèå
â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå. À ÷òî òàêîå îáðàçîâàíèå? Åñòü ëè îíî
òîëüêî ñïåöèàëüíàÿ ïîäãîòîâêà, ïðîâîäÿùàÿñÿ îïðåäåëåííûìè
ñîöèàëüíûìè èíñòèòóòàìè, òàêèìè êàê øêîëû èëè óíèâåðñèòåòû?
Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü îáû÷íûõ ëþäåé íåîáðàçîâàííûìè èëè ó íèõ
ïðîñòî äðóãîå îáðàçîâàíèå, êóëüòóðà, îòëè÷íàÿ îò ýëèòàðíîé?

<…>
Òåðìèí «èñòîðèÿ ñíèçó», ïî-âèäèìîìó, îáåñïå÷èâàåò ïðåîäî-

ëåíèå ýòèõ òðóäíîñòåé, íî ñîçäàåò ñîáñòâåííûå ïðîáëåìû. Ýòîò
òåðìèí ìåíÿåò ñâîå çíà÷åíèå â ðàçíûõ êîíòåêñòàõ. Äîëæíà ëè
ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ «ñíèçó» îáñóæäàòü âçãëÿäû è äåéñòâèÿ âñÿ-
êîãî, êòî èñêëþ÷åí èç âëàñòíûõ ñòðóêòóð èëè îíà äîëæíà èìåòü
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äåëî ñ ìåñòíûì èëè ñàìûì íèæíèì (grassroots) óðîâíåì? Äîëæíà
ëè èñòîðèÿ öåðêâè «ñíèçó» ðàññìàòðèâàòü ðåëèãèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ
ìèðÿí, íåâçèðàÿ íà èõ ñîöèàëüíûé ñòàòóñ? Äîëæíà ëè èñòîðèÿ
ìåäèöèíû «ñíèçó» çàíèìàòüñÿ íàðîäíûìè öåëèòåëÿìè êàê ïðîòè-
âîïîëîæíîñòüþ ïðîôåññèîíàëüíûì äîêòîðàì èëè îíà äîëæíà çà-
íèìàòüñÿ ïåðåæèâàíèÿìè ïàöèåíòîâ è äèàãíîñòèêîé áîëåçíåé?18

Äîëæíà ëè âîåííàÿ èñòîðèÿ «ñíèçó» çàíèìàòüñÿ îáû÷íûìè ñîëäà-
òàìè Àéçåíêóðà èëè Âàòåðëîî, êàê ýòî ñòîëü âïå÷àòëÿþùå ñäåëàë
Äæîí Êèãàí, èëè îíà äîëæíà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïåðåæèâàíèè
âîéíû ãðàæäàíàìè?19  Äîëæíà ëè èñòîðèÿ îáðàçîâàíèÿ «ñíèçó»
ïîâåðíóòüñÿ îò ìèíèñòðîâ è òåîðåòèêîâ îáðàçîâàíèÿ ê îáûêíî-
âåííûì ó÷èòåëÿì, êàê ýòî ñäåëàë Æàê Îçóô, íàïðèìåð, èëè îíà
äîëæíà ïðåäñòàâëÿòü øêîëû ñ òî÷êè çðåíèÿ ó÷åíèêîâ?20  Äîëæíà
ëè ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ «ñíèçó» ñôîêóñèðîâàòüñÿ íà ìåëêèõ
òîðãîâöàõ èëè íà ìåëêèõ ïîòðåáèòåëÿõ?

Îäíà èç ïðè÷èí òðóäíîñòè îïðåäåëåíèÿ èñòîðèè íàðîäíîé êóëü-
òóðû â òîì, ÷òî ïîíÿòèå «êóëüòóðà» ãîðàçäî áîëåå ñëîæíî óõâà-
òèòü, ÷åì ïîíÿòèå «íàðîäíàÿ». Òàê íàçûâàåìîå «âîçâûøåííîå»
îïðåäåëåíèå êóëüòóðû (âûñîêîå èñêóññòâî, ëèòåðàòóðà, ìóçûêà
è ò. ä.) áûëî óçêèì, íî ïî êðàéíåé ìåðå òî÷íûì. Øèðîêîå ïîíèìà-
íèå êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì äëÿ íîâîé èñòîðèè21 . Ãîñóäàð-
ñòâî, ñîöèàëüíûå ãðóïïû è äàæå ïîë èëè îáùåñòâî ñàìè ïî ñåáå
ñ÷èòàþòñÿ êóëüòóðíî ñêîíñòðóèðîâàííûìè. Åñëè ìû èñïîëüçóåì
òåðìèí â øèðîêîì ñìûñëå, òî äîëæíû õîòÿ áû ñïðîñèòü ñåáÿ, ÷òî
íå ñ÷èòàòü êóëüòóðîé.

Äðóãîé ïðèìåð íîâîãî ïîäõîäà, êîòîðûé äîëæåí áûòü îñâå-
ùåí êàê ïðîáëåìà îïðåäåëåíèÿ, ýòî èñòîðèÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè.
Alltagsgeschichte, êàê åå íàçûâàþò â Ãåðìàíèè. Ñàìà ïî ñåáå ýòà
ôðàçà íå íîâà: la vie quotidienne ñòàëî íàçâàíèåì ñåðèè, âûïóùåí-
íîé ôðàíöóçñêèì èçäàòåëüñòâîì «Àøåòò» â 1930-õ ãã. ×òî çäåñü íîâî,
òàê ýòî âàæíîñòü, ïðèäàííàÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè â ñîâðåìåííîì
èñòîðè÷åñêîì íàððàòèâå, îñîáåííî ïîñëå ïóáëèêàöèè çíàìåíèòî-
ãî èññëåäîâàíèÿ Áðîäåëÿ «Ìàòåðèàëüíàÿ öèâèëèçàöèÿ» â 1967 ã.22

Êîãäà-òî îáúÿâëåííàÿ òðèâèàëüíîé, èñòîðèÿ ïîâñåäíåâíîñòè òå-
ïåðü ðàññìàòðèâàåòñÿ íåêîòîðûìè èñòîðèêàìè êàê åäèíñòâåííî ðå-
àëüíàÿ èñòîðèÿ, â çàâèñèìîñòü îò êîòîðîé äîëæíî áûòü ïîñòàâëåíî
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âñå îñòàëüíîå. «Ïîâñåäíåâíîñòü» òàêæå íàõîäèòñÿ íà ïåðåêðåñòêå
ïîñëåäíèõ ïîäõîäîâ â ñîöèîëîãèè (îò Ìèøåëÿ Ñåðòî äî Èðâèíãà
Ãîôìàíà) è ôèëîñîôèè (êàê â ìàðêñèçìå, òàê è â ôåíîìåíîëîãèè)23 .

Îáùåå â ýòèõ ïîäõîäàõ òî, ÷òî îíè áåðóò ìèð îáû÷íîãî ïåðåæè-
âàíèÿ (à íå îáùåñòâî àáñòðàêòíî) â êà÷åñòâå îòïðàâíîãî ïóíêòà,
à òàêæå ïûòàþòñÿ ðàññìàòðèâàòü ïîâñåäíåâíóþ æèçíü êàê ïðîáëå-
ìó, ò. å. äåìîíñòðèðóÿ, ÷òî ïîâåäåíèå èëè öåííîñòè, ïðèíÿòûå â îä-
íîì îáùåñòâå, âîñïðèíèìàþòñÿ êàê î÷åâèäíàÿ íåëåïîñòü â äðóãîì.
Èñòîðèêè, êàê è ñîöèàëüíûå àíòðîïîëîãè, ñòðåìÿòñÿ ïðèîòêðûòü
íåïèñàíûå íîðìû ïîâñåäíåâíîé æèçíè («ïîýòèêó» ïîâñåäíåâíîñ-
òè, ïî âûðàæåíèþ ðóññêîãî ñåìèîëîãà Þ. Ëîòìàíà) è ïîêàçàòü
÷èòàòåëÿì, êàêîâî áûòü îòöîì èëè äî÷åðüþ, ïðàâèòåëåì èëè ñâÿ-
òûì â îïðåäåëåííîé êóëüòóðå24 . Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëüíàÿ
è êóëüòóðíàÿ èñòîðèÿ, êàæåòñÿ, ñëèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Íåêîòî-
ðûå ñòîðîííèêè ýòîãî ïîäõîäà íàçûâàþò ñåáÿ «íîâûìè» èñòîðè-
êàìè êóëüòóðû, äðóãèå – «ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûìè» èñòîðèêàìè25 .
Â ëþáîì ñëó÷àå âëèÿíèå êóëüòóðíîãî ðåëÿòèâèçìà íà èñòîðè÷åñ-
êîå ñî÷èíåíèå êàæåòñÿ íåèçáåæíûì.

Îäíàêî, êàê çàìåòèë ñîöèîëîã Íîðáåðò Ýëèàñ â èçâåñòíîé ñòà-
òüå, ïîíÿòèå ïîâñåäíåâíîñòè ìåíåå òî÷íî è áîëåå çàïóòàííî, ÷åì
îíî âûãëÿäèò. Ýëèàñ ðàçëè÷àåò âîñåìü òåêóùèõ çíà÷åíèé òåðìèíà –
îò ÷àñòíîé æèçíè äî ìèðà îáû÷íûõ ëþäåé26 . Ïîâñåäíåâíîñòü âêëþ-
÷àåò äåéñòâèÿ – Áðîäåëü îïðåäåëÿåò èõ êàê ïîòîê ñîáûòèé â óñòà-
íîâëåííîì ïîðÿäêå, – à òàêæå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ìû ìîæåì íà-
çâàòü ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïðèâû÷êàìè. Îíà ìîæåò äàæå âêëþ÷àòü
ðèòóàë. Ðèòóàë, ðûíîê îñîáûõ ñîáûòèé â æèçíè ëè÷íîñòè è îá-
ùåñòâà, ÷àñòî îïðåäåëÿþò êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîâñåäíåâíîñ-
òè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíîñòðàíöû ÷àñòî çàìå÷àþò ïîâñåäíåâíûå
ðèòóàëû â æèçíè êàæäîãî îáùåñòâà: îñîáåííîñòè ïèòàíèÿ, ôîð-
ìû ïðèâåòñòâèÿ è ò. ï., – êîòîðûå ìåñòíûå æèòåëè ñîâñåì íå âîñ-
ïðèíèìàþò êàê ðèòóàë.

Ñëîæíî îïèñàòü èëè ïðîàíàëèçèðîâàòü òàêæå  îòíîøåíèå ìåæ-
äó ñòðóêòóðîé ïîâñåäíåâíîñòè è ïåðåìåíàìè. Òàê êàê ïîâñåäíåâ-
íîñòü êàæåòñÿ âíåâðåìåííîé, äëÿ ñîöèàëüíûõ èñòîðèêîâ ñòîèò
çàäà÷à ïîêàçàòü, êàê íà äåëå ñëåäóåò ñîîòíîñèòü ïîâñåäíåâíóþ
æèçíü è âåëèêèå ñîáûòèÿ, òàêèå êàê Ðåôîðìàöèÿ èëè Ôðàíöóç-
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ñêàÿ ðåâîëþöèÿ, à òàêæå òàê íàçûâàåìûå äëèòåëüíûå ïðîöåññû
(âåñòåðíèçàöèÿ èëè ãåíåçèñ êàïèòàëèçìà). Çíàìåíèòûé ñîöèîëîã
Ìàêñ Âåáåð ââåë òåðìèí, êîòîðûé ìîæåò áûòü íàì ïîëåçåí, – «ðó-
òèíàëèçàöèÿ» (Veralltäglichung – ëèò. «áàíàëèçàöèÿ»). Îäíèì èç ôî-
êóñîâ âíèìàíèÿ äëÿ ñîöèàëüíûõ èñòîðèêîâ ìîæåò áûòü ïðîöåññ
âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó îñíîâíûìè ñîáûòèÿìè è òåíäåíöèÿìè,
ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñòðóêòóðàìè ïîâñåäíåâíîé æèçíè – ñ äðóãîé.
Äî êàêîé ñòåïåíè, êàêèìè ñïîñîáàìè è â òå÷åíèå êàêîãî ïåðèîäà
âðåìåíè ôðàíöóçñêàÿ èëè ðóññêàÿ ðåâîëþöèè âîøëè â ïîâñåäíåâ-
íóþ æèçíü ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, äî êàêîé ñòåïåíè è íà-
ñêîëüêî óñïåøíî èì áûëî îêàçàíî ñîïðîòèâëåíèå?

Ïðîáëåìû èñòî÷íèêî‚

Ãëàâíåéøàÿ ïðîáëåìà äëÿ íîâûõ èñòîðèêîâ – áåçóñëîâíî ïðî-
áëåìà èñòî÷íèêîâ è ìåòîäîâ. Ðàíåå óæå ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî êîãäà
èñòîðèêè íà÷èíàþò çàäàâàòü íîâûå âèäû âîïðîñîâ î ïðîøëîì,
÷òîáû âûáðàòü íîâûé îáúåêò èññëåäîâàíèé, îíè âûíóæäåíû èñêàòü
íîâûå âèäû èñòî÷íèêîâ, ÷òîáû äîïîëíèòü îôèöèàëüíûå äîêóìåí-
òû. Íåêîòîðûå îáðàòèëèñü ê óñòíîé èñòîðèè… äðóãèå ê ñâèäå-
òåëüñòâàì èçîáðàæåíèé… íåêîòîðûå – ê ñòàòèñòèêå. Òàêæå êàæåòñÿ
âîçìîæíûì ïåðå÷èòàòü îïðåäåëåííûå âèäû èñòî÷íèêîâ ïî-íîâîìó.
Èñòîðèêè íàðîäíîé êóëüòóðû î÷åíü àêòèâíî èñïîëüçóþò þðèäè-
÷åñêèå èñòî÷íèêè, îñîáåííî äîïðîñû ïîäîçðåâàåìûõ. Äâà çíàìå-
íèòûõ èññëåäîâàíèÿ èñòîðèè «ñíèçó» áàçèðóþòñÿ íà ñëåäñòâåííûõ
çàïèñÿõ: «Ìîíòàéþ» Ëå Ðóà Ëàäþðè (1975)… è «Ñûð è ÷åðâè»
Ãèíçáóðãà (1986).

Òåì íå ìåíåå âñå ýòè èñòî÷íèêè âûçûâàþò ñïåöèôè÷åñêèå òðóä-
íîñòè. Èñòîðèêè íàðîäíîé êóëüòóðû ïûòàþòñÿ ðåêîíñòðóèðîâàòü
îáû÷íîå, êàæäîäíåâíîå ïîâåäåíèå íà îñíîâàíèè çàïèñåé òîãî, ÷òî
áûëî íåîáû÷íûìè ñîáûòèÿìè â æèçíè îáâèíÿåìûõ, – äîïðîñîâ
è ïûòîê. Îíè ïûòàþòñÿ âîññòàíîâèòü òî, ÷òî äóìàëè íîðìàëüíûå
ëþäè, íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî îáâèíÿåìûå, êîòîðûå ìîãëè íå ïðè-
íàäëåæàòü òèïè÷íûì ãðóïïàì, áûëè âûíóæäåíû ñêàçàòü â íåîáû÷-
íîé, åñëè íå óæàñàþùåé, ñèòóàöèè, â êîòîðîé îíè îêàçûâàëèñü.
Ïîýòîìó íåîáõîäèìî ÷èòàòü äîêóìåíòû ìåæäó ñòðî÷êàìè. Íåò
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íè÷åãî íåïðàâèëüíîãî â ïîïûòêå ÷èòàòü ìåæäó ñòðî÷êàìè, îñî-
áåííî êîãäà ïîïûòêà ñäåëàíà èñòîðèêàìè ñ èçÿùåñòâîì Ãèíçáóð-
ãà èëè Ëå Ðóà Ëàäþðè.

Òåì íå ìåíåå ïðèíöèïû, ëåæàùèå â îñíîâå ïîäîáíîãî ïðî÷òå-
íèÿ, íå âñåãäà ÿñíû. Áóäåò ÷åñòíûì ïðèçíàòü, ÷òî íàðèñîâàòü ïîð-
òðåò ñîöèàëüíî íåâèäèìûõ (ðàáîòàþùèõ æåíùèí, íàïðèìåð) èëè
âûñëóøàòü íåñêàçàííîå, ìîë÷àùåå áîëüøèíñòâî óìåðøèõ (÷òî
íåîáõîäèìî êàê ÷àñòü òîòàëüíîé èñòîðèè), – ïðåäïðèÿòèå áîëåå
ðèñêîâàííîå, ÷åì òî, êàê îáû÷íî îáñòîèò äåëî ñ òðàäèöèîííîé
èñòîðèåé. Ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ âåêà Êàðëà Âåëèêîãî, íàïðèìåð,
áàçèðóåòñÿ íà èñòî÷íèêàõ íàñòîëüêî æå ðàçðîçíåííûõ è íå äîñòî-
âåðíûõ, êàê è èñòîðèÿ íàðîäíîé êóëüòóðû XVI âåêà27 .

Áîëüøîå âíèìàíèå áûëî óäåëåíî óñòíûì ñâèäåòåëüñòâàì, íå-
êîòîðóþ äîëþ ýòîãî âíèìàíèÿ ïðîÿâèëè èñòîðèêè Àôðèêè, òàêèå
êàê ßí Âàíñèíà, êîòîðûé çàíèìàëñÿ äîñòîâåðíîñòüþ óñòíûõ òðàäè-
öèé íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, è íåêîòîðóþ – ñîâðåìåííûå èñòîðèêè,
íàïðèìåð Ïîë Òîìïñîí, êîòîðûé ðåêîíñòðóèðîâàë îáðàç æèçíè
â ýðó Ýäóàðäà. Ïðîáëåìà âëèÿíèÿ íà ñâåäåíèÿ, äàâàåìûå î÷åâèä-
öåì, âîïðîøàþùåãî èñòîðèêà è ñàìîé ñèòóàöèè âîïðîøàíèÿ óæå
îáñóæäàëàñü28 . Îäíàêî áóäåò ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, ÷òî êðèòèöèçì
óñòíûõ ñâèäåòåëüñòâ ïîêà åùå íå äîñòèã èçûñêàííîñòè êðèòèêè
ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðóþ èñòîðèêè ïðàêòèêîâàëè âåêàìè.
Íåêîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàññòîÿíèè, ïðîéäåííîì â òå÷åíèå
÷åòâåðòè âåêà, è î äëèííîì ïóòè, êîòîðûé åùå ïðåäñòîèò ïðîéòè,
ìîæåò áûòü ïîëó÷åíî ïðè ñðàâíåíèè ïåðâîãî èçäàíèÿ èññëåäîâà-
íèé óñòíûõ òðàäèöèé Âàíñèíîé, âïåðâûå îïóáëèêîâàííîãî â 1961,
ñ ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïåðåïèñàííîé âåðñèåé 1985 ã.29

Ñèòóàöèÿ ïîäîáíà â ñëó÷àå ñ ôîòîãðàôèÿìè, èçîáðàæåíèÿìè
è â öåëîì ñâèäåòåëüñòâàìè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû. Íåäàâíÿÿ ðà-
áîòà î ôîòîãðàôèè (âêëþ÷àÿ ôèëüì) ðàçîáëà÷èëà çàÿâëåíèå, ÷òî
êàìåðà – ýòî îáúåêòèâíàÿ çàïèñü ðåàëüíîñòè, ïîä÷åðêèâàÿ íå òîëüêî
âûáîð, ñäåëàííûé ôîòîãðàôàìè â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ èíòåðåñàìè,
âåðîé, öåííîñòÿìè, ïðåäóáåæäåíèÿìè è ò. ä., íî òàêæå èõ äàíü
èçîáðàçèòåëüíûì òðàäèöèÿì, îñîçíàþò îíè ýòî èëè íå îñîçíàþò.
Åñëè íåêîòîðûå âèêòîðèàíñêèå ôîòîãðàôèè äåðåâåíñêîé æèçíè
ïîõîäÿò íà äàòñêèå ïåéçàæè XVII â., ýòî òàêæå ìîæåò ïðîèñõî-
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äèòü ïîòîìó, ÷òî ôîòîãðàôû çíàëè ýòè êàðòèíû è ðàçìåùàëè ôè-
ãóðû â ñîîòâåòñòâèè ñ íèìè ñ öåëüþ ïðåäñòàâèòü, êàê Òîìàñ Õàð-
äè íàçâàë ýòî â ïîäçàãîëîâêå ê êíèãå «Ïîä äåðåâîì Ãðèíâóäà»,
«êàðòèíû äàòñêîé øêîëû». Êàê èñòîðèêè, ôîòîãðàôû ïðåäëàãàþò
íå îòðàæåíèå ðåàëüíîñòè, íî ïðåäñòàâëåíèå åå. Íåêîòîðûå âàæ-
íûå øàãè áûëè ïðåäïðèíÿòû ïî íàïðàâëåíèþ ê êðèòèêå ôîòîãðà-
ôèé êàê èñòî÷íèêîâ, íî çäåñü òàêæå ïðåäñòîèò ìíîãîå ñäåëàòü30 .

Â ñëó÷àå õóäîæåñòâåííûõ èçîáðàæåíèé… êëèìàò ýíòóçèàçìà
äëÿ ðàñøèôðîâêè èõ èêîíîãðàôèè èëè èêîíîëîãèè â ñåðåäèíå
XX â., âåêà òàêèõ âèðòóîçîâ, êàê Ýðâèí Ïàíîâñêèé è Ýäãàð Óèíä,
ñìåíèëñÿ ëåäÿíûì âåêîì ðåëÿòèâèñòñêîãî ñêåïòèöèçìà. Êðèòåðèè
äëÿ èíòåðïðåòàöèè ñêðûòûõ çíà÷åíèé â êîíêðåòíîì ñëó÷àå äåé-
ñòâèòåëüíî òðóäíî ñôîðìóëèðîâàòü31 . Ïðîáëåìû èêîíîãðàôèè ñòà-
íîâÿòñÿ äàæå áîëåå çàïóòàííûìè, êîãäà èñòîðèêè äðóãèõ íàïðàâ-
ëåíèé ïûòàþòñÿ èñïîëüçîâàòü êàðòèíû äëÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ
öåëåé, êàê ñâèäåòåëüñòâà ðåëèãèîçíûõ èëè ïîëèòè÷åñêèõ íàìåðå-
íèé. Ýòî î÷åíü ïðîñòî – äîêàçûâàòü ïî êðóãó, ÷èòàÿ èçîáðàæåíèÿ
Àëüáðåõòà Äþðåðà êàê ñèìïòîì äóõîâíîãî êðèçèñà è çàòåì ïðåä-
ñòàâëÿÿ èçîáðàæåíèå êàê àðãóìåíò ñóùåñòâîâàíèÿ êðèçèñà32 .

Ìàòåðèàëüíàÿ êóëüòóðà, êîíå÷íî, ñôåðà àðõåîëîãîâ, èçó÷àþ-
ùèõ ïåðèîäû, âî âðåìÿ êîòîðûõ íå ñóùåñòâîâàëî ïèñüìåííîñòè.
Îäíàêî íåò äîñòàòî÷íîé ïðè÷èíû äëÿ òîãî, ÷òîáû îãðàíè÷èâàòü
àðõåîëîãè÷åñêèå ìåòîäû òîëüêî ïðåäûñòîðèåé, è àðõåîëîãè ïðî-
äâèíóëèñü ê èçó÷åíèþ Ñðåäíèõ âåêîâ, ðàííåé ïðîìûøëåííîé ðå-
âîëþöèè è íàèáîëåå íåäàâíèå ê áîëåå øèðîêîìó êðóãó ïåðèîäîâ,
îò êîëîíèàëüíîé Àìåðèêè äî ïîòðåáèòåëüñêîãî îáùåñòâà ñîâðå-
ìåííîñòè33 .

Èñòîðèêè íà÷èíàþò ïîäðàæàòü èì, åñëè è íå âûêàïûâàÿ ïðî-
øëîå (Âåðñàëü è äðóãèå îñíîâíûå çäàíèÿ ðàííåãî ñîâðåìåííîãî
ïåðèîäà ïî ñ÷àñòüþ íå íóæäàþòñÿ â âûêàïûâàíèè), òî ïî êðàéíåé
ìåðå îòâîäÿ áîëüøå âíèìàíèÿ ôèçè÷åñêèì îáúåêòàì. Àðãóìåíòû
â ïîëüçó ïîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëèçìà è ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè
â ðàííèé ñîâðåìåííûé ïåðèîä òåïåðü îñíîâûâàþòñÿ íå òîëüêî
íà äîêàçàòåëüñòâå âåäåíèÿ äíåâíèêîâ, íî òàêæå íà òàêèõ èçìåíå-
íèÿõ, êàê ïîÿâëåíèå èíäèâèäóàëüíûõ ÷àøåê (âìåñòî îáùåãî êîò-
ëà), ñòóëüåâ (âìåñòî îáùèõ ñêàìååê) è ëè÷íûõ ñïàëåí34 .
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Â ýòîì ñëó÷àå, îäíàêî, òðóäíî íå óäèâëÿòüñÿ, ïðèìåíÿåòñÿ ëè
ìàòåðèàëüíàÿ êóëüòóðà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì
ïîäòâåðæäàòü ãèïîòåçû, îñíîâàííûå â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ïèñü-
ìåííûõ ñâèäåòåëüñòâàõ. Ìîæåò ëè àðõåîëîãèÿ ïåðèîäà ïîñëå
1500 ã. (íà Çàïàäå, ïî êðàéíåé ìåðå) ñòðåìèòüñÿ ê ÷åìó ëèáî áîëü-
øåìó? Ïîçäíèé Ìîçåñ Ôèíëè îäíàæäû ïðåäïîëîæèë, ÷òî «îïðå-
äåëåííûé âèä äîêóìåíòîâ äåëàåò àðõåîëîãèþ áîëåå èëè ìåíåå
íåíóæíîé», âûáðàñûâàÿ èíäóñòðèàëüíóþ àðõåîëîãèþ â êîðçèíó
äëÿ ìóñîðà îäíîé åäèíñòâåííîé ôðàçîé35 . Åãî çàÿâëåíèå çàñëóæè-
âàåò ñåðüåçíîãî îòâåòà, íî äîñêîíàëüíûé ïåðåñìîòð öåííîñòè ñâå-
äåíèé, äàâàåìûõ ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðîé, äëÿ èñòîðèè íîâîãî âðå-
ìåíè åùå ïðåäñòîèò ñäåëàòü.

Äîñòàòî÷íî çàáàâíî, ÷òî èñòîðèÿ ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû, îá-
ëàñòü, âûçûâàâøàÿ áîëüøîé èíòåðåñ â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò,
â ìåíüøåé ìåðå îñíîâûâàåòñÿ íà èçó÷åíèè âåùåé êàê òàêîâûõ, íå-
æåëè íà ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêàõ. Èñòîðèêè èçó÷àþò òàê íàçûâàå-
ìóþ «ñîöèàëüíóþ æèçíü âåùåé» èëè, áîëåå òî÷íî, ñîöèàëüíóþ
æèçíü ãðóïï, îïðåäåëÿåìûõ ïî èñïîëüçîâàíèþ èìè âåùåé, â îñ-
íîâíîì ïîëàãàÿñü íà òàêèå ñâèäåòåëüñòâà, êàê îïèñàíèÿ ïóòåøå-
ñòâåííèêîâ (êîòîðûå ìíîãî ðàññêàçûâàþò íàì î ðàñïîëîæåíèè
è ôóíêöèîíèðîâàíèè îïðåäåëåííûõ îáúåêòîâ) èëè îïèñè âëàäåëü-
öåâ, êîòîðûå ïîääàþòñÿ àíàëèçó êîëè÷åñòâåííûìè ìåòîäàìè36 .

Ñàìîé çíà÷èòåëüíîé – è ñàìîé ïðîòèâîðå÷èâîé – èííîâàöèåé
â îáëàñòè ìåòîäà â ïîñëåäíåì ïîêîëåíèè áåçóñëîâíî ñòàëî âîç-
íèêíîâåíèå è ðàñïðîñòðàíåíèå êîëè÷åñòâåííîãî ìåòîäà, èíîãäà
èðîíè÷åñêè íàçûâàåìîãî «êëèîìåòðèåé», äðóãèìè ñëîâàìè, æèâàÿ
ñòàòèñòèêà áîãèíè èñòîðèè. Ýòîò ïîäõîä, êîíå÷íî, îäèí èç äàâíî
óñòîÿâøèõñÿ ñðåäè èñòîðèêîâ ýêîíîìèêè è èñòîðè÷åñêîé äåìî-
ãðàôèè. Åñëè ÷òî è áûëî íîâûì, òàê ýòî åãî ðàñïðîñòðàíåíèå
â 1960-õ è 1970-õ ãã. â äðóãèõ âèäàõ èñòîðèè. Â Ñîåäèíåííûõ Øòà-
òàõ, íàïðèìåð, ñóùåñòâóåò «íîâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ», ïðè-
âåðæåíöû êîòîðîé ñ÷èòàþò ãîëîñà, ïîäàííûå íà âûáîðàõ èëè
â ïàðëàìåíòàõ37 . Âî Ôðàíöèè «ñåðèéíàÿ èñòîðèÿ» (histoire serielle),
íàçâàííàÿ òàê ïîòîìó, ÷òî äàííûå îðãàíèçîâàíû ïî ñåðèÿì íà ïðî-
òÿæåíèè âñåãî âðåìåíè, áûëà ïîñòåïåííî ðàñøèðåíà ñ èçó÷åíèÿ
öåí (1930-å) äî èçó÷åíèÿ íàñåëåíèÿ (1950-å) è äî òàê íàçûâàåìîãî
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«òðåòüåãî óðîâíÿ» – èñòîðèè ðåëèãèîçíîãî èëè ñâåòñêîãî ñîçíà-
íèé38 . Îäíî èçâåñòíîå èññëåäîâàíèå òàê íàçûâàåìîé äåõðèñòèà-
íèçàöèè ñîâðåìåííîé Ôðàíöèè ÷åðïàåò îñíîâíóþ ìàññó ñâèäå-
òåëüñòâ èç ñíèæàþùåãîñÿ ÷èñëà ïðè÷àùàþùèõñÿ íà Ïàñõó. Äðóãîå,
èññëåäóþùåå Ïðîâàíñ XVIII â., èçó÷àåò èçìåíÿþùååñÿ îòíîøåíèå
ê ñìåðòè, êîòîðîå äåìîíñòðèðóåò òåíäåíöèÿ, âûÿâëåííàÿ â 30 000
çàâåùàíèé: óìåíüøåíèå óïîìèíàíèé î «íåáåñíîé ÷àñòè», èëè
óìåíüøåíèå ñðåäñòâ íà ïûøíûå ïîõîðîíû èëè öåðêîâíûå îòïå-
âàíèÿ39 .

Â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàòèñòèêà ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðîâ âòîðã-
ëàñü äàæå â öèòàäåëü ðàíêåíèàíñêîé èñòîðèè – àðõèâû. Àìåðèêàí-
ñêèé íàöèîíàëüíûé àðõèâ, íàïðèìåð, òåïåðü èìååò «ïîäðàçäåëåíèå
ìàøèíî÷èòàåìûõ äîêóìåíòîâ», è àðõèâèñòû íà÷èíàþò âîëíîâàòü-
ñÿ î êîíñåðâàöèè è õðàíåíèè ïåðôîëåíò òàê æå, êàê è î õðàíåíèè
ìàíóñêðèïòîâ. Â ðåçóëüòàòå èñòîðèêè âñå áîëüøå è áîëüøå ñêëîí-
íû ðàññìàòðèâàòü ðàííèå àðõèâû, íàïîäîáèå àðõèâîâ èíêâèçèöèè,
êàê áàíêè äàííûõ, êîòîðûå ìîãóò áûòü èññëåäîâàíû êîëè÷åñòâåí-
íûìè ìåòîäàìè40 .

Ââåäåíèå â èñòîðè÷åñêèé äèñêóðñ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ñòàòè-
ñòèêè âåäåò ê ïîëÿðèçàöèè ïðîôåññèè íà òåõ, êòî çà è êòî ïðîòèâ.
Îáå ñòîðîíû ñêëîííû ïðåóâåëè÷èâàòü íîâèçíó ïðîáëåìû, ïîñòàâ-
ëåííîé èñïîëüçîâàíèåì öèôð. Ñòàòèñòèêà ìîæåò íàñ îáìàíûâàòü,
íî îáìàíûâàòü ìîãóò è òåêñòû. Ñòàòèñòèêà ìîæåò íåïðàâèëüíî
èíòåðïðåòèðîâàòü, íî íåïðàâèëüíî èíòåðïðåòèðîâàòü ìîãóò è òåê-
ñòû. Ìàøèíî÷èòàåìûå äîêóìåíòû íå òàê ëåãêî èñïîëüçîâàòü, íî
ýòî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ìíîãèõ ìàíóñêðèïòàõ, íàïèñàííûõ íå-
óäîáî÷èòàåìûì ïî÷åðêîì èëè íà ìåñòå ðàçðûâà. ×òî äåéñòâèòåëü-
íî íóæíî, òàê ýòî ïîìîùü â ðàñïîçíàâàíèè, â èññëåäîâàíèè, êà-
êîé âèä ñòàòèñòèêè ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå çàñëóæèâàþùèì äîâåðèÿ,
äî êàêîé ñòåïåíè è äëÿ êàêèõ öåëåé. Ïîíÿòèå ñåðèè, ôóíäàìåí-
òàëüíîå äëÿ ñåðèéíîé èñòîðèè, äîëæíî ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðî-
áëåìàòè÷íîå, îñîáåííî êîãäà èçìåíåíèÿ èçó÷àþòñÿ çà äîëãèé ïå-
ðèîä. ×åì äëèííåå ïåðèîä, òåì ìåíåå âåðîÿòíî, ÷òî ñîñòàâíûå
÷àñòè ñåðèé – çàâåùàíèÿ, ñïèñêè ïðè÷àùàþùèõñÿ íà Ïàñõó èëè
÷òî-ëèáî åùå – îäíîðîäíû. Íî åñëè îíè – ïðåäìåòû èçìåíÿþùè-
åñÿ ñàìè ïî ñåáå, êàê îíè ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû äëÿ èçìåðå-
íèÿ äðóãèõ èçìåíåíèé?
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Äðóãèìè ñëîâàìè, íàì íóæíà (êàê â ñëó÷àå ñ ôîòîãðàôèÿìè
è äðóãèìè íîâûìè èñòî÷íèêàìè, ðàññìîòðåííûìè âûøå) íîâàÿ
«äèïëîìàòèêà». Ýòîò òåðìèí èñïîëüçîâàë áåíåäèêòèíñêèé ó÷åíûé
Æàí Ìàáèëüîí â ñâîåì ðóêîâîäñòâå ïî èñïîëüçîâàíèþ õàðòèé â òî
âðåìÿ (ïîçäíèé XVII â.), êîãäà îáðàùåíèå ê ýòîìó âèäó èñòî÷íè-
êîâ áûëî íîâûì è âûçûâàëî íåäîâåðèå áîëåå òðàäèöèîííûõ èñòî-
ðèêîâ41 . Êòî áóäåò Ìàáèëüîíîì ñòàòèñòèêè, ôîòîãðàôèè èëè óñò-
íîé èñòîðèè?

Ïðîáëåìû èíòåðïðåò‡öèè

Óæå ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ðàñøèðåíèå îáëàñòè èñòîðè÷åñêîãî
èññëåäîâàíèÿ âûçâàëî ïåðåîñìûñëåíèå èñòîðè÷åñêîãî òîëêîâàíèÿ,
òàê êàê ñîöèàëüíûå è êóëüòóðíûå òåíäåíöèè íå ìîãóò áûòü ïðî-
àíàëèçèðîâàíû òàê æå, êàê ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Îíè â áîëü-
øåé ñòåïåíè òðåáóþò ñòðóêòóðíîãî îáúÿñíåíèÿ. Íðàâèòñÿ èì ýòî
èëè íåò, èñòîðèêè âûíóæäåíû èçó÷àòü ñàìèõ ñåáÿ, çàäàâàÿ âîïðî-
ñû, êîòîðûìè äîëãîå âðåìÿ èíòåðåñîâàëèñü ñîöèîëîãè è ïðåäñòà-
âèòåëè äðóãèõ ñîöèàëüíûõ äèñöèïëèí. Êòî åñòü íàñòîÿùåå äåé-
ñòâóþùåå ëèöî â èñòîðèè – ëè÷íîñòü èëè îáùåñòâî? Ìîãóò ëè
îíè óñïåøíî ñîïðîòèâëÿòüñÿ äàâëåíèþ ñîöèàëüíûõ, ïîëèòè÷åñ-
êèõ èëè êóëüòóðíûõ ñòðóêòóð? Òîëüêî ëè ýòè ñòðóêòóðû îãðàíè-
÷èâàþò ñâîáîäó äåéñòâèÿ èëè îíè ëèøàþò äåéñòâóþùèõ ëèö ñâî-
áîäû âûáîðà?42

Â 1950–1960-õ ãã. ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå èñòîðèêè áûëè
óâëå÷åíû áîëåå-ìåíåå äåòåðìèíèñòñêèìè ìîäåëÿìè èñòîðè÷åñêîãî
òîëêîâàíèÿ, óòâåðæäàëñÿ ëè òàì ïðèìàò ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêòîðà,
êàê â ìàðêñèçìå, ãåîãðàôè÷åñêîãî, êàê ó Áðîäåëÿ, èëè äâèæåíèå
âíóòðè ïîïóëÿöèè (êàê â ñëó÷àå ñ òàê íàçûâàåìîé «ìàëüòóçèàíñêîé
ìîäåëüþ» ñîöèàëüíûõ èçìåíåíèé). Ñåãîäíÿ, îäíàêî… íàèáîëåå
ïðèâëåêàòåëüíûå ìîäåëè – òå, êîòîðûå ñòàâÿò âî ãëàâó óãëà ñâîáî-
äó âûáîðà îáû÷íûõ ëþäåé, èõ ïîâåäåíèå, èõ âîçìîæíîñòè èññëå-
äîâàòü íåñîâìåñòèìîñòü èëè íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîöèàëüíîé èëè
ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåì, ÷òîáû íàéòè ëàçåéêó, ñêâîçü êîòîðóþ îíè
ìîãóò ïðîñêîëüçíóòü, èëè íèøó, ãäå îíè ìîãëè áû âûæèòü…

Ðàñøèðåíèå èñòîðè÷åñêîé âñåëåííîé ïîâëèÿëî òàêæå è íà ïî-
ëèòè÷åñêóþ èñòîðèþ, òàê êàê ïîëèòè÷åñêèå ôàêòû òàêæå ìîãóò
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áûòü îáúÿñíåíû ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè. Èñòîðèêè, êîòîðûå èçó-
÷àþò ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ «ñíèçó», ñêîðåå âñåãî äàþò åé ñî-
âñåì äðóãîå òîëêîâàíèå, ÷åì òå, êòî ñîñðåäîòî÷åí íà äåéñòâèÿõ
è íàìåðåíèÿõ ëèäåðîâ. Äàæå ó÷åíûå, êîòîðûå èçó÷àþò ëèäåðîâ,
èíîãäà îòêëîíÿþòñÿ îò òðàäèöèîííîé ìîäåëè èñòîðè÷åñêîé èí-
òåðïðåòàöèè, îáðàùàÿñü ê íåîñîçíàííûì, êàê, âïðî÷åì, è îñîç-
íàííûì, ìîòèâàì ëèäåðîâ íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî òðàäèöèîííûå
ìîäåëè ïåðåîöåíèâàþò çíà÷èìîñòü îñîçíàííîñòè è ðàöèîíàëü-
íîñòè.

Íàïðèìåð, ãðóïïà òàê íàçûâàåìûõ ïñèõîèñòîðèêîâ, áîëüøèíñòâî
èç êîòîðûõ ïðîæèâàåò â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ (ãäå ïñèõîàíàëèç
ïðîíèê â êóëüòóðó ãîðàçäî ãëóáæå, ÷åì ãäå-ëèáî åùå), ïðåäïðèíÿëà
ïîïûòêó âíåäðèòü äîãàäêè Ôðåéäà â èñòîðè÷åñêóþ ïðàêòèêó. Ïñè-
õîèñòîðèêè ñîñòàâëÿþò ðÿä îò ïñèõîàíàëèòèêà Ýðèêà Ýðèêñîíà,
êîòîðûé âûçâàë íå÷òî âðîäå ñåíñàöèè â 1950-õ ãã. ñâîèì èçó÷åíè-
åì ïðîáëåì ëè÷íîñòè â «Ìîëîäîì ÷åëîâåêå Ëþòåðå», äî èñòîðèêà
Ïèòåðà Ãåÿ, êîòîðûé è ïðîïîâåäóåò, è ðàáîòàåò â îáëàñòè ïñèõî-
èñòîðèè. Åäâà ëè óäèâèòåëüíî îáíàðóæèòü, ÷òî èõ ïîäõîä âîçáó-
äèë äèñêóññèþ è ÷òî îíè áûëè îáâèíåíû â «ñæèìàíèè èñòîðèè» –
äðóãèìè ñëîâàìè, â ñâåäåíèè ñëîæíîñòåé âçðîñëîé ëè÷íîñòè (èëè
êîíôëèêòà ìåæäó âçðîñëûìè) ê îòíîøåíèÿì ðåáåíêà ñî ñâîèìè
ðîäèòåëÿìè43 .

×òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü òåêóùèå äèñêóññèè îá èñòîðè÷åñêîé
èíòåðïðåòàöèè, ìîæåò áûòü ïîëåçíî ðàññìîòðåòü ïðèìåð Ãèòëåðà,
ðàííèå äåáàòû, íàïðèìåð äèñêóññèþ ìåæäó Õ. Ð. Òðåâîð-Ðîïåðîì
è À. Äæ. Ï. Òýéëîðîì î ñðàâíèòåëüíîé âàæíîñòè êðàòêîñðî÷íûõ
è äîëãîñðî÷íûõ öåëåé Ãèòëåðà, êîòîðàÿ èñõîäèëà èç íàäåæíîñòè
òðàäèöèîííîé ìîäåëè èñòîðè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ
îñîçíàííûõ íàìåðåíèé. Íåäàâíî, îäíàêî, äèñêóññèÿ ðàñøèðèëàñü.
Âî-ïåðâûõ, íåêîòîðûå èñòîðèêè, íàïðèìåð Ðîáåðò Óàéò, ïðåäëî-
æèëè ðàññìàòðèâàòü ïîâåäåíèå Ãèòëåðà ñ òî÷êè çðåíèÿ íåîñîçíàí-
íûõ íàìåðåíèé è äàæå ïñèõè÷åñêèõ ïàòîëîãèé, ïîä÷åðêèâàÿ åãî
ïîâûøåííóþ ñåêñóàëüíîñòü, òðàâìó, ïðè÷èíåííóþ åìó ñìåðòüþ
åãî ìàòåðè (ïîñëå ëå÷åíèÿ ó åâðåéñêîãî äîêòîðà), è ò. ä.44

Äðóãàÿ ãðóïïà èñòîðèêîâ îòâåðãàåò òî, ÷òî îíè íàçûâàþò «èí-
òåíöèîíàëèçì», âîîáùå, â òîì ñìûñëå ÷òî îíè ðàññìàòðèâàþò ïðî-
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áëåìó ìîòèâîâ è ñòðåìëåíèé Ãèòëåðà êàê îòíîñèòåëüíî íåâàæíóþ.
Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè «ôóíêöèîíàëèñòàìè», êàê îíè áûëè íà-
çâàíû («ñòðóêòóðíûå èñòîðèêè», êàê ÿ ïðåäïî÷èòàþ íàçûâàòü èõ),
èñòîðè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ïîëèòèêè Òðåòüåãî ðåéõà äîëæíî áûòü
ñîñðåäîòî÷åíî íà ëþäÿõ èç îêðóæåíèÿ Ãèòëåðà, íà ìàøèíå óïðàâ-
ëåíèÿ è ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé è íà íàöèçìå êàê ñîöèàëüíîì äâèæå-
íèè45 . Åñòü òàêæå èñòîðèêè, êîòîðûå ñî÷åòàþò ñòðóêòóðíûé è ïñè-
õîèñòîðè÷åñêèé ïîäõîäû è êîíöåíòðèðóþòñÿ íà îáúÿñíåíèè òîãî,
÷òî òàêîãî áûëî â íàöèñòàõ, ÷òî ïðèâëåêëî èõ ê Ãèòëåðó46 .

×òî îäíîâðåìåííî âîñõèùàåò è ñìóùàåò â äåáàòàõ î Ãèòëåðå,
êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ äåáàòàõ çà ïîñëåäíèå ãîäû, –
ýòî òî, ÷òî îíè áîëüøå íå ïðîâîäÿòñÿ ïî ïðàâèëàì. Òðàäèöèîííîå
ñîãëàøåíèå î òîì, ÷òî ñîñòàâëÿåò õîðîøåå èñòîðè÷åñêîå îáúÿñíå-
íèå, ðàçðóøåíî. ßâëÿåòñÿ ëè ýòî ïðîìåæóòî÷íûì ïîëîæåíèåì,
êîòîðîå ñìåíèòñÿ íîâûì ñîãëàøåíèåì, èëè ýòî ñïîñîá, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîãî èñòîðè÷åñêèå äèñêóññèè áóäóò ïðîâîäèòüñÿ â áóäóùåì?

Åñëè ïîäîáíûé êîíñåíñóñ ïëàíèðóåòñÿ, òîãäà îáëàñòü òîãî, ÷òî
ìîæåò áûòü íàçâàíî «èñòîðè÷åñêîé ïñèõîëîãèåé» (êîëëåêòèâíàÿ
ïñèõîëîãèÿ), âåðîÿòíî, áóäåò èìåòü îñîáóþ âàæíîñòü, ñîåäèíÿÿ,
êàê îíà ýòî äåëàåò, îáñóæäåíèÿ îñîçíàííîé è íåîñîçíàííîé ìîòè-
âàöèè ñ îáñóæäåíèÿìè èíäèâèäóàëüíîãî è êîëëåêòèâíîãî îáúÿñ-
íåíèé. Âäîõíîâëÿåò âîçðàñòàþùèé èíòåðåñ ê ýòèì ïðîáëåìàì. Íå-
äàâíî âûïóùåííàÿ ñåðèÿ ìîíîãðàôèé ñîñðåäîòî÷åíà íà èñòîðèè
àìáèöèé, ãíåâà, ðàçäðàæåíèÿ, ñòðàõà, âèíû, ëèöåìåðèÿ, ëþáâè,
ãîðäîñòè, áåçîïàñíîñòè è äðóãèõ ýìîöèé. Òåì íå ìåíåå ïðîáëåìû
ìåòîäà, çàòðàãèâàåìûå èññëåäîâàíèåì ýòèõ íåóëîâèìûõ îáúåêòîâ
èçó÷åíèÿ, äàëåêè îò ðàçðåøåíèÿ47 .

Ïûòàÿñü èçáåæàòü ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàõðîíèçìà, äðóãèìè
ñëîâàìè, äîïóùåíèÿ, ÷òî ëþäè â ïðîøëîì äóìàëè è ÷óâñòâîâàëè
òî÷íî òàê æå, êàê è ìû, ìû ìîæåì ñòîëêíóòüñÿ ñ îïàñíîñòüþ âïà-
äåíèÿ â äðóãóþ êðàéíîñòü è «ðàççíàêîìëåíèÿ» ñ ïðîøëûì òàê
îñíîâàòåëüíî, ÷òî îíî ñòàíîâèòñÿ íåâðàçóìèòåëüíûì. Èñòîðèêè
ñòîëêíóëèñü ñ äèëåììîé. Åñëè îíè îáúÿñíÿþò îòëè÷èÿ îáùåñòâåí-
íîãî ïîâåäåíèÿ â ðàçëè÷íûå ïåðèîäû îòëè÷èÿìè â ñîçíàòåëüíûõ
ïîçèöèÿõ èëè ñîöèàëüíûõ êîíâåíöèÿõ, îíè ðèñêóþò îêàçàòüñÿ
ïîâåðõíîñòíûìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè îíè îáúÿñíÿþò îòëè÷èÿ
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â ïîâåäåíèè îòëè÷èÿìè â ãëóáèííûõ ñòðóêòóðàõ ñîöèàëüíûõ õà-
ðàêòåðèñòèê, îíè ïîäâåðãàþòñÿ ðèñêó îòðèöàíèÿ ñâîáîäû è ïîä-
âèæíîñòè ëè÷íîñòè â ïðîøëîì.

Âîçìîæíûé âûõîä èç ýòîé òðóäíîñòè – ÷åðåç îïðåäåëåíèå
«hubitus» (ëàò. «ñâîéñòâî, âíåøíîñòü, íàðóæíîñòü») îïðåäåëåííîé
ñîöèàëüíîé ãðóïïû, äàííîå ñîöèîëîãîì Ïüåðîì Áóðäüå. Ïîä
«hubitus» (ñâîéñòâîì) ãðóïïû Áóðäüå ïîäðàçóìåâàåò ñêëîííîñòü åå
÷ëåíîâ âûáèðàòü ðåàêöèþ èç îïðåäåëåííîãî êóëüòóðîé íàáîðà ðå-
àêöèé â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè ñèòóàöèè èëè îáñòàíîâêè.
Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîíöåïöèè «ïðàâèë», «hubitus» èìååò áîëü-
øîå ïðåèìóùåñòâî, òàê êàê ïîçâîëÿåò òîìó, êòî åãî èñïîëüçóåò,
äîïóñêàòü îïðåäåëåííóþ ñòåïåíü ñâîáîäû ëè÷íîñòè â îïðåäåëåí-
íûõ ïðåäåëàõ, óñòàíîâëåííûõ êóëüòóðîé48 .

Òåì íå ìåíåå ïðîáëåìà îñòàåòñÿ. Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íîâûå
èñòîðèêè – îò Ýäâàðäà Òîìïñîíà äî Ðîæå Øàðòüå – èìåëè áîëü-
øîé óñïåõ â âûÿâëåíèè íåàäåêâàòíîñòè òðàäèöèîííûõ ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêîãî è äåòåðìèíèñòñêîãî îáúÿñíåíèé èíäèâèäóàëüíîãî
è êîëëåêòèâíîãî ïîâåäåíèÿ â òå÷åíèå íåáîëüøîãî ïðîìåæóòêà
âðåìåíè, à òàêæå â äåìîíñòðàöèè òîãî, ÷òî â ïîâñåäíåâíîé æèçíè
è â ìîìåíòû êðèçèñà èìåííî êóëüòóðà èìååò çíà÷åíèå49 . Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, îíè ñäåëàëè ìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñïîðèòü âàæíîñòü
ìàòåðèàëüíûõ ôàêòîðîâ, ïðèðîäíîãî îêðóæåíèÿ è åãî ðåñóðñîâ
â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè. Ïî-ïðåæíåìó êàæåòñÿ ïîëåçíûì
ðàññìàòðèâàòü ýòè ìàòåðèàëüíûå ôàêòîðû êàê óñòàíàâëèâàþùèå
ïîâåñòêó äíÿ, ïðîáëåìû, ê êîòîðûì ëè÷íîñòè, ãðóïïû è, îáðàçíî
ãîâîðÿ, êóëüòóðû ñòàðàþòñÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ èëè êîòîðûå ðàçðå-
øèòü.

Ïðîáëåìû ñèíòåç‡

Õîòÿ ðàñøèðåíèå âñåëåííîé èñòîðèêîâ è ðàçâèòèå âçàèìîäåé-
ñòâèÿ ñ äðóãèìè äèñöèïëèíàìè, îò ãåîãðàôèè äî òåîðèè ëèòåðàòó-
ðû, ïðèâåòñòâóåòñÿ, ýòî ðàçâèòèå èìååò ñâîþ öåíó. Èñòîðèÿ êàê
íàóêà íûíå ðàçäðîáëåíà áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî. Ýêîíîìè÷åñêèå
èñòîðèêè ìîãóò ãîâîðèòü íà ÿçûêå ýêîíîìèñòîâ, èíòåëëåêòóàëüíûå
èñòîðèêè íà ÿçûêå ôèëîñîôîâ, à ñîöèàëüíûå èñòîðèêè íà ÿçûêå
ñîöèîëîãîâ è ñîöèàëüíûõ àíòðîïîëîãîâ, íî ýòèì ãðóïïàì èñòîðè-
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êîâ âñå òðóäíåå îáùàòüñÿ ìåæäó ñîáîé. Äîëæíû ëè ìû ñìèðèòüñÿ
ñ ýòèì ïîëîæåíèåì èëè ñóùåñòâóåò íàäåæäà íà îáúåäèíåíèå?

Ìîæíî ïðåäëîæèòü íå áîëåå ÷åì ÷àñòè÷íûé, ëè÷íûé âçãëÿä
íà ïðîáëåìó. Ìîé ñîáñòâåííûé ìîæåò áûòü îáîáùåí â äâóõ ñêî-
ðåå äîïîëíÿþùèõ äðóã äðóãà, ÷åì âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ïîëîæå-
íèÿõ. Âî-ïåðâûõ, èçîáèëèå ñóáäèñöèïëèí ôàêòè÷åñêè íåèçáåæíî.
Ýòî íå îãðàíè÷èâàåò èñòîðèþ. Èñòîðè÷åñêàÿ ïðîôåññèÿ íàðÿäó
ñî ìíîãèìè äðóãèìè ïðîôåññèÿìè ïðîñòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðè-
ìåð âñåâîçðàñòàþùåãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà â íàøåì ïîçäíåì èíäó-
ñòðèàëüíîì (èëè ïîñòèíäóñòðèàëüíîì) îáùåñòâå. Èçîáèëèå èìååò
ñâîè ïðåèìóùåñòâà: îíî ðàñøèðÿåò ÷åëîâå÷åñêîå çíàíèå è âäîõíîâ-
ëÿåò áîëåå òî÷íûå ìåòîäû, áîëåå ïðîôåññèîíàëüíûå ñòàíäàðòû.

Â ýòîì ïîäõîäå åñòü ñâîè èçäåðæêè, òàê æå êàê è âûãîäû, íî
ìû ìîæåì êîå-÷òî ñäåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíèçèòü, íàñêîëüêî âîç-
ìîæíî, èíòåëëåêòóàëüíûå èçäåðæêè. Íå-îáùåíèå ìåæäó íàóêàìè
èëè ïîäíàóêàìè íå íåèçáåæíî. Â îñîáîì ñëó÷àå èñòîðèè ïðîÿâ-
ëÿþòñÿ íåêîòîðûå âîîäóøåâëÿþùèå ïðèçíàêè ñáëèæåíèÿ, åñëè
íå ñèíòåçà.

Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïðè ïåðâîì âñïëåñêå óâëå÷åíèÿ ñòðóê-
òóðíîé èñòîðèåé ñîáûòèéíàÿ èñòîðèÿ áûëà ïî÷òè ÷òî âûáðîøåíà
çà áîðò. Îòêðûòèå ñîöèàëüíîé èñòîðèè áûëî òàêæå èíîãäà ñîïðÿ-
æåíî ñ ïðåíåáðåæåíèåì ê èñòîðèè ïîëèòè÷åñêîé – ñâîåîáðàçíàÿ
èíâåðñèÿ ïðåäóáåæäåíèé òðàäèöèîííûõ ïîëèòè÷åñêèõ èñòîðèêîâ.
Íîâûå ñôåðû èññëåäîâàíèÿ, òàêèå êàê ãåíäåðíàÿ èñòîðèÿ è èñòî-
ðèÿ íàðîäíîé êóëüòóðû, èíîãäà âåëèñü òàê, ñëîâíî îíè áûëè íåçà-
âèñèìû îò èñòîðèè âûñîêîé êóëüòóðû è èñòîðèè ìóæ÷èí. Ìèêðî-
èñòîðèÿ è èñòîðèÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè áûëè ðåàêöèåé íà èçó÷åíèå
ãëîáàëüíûõ ñîöèàëüíûõ òåíäåíöèé, îáùåñòâà áåç ÷åëîâå÷åñêîãî
ëèöà.

Âî âñåõ âûøåóêàçàííûõ òå÷åíèÿõ íûíå ìîæíî íàáëþäàòü ðå-
àêöèþ ïðîòèâ òàêîé ðåàêöèè, ïîèñê ðàâíîâåñèÿ. Èñòîðèêè íàðîä-
íîé êóëüòóðû âñå áîëüøå çàíèìàþòñÿ îïèñàíèåì è àíàëèçîì ìå-
íÿþùèõñÿ îòíîøåíèé ìåæäó âûñîêèì è íèçêèì, «ïåðåñå÷åíèåì
íàðîäíîé êóëüòóðû è êóëüòóðû îáðàçîâàííûõ ëþäåé»50 . Ãåíäåð-
íûå èñòîðèêè ðàñøèðèëè ñâîè èíòåðåñû è âêëþ÷èëè â èõ ñôåðó
îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîëàìè â îáùåì è èñòîðè÷åñêóþ êîíöåïöèþ
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ìóæåñòâåííîñòè íàðÿäó ñ êîíöåïöèåé æåíñòâåííîñòè51 . Òðàäèöè-
îííîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñîáûòèé è ñòðóêòóð çàìåùàåòñÿ èçó÷å-
íèåì èõ âçàèìîäåéñòâèÿ, è ìíîãèå èñòîðèêè ýêñïåðèìåíòèðóþò
ñ ïîâåñòâîâàòåëüíûìè ôîðìàìè àíàëèçà èëè ñ àíàëèòè÷åñêèìè
ôîðìàìè ïîâåñòâîâàíèÿ...

Ñàìîå âàæíîå èç âñåãî, âîçìîæíî, òî, ÷òî äëèòåëüíî ñóùåñòâó-
þùàÿ îïïîçèöèÿ ìåæäó ïîëèòè÷åñêîé è íå-ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèåé
íàêîíåö-òî èñ÷åçàåò. Èçâåñòíîå îïðåäåëåíèå ñîöèàëüíîé èñòîðèè
Äæ. Ì. Òðåâåëüÿíà êàê «èñòîðèè áåç ïîëèòèêè» òåïåðü ïðàêòè÷åñêè
íèêòî íå ïðèåìëåò. Âìåñòî ýòîãî ìû èññëåäóåì ðîëü ñîöèàëüíûõ
ýëåìåíòîâ â ïîëèòèêå è ïîëèòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ â îáùåñòâå.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, èñòîðèêè ïîëèòèêè òåïåðü íå îãðàíè÷èâàþò ñåáÿ
âûñîêîé ïîëèòèêîé, ëèäåðàìè, ýëèòàìè. Îíè îáñóæäàþò ãåîãðà-
ôèþ è ñîöèîëîãèþ âûáîðîâ è «ðåñïóáëèêè â äåðåâíå»52 . Îíè ðàñ-
ñìàòðèâàþò «ïîëèòè÷åñêóþ êóëüòóðó», äîïóùåíèå î ïîëèòèêå,
êîòîðàÿ ôîðìèðóåò ÷àñòü ïîâñåäíåâíîé æèçíè, íî âåñüìà ðàçíèò-
ñÿ îò ðåãèîíà è ïåðèîäà âðåìåíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáùåñòâî
è êóëüòóðà ðàññìàòðèâàþòñÿ íûíå êàê àðåíà ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé,
è èñòîðèêè îáñóæäàþò «ïîëèòèêó ñåìüè», «ïîëèòèêó ÿçûêà» èëè
ñïîñîáû, êîòîðûìè ðèòóàë ìîæåò âûðàæàòü èëè äàæå â êàêîì-òî
ñìûñëå òâîðèòü âëàñòü53 . Àìåðèêàíñêèé èñòîðèê Ìàéêë Êàììåí
òàêæå ìîæåò áûòü ïðàâ â ñâîåì ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî êîíöåïò «êóëü-
òóðà» â øèðîêîì àíòðîïîëîãè÷åñêîì çíà÷åíèè ñïîñîáåí ñëóæèòü
«âîçìîæíîé îñíîâîé» äëÿ «ðåèíòåãðàöèè» ðàçëè÷íûõ ïîäõîäîâ
â èñòîðèè54 .

Ìû ïî-ïðåæíåìó äàëåêè îò «òîòàëüíîé èñòîðèè», êîòîðóþ îò-
ñòàèâàåò Áðîäåëü. Â ñóùíîñòè, âåðèòü, ÷òî ïîäîáíàÿ öåëü ìîæåò áûòü
êîãäà-íèáóäü äîñòèãíóòà, áûëî áû íåðåàëèñòè÷íî – è âñå òàêè åùå
íåñêîëüêî øàãîâ â ýòîì íàïðàâëåíèè ñäåëàíî.
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ñòîðîíàìè, ýòîò ïðîöåññ èìååò êðàéíå íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ – òåí-
äåíöèè îòòîðæåíèÿ, íåïîíèìàíèÿ è ò. ï. È ïîýòîìó, ïðèâåòñòâóÿ âçàèìî-
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