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ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß
Â «ÂÎÎÁÐÀÆÀÅÌÓÞ ÑÒÐÀÍÓ»:

ÔÐÀÍÖÓÇÑÊÈÅ ËÅÂÛÅ ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÛ
Î ÑÑÑÐ (20-å — ÑÅÐÅÄÈÍÀ 30-õ „„. XX ‚.)

Â ïåðèîä 1917 — ñåðåäèíà 1930-õ ãã. îáùåñòâåííàÿ ïîçèöèÿ
ïðåäñòàâèòåëåé ëåâîé èíòåëëåêòóàëüíîé êóëüòóðû Çàïàäà îêàçà-
ëàñü â ñèëüíåéøåé ñòåïåíè ñâÿçàíà ñ Ñîâåòñêèì ãîñóäàðñòâîì.
Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ — òåððèòîðèÿ ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè ðåâîëþ-
öèîííîãî ïðîåêòà — ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ïðåäñòàâèòåëåé ëåâîé
èíòåëëèãåíöèè Ôðàíöèè. Êîíåö 20-õ — ñåðåäèíà 30-õ ãã. — ïåðèîä
ïîñòîÿííîãî ïàëîìíè÷åñòâà ôðàíöóçñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ â ÑÑÑÐ,
ñðåäè êîòîðûõ áûëè êðóïíåéøèå ïðåäñòàâèòåëè çàïàäíîé êóëüòó-
ðû: Ð. Ðîëëàí, À. Áàðáþñ, Ë. Äþðòåí, Ø. Âèëüäðàê, Æ. Äþàìåëü,
À. Ìàëüðî, Æ.-Ð. Áëîê, À. Æèä, Æ. Ãååííî, À. Øàìñîí è ìí. äð.
Ïðàêòè÷åñêè âñå èññëåäîâàòåëè îòìå÷àþò, ÷òî âñå ýòè çàìå÷àòåëü-
íåéøèå ïèñàòåëè è èñòèííûå èíòåëëåêòóàëû âûðàæàëè íåïîääåëü-
íîå âîñõèùåíèå äîñòèæåíèÿìè ñòðàíû ñîöèàëèçìà. Â ñâÿçè ñ ýòèì
âîçíèêàåò âîïðîñ, ÷òî ýòî: ïîëèòè÷åñêàÿ ñëåïîòà èëè ñîçíàòåëü-
íàÿ ïîääåðæêà ñòàëèíñêîãî ðåæèìà?1 Êðîìå ñîáñòâåííî ïîëèòè-
÷åñêèõ óáåæäåíèé, îòâåò òàêæå êðîåòñÿ â ñóùåñòâîâàíèè ñòàëèí-
ñêîé ñèñòåìû âîçäåéñòâèÿ íà ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà
ïëàìåííóþ âåðó â óñïåõè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Ñîçäàíèå ìèôà î Ñîâåòñêîé ñòðàíå áûëî âîçìîæíî â ñâÿçè
ñ òåì ôàêòîì, ÷òî, ïî âûðàæåíèþ Ð. Ìåäâåäåâà, «ñîáåñåäíèêè Ñòà-
ëèíà èç ëåâûõ êðóãîâ çàïàäíîé èíòåëëèãåíöèè è ñàìè î÷åíü õîòå-
ëè áûòü îáìàíóòûìè»2. Äðóãèìè ñëîâàìè, åùå äî ïðèåçäà â ÑÑÑÐ
â èõ ïðåäñòàâëåíèÿõ óæå ñëîæèëñÿ èäåàëèçèðîâàííûé îáðàç Ñî-
âåòñêîé ñòðàíû. Í. ß. Ýéäåëüìàí ýòîò ôàêòîð ñïîñîáíîñòè çàðàíåå
èäåàëèçèðîâàòü õàðàêòåðèçóåò êàê «îïðåäåëåííûé òèï çàïàäíîãî
ïðîñâåùåííîãî ñîçíàíèÿ, ñêëîííîãî ëèáåðàëèçèðîâàòü è äåìîêðà-
òèçèðîâàòü ëþáûõ ñîáåñåäíèêîâ, ñòàðàòüñÿ ðàññìàòðèâàòü ëþáóþ
öèâèëèçàöèþ (ïóñòü íåïðèåìëåìóþ äëÿ Çàïàäà) êàê åñòåñòâåííóþ,
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ñòðåìÿùåãîñÿ ê ñîïîñòàâëåíèþ ðóññêîé ðåâîëþöèè ñ àíãëèéñêîé,
ôðàíöóçñêîé, àìåðèêàíñêîé»3. Êðîìå òîãî, èñòîðè÷åñêèå ïàðàëëå-
ëè ìåæäó Ðóññêîé ðåâîëþöèåé è Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþ-
öèåé, ñòåðåîòèïû âîñïðèÿòèÿ ñêâîçü ïðèçìó ñîáûòèé ïðîøëîãî
èçíà÷àëüíî îïðàâäûâàëè íåêîòîðûå àñïåêòû ñîâåòñêîãî ðåæèìà.
Êàê ïèñàë Ë. Ìàðêóçå î ÑÑÑÐ, «èç-çà ãðàíèöû îí êàæåòñÿ ëèáî
ðàåì, ëèáî àäîì, íî íå òåì, ÷òî îí åñòü íà ñàìîì äåëå»4. Í. ß. Ýé-
äåëüìàí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «èíîñòðàííûé ãîñòü óæå ìíîãîå îïðå-
äåëèë â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, åùå íå ñòóïèâ íà åå çåìëþ»5. Òàêèì
îáðàçîì, èçíà÷àëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î Ñîâåòñêîì Ñîþçå, åùå
íå ñòîëêíóâøååñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ, ñòàëî áëàãîäàòíîé ïî÷âîé äëÿ
òîãî, ÷òîáû óìåëûìè ìåõàíèçìàìè ýòè èëëþçèè ïîääåðæèâàòü
è óêðåïëÿòü âåðó â ïðåâîñõîäñòâî ÑÑÑÐ íàä çàïàäíûì ìèðîì.

Ñïîñîáû âîçäåéñòâèÿ íà ïðåäñòàâëåíèÿ çàïàäíûõ èíòåëëåêòó-
àëîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîñòû, à ñ äðóãîé — äåéñòâåííû, ïîñêîëü-
êó ïîçâîëÿëè ïóòåøåñòâîâàòü ïî «âîîáðàæàåìîé, à íå ðåàëüíîé
ñòðàíå ðåàëüíîãî ñîöèàëèçìà»6. Ñîçäàíèå èëëþçèè âêëþ÷àëî â ñåáÿ
ïîñåùåíèå òîëüêî òåõ ó÷ðåæäåíèé è ìåñò, êîòîðûå áûëè çàðàíåå
çàïëàíèðîâàíû ñîâåòñêèì ðóêîâîäñòâîì, áåñåäû çàïàäíûõ èíòåë-
ëåêòóàëîâ ñ «îòâåòñòâåííûìè òîâàðèùàìè» (êðóã ëèö, îáùàâøèõñÿ
ñ çàðóáåæíûì ãîñòåì, áûë îãðàíè÷åí ïîëèòè÷åñêè áëàãîíàäåæ-
íûìè). Ñåêðåòàðèàò ÌÎÐÏ, Èíîñòðàííàÿ êîìèññèÿ Ñîþçà ñî-
âåòñêèõ ïèñàòåëåé ïðèñòàëüíî ñëåäèëè çà êàæäûì øàãîì ëþáîãî
èíîñòðàííîãî ïèñàòåëÿ, ðàáîòà ïî îðãàíèçàöèè ïðåáûâàíèÿ â ÑÑÑÐ
ïðîäóìûâàëàñü äî ìåëî÷åé. Ïî ñâåäåíèÿì Ã. Á. Êóëèêîâîé, «ïîëèò-
áþðî, íàïðèìåð, ðåøàëî, êàêîãî óðîâíÿ ïðèåì (ïûøíûé èëè íàä-
ëåæàùèé, íî íå ïûøíûé) íåîáõîäèìî îêàçàòü ïðèåçæàþùåìó
â ñòðàíó ãîñóäàðñòâåííîìó èëè îáùåñòâåííîìó äåÿòåëþ»7.

Íàïðèìåð, âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ÑÑÑÐ ïèñàòåëÿ Â. Ìàðãå-
ðèòà áûëî îòäàíî ðàñïîðÿæåíèå î íàèáîëåå òùàòåëüíîé ðàáîòå
ñ íèì, ïîñêîëüêó îí õàðàêòåðèçîâàëñÿ êàê «òðóäíûé ïèñàòåëü».
Â ÷àñòíîñòè, â äåíü ïðèåçäà ïèñàòåëÿ ïëàíèðîâàëîñü ïðîâåñòè ñî-
âåùàíèå ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ äåòàëüíîé ïðîãðàììû ðàáîòû ñ íèì:
«1) âûÿñíÿåòñÿ ïëàí åãî íîâîé ñåðèè ðîìàíîâ, 2) ñïèñîê îáúåê-
òîâ, ñ êîòîðûì ïèñàòåëþ ñëåäóåò ïîçíàêîìèòüñÿ èëè êîòîðûå ñëå-
äóåò èçó÷èòü, 3) ïåðå÷åíü ëèö, ñ êîòîðûìè ñëåäóåò ïèñàòåëþ áå-
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ñåäîâàòü, 4) ìàðøðóò åãî ïîåçäêè, 5) äîêóìåíòû, ôîòî, ðàçëè÷íûå
ñâåäåíèÿ è ìàòåðèàëû, êîòîðûå ñëåäóåò ñîáèðàòü»8. Òàêèì îáðà-
çîì, çàïàäíûå âèçèòåðû ìîãëè âèäåòü ëèøü òî, ÷òî õîòåëî ïîêà-
çàòü èì ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî, ò. å. ñîâåðøàëè ïóòåøåñòâèå â âî-
îáðàæàåìóþ ñòðàíó.

Â ñåðåäèíå 20-õ — ñåðåäèíå 30-õ ãã. XX â. ïðåäñòàâëåíèÿ ôðàí-
öóçñêèõ ëåâûõ èíòåëëåêòóàëîâ îá ÑÑÑÐ ñî÷åòàëè â ñåáå, ñ îäíîé
ñòîðîíû, âîñõèùåíèå õîçÿéñòâåííûìè, ìàòåðèàëüíûìè óñïåõàìè
Ñîâåòñêîé ñòðàíû, íî, ñ äðóãîé, íå áûëè ëèøåíû è áëàãîæåëà-
òåëüíîé êðèòèêè, ñâÿçàííîé ñ îãðàíè÷åíèåì äóõîâíîé ñâîáîäû
è íåçàâèñèìîñòè ìûøëåíèÿ.

Ñðåäè äîñòèæåíèé, îòìå÷àåìûõ ôðàíöóçñêèìè ëåâûìè èíòåë-
ëåêòóàëàìè, çíà÷èòåëüíîå ìåñòî çàíèìàþò óñèëèÿ ÑÑÑÐ ïî ìîäåð-
íèçàöèè. Ñòàëèíñêàÿ èíäóñòðèàëèçàöèÿ, ïî ìíåíèþ ôðàíöóçñêèõ
ëåâûõ, äàåò ïðèìåð ïîðàçèòåëüíûõ ãèãàíòñêèõ óñïåõîâ â îáëàñòè
ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà. Â ïîýìå «Êðàñíûé ôðîíò» (1930) Ëóè
Àðàãîí, âîñõèùåííûé ëîçóíãîì «Ïÿòèëåòêà — â ÷åòûðå ãîäà!»,
ðèñóåò ôååðè÷åñêóþ êàðòèíó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà
â ÑÑÑÐ:

Öâåòû èç öåìåíòà, êàìåëèè êàìíÿ,
Äëèííûå ëèàíû æåëåçà, ïàëüìîâûå ëèñòüÿ ñòàëè!
Êòî ìå÷òàë î òàêîé âåñíå?
Ãèãàíòñêèå ïîäñíåæíèêè âñòàþò íà õîëìàõ.
Ýòî — ÿñëè, êóõíè íà 25 òûñÿ÷ îáåäîâ.
Äîìà, äîìà, êàê ÷åòûðåõëèñòíûé êëåâåð,
Ãàëñòóêàìè âûâÿçûâàþòñÿ äîðîãè.
Íàä âàííûìè êîìíàòàìè ïîäûìàþòñÿ çîðè.
Îáúÿâëåí òûñÿ÷üþ ëàñòî÷åê ñîöèàëèñòè÷åñêèé Ìàé!9

Ïîêàçàòåëè ïðîèçâîäñòâà ñòàëè, áåòîíà, ñòðîèòåëüñòâà çäàíèé,
âûïóñêà òåõíèêè âîñïðèíèìàëèñü ïîçèòèâíî íàñòðîåííûìè ôðàí-
öóçàìè êàê ãèìí. Ôðàíêî-áåëüãèéñêèé ãðàôèê Ôðàíö Ìàçåðååëü,
èëëþñòðàöèè êîòîðîãî íåèçìåííî óêðàøàëè êíèãè áîëüøèíñòâà
ôðàíöóçñêèõ ëåâûõ òîãî âðåìåíè, ïèñàë: «Êàæäûé ìîæåò îçíà-
êîìèòüñÿ ñ ãèãàíòñêèìè óñïåõàìè ÑÑÑÐ. Âîçüìåì èíäóñòðèþ:
âî ìíîãèõ îòðàñëÿõ åå ÑÑÑÐ óæå òåïåðü ïðèíàäëåæèò îäíî èç
ïåðâûõ ìåñò êàê ïî êà÷åñòâó, òàê è ïî êîëè÷åñòâó ïðîäóêöèè»10.
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Íå ìåíüøåå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ è ïîëèòèêå êîëëåêòèâèçàöèè.
Â öåëîì, ÑÑÑÐ ïðåäñòàåò â ãëàçàõ ôðàíöóçñêèõ ëåâûõ êàê ñòðàíà
ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ãèãàíò èíäóñòðèè. Âíîâü îá-
ðàòèìñÿ ê ïîýìå Ë. Àðàãîíà, êðàñî÷íî âîñïåâàþùåé è âîçâîäÿùåé
â îáðàçíûå ôîðìóëû ñèìâîëè÷åñêèå ýëåìåíòû ñîâåòñêîé ðåàëü-
íîñòè:

Íî óæå äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ çåðíà â ýòîì ãîäó
Ïðèòåêëî èç ìàðêñèñòñêîé ðæè êîëõîçîâ.
Íîâûå ÷óäèùà êîëîñüÿ æóþò,
Íàä ïîëÿìè ïûëàþò çíàìåíà-ìàêè.
Ñëîâî «áåçðàáîòèöà» èñ÷åçëî çäåñü.
Áüåò ìîëîò, øåëåñòèò ñåðï.
Ýòî ëè ìîëîò? Ýòî ëè ñåðï ÑÑÑÐ?
Ïîëîí êóçíå÷èêîâ âîçäóõ ÑÑÑÐ…
Ñóðîâû ãëàçà ðåâîëþöèè ÑÑÑÐ!
Ñáèò êóëàêà îáðåç. ÑÑ —
Ñëîâî ïðåêðàñíåå ìóçûêè ñôåð. ÑÑÑÐ!
Çëàêè, ñòàëü — ÑÑÑÐ, ÑÑÑÐ!
Ñïëåòåíû âîåäèíî ìîëîò è ñåðï!
ÑÑÑÐ, ÑÑÑÐ, ÑÑÑÐ!11

Âîñõèùåíèå ýêîíîìè÷åñêèìè äîñòèæåíèÿìè ÑÑÑÐ âïîëíå
ñîîòâåòñòâîâàëî îñîáåííîñòÿì òîãäàøíåé ñèñòåìû ëåâûõ ïðåäñòàâ-
ëåíèé: ìàðêñèñòñêèé òåçèñ î ïðèìàòå ýêîíîìè÷åñêîãî áàçèñà çà-
õâàòèë äàæå òàêèõ, ïî âûðàæåíèþ Â. Å. Áàëàõîíîâà, «ñîöèàëèñòîâ
÷óâñòâà», êàê Æîðæ Ñèìåíîí, ïèñàâøèé â óïîâàíèè íà ðåâîëþöè-
îííîãî Ìåññèþ, ïðèçâàííîãî ñïàñòè ìèð îò áóðæóàçíîé ïîãèáå-
ëè: «Ãðÿäóùèé Õðèñòîñ áóäåò íå Áîãîì, à ýêîíîìèñòîì»12.

Äðóãàÿ îñîáåííîñòü, êîòîðàÿ ôèêñèðóåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ
ôðàíöóçîâ, ïîáûâàâøèõ â ÑÑÑÐ, ñâÿçàíà ñî ñôåðîé îùóùåíèé
è âîñïðèÿòèé. Ïðîèçâåäåíèÿ ôðàíöóçñêèõ ëåâûõ èíòåëëåêòóàëîâ
î ÑÑÑÐ áóêâàëüíî íàïîëíåíû îùóùåíèåì ìîëîäîñòè, ýíòóçèàçìà
è ãåðîè÷åñêîãî (â ïåðâóþ î÷åðåäü òðóäîâîãî) ïàôîñà íîâûõ ëþ-
äåé â ÑÑÑÐ. Íåïðåìåííûì àòðèáóòîì ýòèõ ïðîèçâåäåíèé, êàê ïðà-
âèëî, ÿâëÿåòñÿ îïèñàíèå äåìîíñòðàöèé, ôèçêóëüòóðíûõ ïàðàäîâ,
øåñòâèé ïèîíåðîâ. Ïðèåçä â 1935 ã. â ÑÑÑÐ Ëþêà Äþðòåíà è Øàð-
ëÿ Âèëüäðàêà øèðîêî îñâåùàëñÿ ñîâåòñêîé ïðåññîé. Â èíòåðâüþ
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äëÿ «Ðàáî÷åé Ìîñêâû» Ëþê Äþðòåí îòâå÷àë: «Ìíå õî÷åòñÿ âäîõ-
íóòü âîçäóõ ìîëîäîñòè âàøåé ñòðàíû. Ìåíÿ èíòåðåñóåò âàøà ìî-
ëîäåæü, âàø ñïîðò. Óäèâèòåëüíî, íàñêîëüêî âñå ó âàñ ïðîïèòàíî
ìîëîäîñòüþ»13. Ýòó æå èäåþ Ë. Äþðòåí ïðîäîëæàåò â êíèãå «Ìèð
ïîä ìûøêîé», ïîâåñòâóþùóþ î ìíîãî÷èñëåííûõ ïóòåøåñòâèÿõ
ïî âñåìó ñâåòó, îäíà èç ãëàâ êîòîðîé («Îñòðûå óñèëèÿ») ïîñâÿùåíà
ÑÑÑÐ. Ë. Äþðòåí ðàññóæäàåò î ìàñøòàáíûõ ñâåðøåíèÿõ ñîâåòñêîé
âëàñòè, ÷òî æå êàñàåòñÿ ñîáñòâåííî âîñïðèÿòèé, òî çäåñü òîò æå
ìîìåíò ìîëîäîñòè è ýíòóçèàçìà ñîâåòñêîãî îáùåñòâà. Ë. Äþðòåí
ïèøåò: «Âåñåëàÿ, ñìåëàÿ, ìûñëÿùàÿ ìîëîäåæü ÑÑÑÐ çíàåò, êóäà
èäåò! ×àñòî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íà åå äîëþ âûïàëî áûòü ñ÷àñòëèâîé
çà âñþ íàøó ïëàíåòó, áûòü ìîëîäîé çà âñþ íåå!»14

Êîëëåãà Ë. Äþðòåíà è åãî ñïóòíèê â ïóòåøåñòâèè Øàðëü Âèëü-
äðàê èñïûòûâàåò ñõîæåå îùóùåíèå: «Ìîñêâà ïîëíà áîäðîñòè, õî-
ðîøåãî íàñòðîåíèÿ, îïòèìèçìà»15. Âñïîìèíàÿ äåíü 7 íîÿáðÿ 1929 ã.,
ïðîâåäåííûé èì â Ìîñêâå, Øàðëü Âèëüäðàê ïîìåñòèë â «Ýðîï»
(15 ñåíòÿáðÿ 1936 ã.) çàìåòêó «Ñåäüìîå íîÿáðÿ», ãäå çâó÷èò òî æå
âïå÷àòëåíèå. Ïî ìàòåðèàëàì èíîñòðàííîé êîìèññèè Ñîþçà ñîâåò-
ñêèõ ïèñàòåëåé, «Âèëüäðàê îïèñûâàåò äåìîíñòðàöèþ, â êîòîðîé
îí ó÷àñòâîâàë, ïîðàçèâøåå åãî åäèíñòâî, áîäðîñòü, âåñåëüå âñåãî
íàðîäà — “ñòðîèòåëÿ íîâîãî ìèðà”, ïëåíèâøèå åãî ïåñíè. Âèëüä-
ðàêà íàñòîëüêî ïîòðÿñëî âñå èì âèäåííîå, ÷òî îí äàæå çàïëàêàë
ñëåçàìè ðàäîñòíîãî âîëíåíèÿ»16. Ðîìåí Ðîëëàí, ïîòðÿñåííûé óäè-
âèòåëüíûì ýíòóçèàçìîì ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, îòìå÷àåò â ñâîåì
äíåâíèêå: «Ãëàâíîå âïå÷àòëåíèå, âûíåñåííîå ìíîþ èç ýòîãî ïóòå-
øåñòâèÿ, ñâÿçàíî ñ îùóùåíèåì ìîùíîãî ïðèëèâà æèçíåííûõ ñèë,
ìîëîäîñòè, ïëåùóùèõ ÷åðåç êðàé… Íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, ÷òî ýòî
åäèíîäóøèå ïðîäèêòîâàíî êàêîé-íèáóäü èíñòðóêöèåé ñâåðõó»17.
Äëÿ êîíòðàñòà ìîæíî ïðèâåñòè çàìå÷àíèå íåìåöêîãî ôèëîñîôà
Ë. Ìàðêóçå, ñïîñîáíîå âíåñòè ñêåïòè÷åñêóþ íîòêó â ìíîãî÷èñëåí-
íûå âîñòîðæåííûå âïå÷àòëåíèÿ: îí óëîâèë â ñîâåòñêîì ìàðøå
ýíòóçèàñòîâ ñêîðåå ìàíîâåíèå íåâèäèìîé îðãàíèçóþùåé ñèëû:
«Äàæå òàíöóþùèå ëþäè ïðîèçâîäÿò òàêîå âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî
âåñåëüå âõîäèò â îïðåäåëåííûé ïëàí»18.

Êàê óæå îòìå÷àëîñü, âîñõèùåíèå ôðàíöóçñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ
âûçûâàëè ñîöèàëüíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ è ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå



 132 ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÜÍÀß ÊÓËÜÒÓÐÀ

ÑÑÑÐ, ÷òî æå êàñàåòñÿ áëàãîæåëàòåëüíîé êðèòèêè, òî îíà íåèç-
ìåííî ñâÿçàíà ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñâîáîäå è íàñèëèè â ðåâîëþ-
öèè, îáðàçóþùèìè ñòåðæåíü ìèðîâîççðåíèÿ åâðîïåéñêèõ ëåâûõ.
Îáðàç ðåâîëþöèè äëÿ íèõ èìååò ïðÿìóþ çàâèñèìîñòü îò ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ î ñâîáîäå. Äàæå åñëè â ýòîò ïåðèîä íåëüçÿ ñòàâèòü çíàê òîæ-
äåñòâà ìåæäó äâóìÿ ýòèìè êàòåãîðèÿìè ïðåäñòàâëåíèé, òî ïî êðàé-
íåé ìåðå ñâîáîäà ÿâëÿåòñÿ íåïðåìåííûì àòðèáóòîì è ïîêàçàòåëåì
ðåâîëþöèè è íîâîãî îáùåñòâà. Èíòåëëåêòóàëû ïîäðàçóìåâàþò ïîä
ñâîáîäîé ïðåæäå âñåãî íåçàâèñèìîñòü ìûøëåíèÿ è ñâîáîäíîå òâîð-
÷åñòâî. Ïî ñëîâàì Æîðæà Äþàìåëÿ, «ðåâîëþöèÿ — àêò äóõà. ×åëî-
âåê, îòêàçûâàþùèéñÿ îò àáñîëþòíîé ñâîáîäû ìûñëè, îò ïðàâà
àíàëèçèðîâàòü, ïåðåñòàåò áûòü ðåâîëþöèîíåðîì»19.

Îñîáåííîå, äâîéñòâåííîå îòíîøåíèå ê ÑÑÑÐ ïîðîäèëî ñîîò-
âåòñòâåííî è ðàçëè÷íûå îöåíêè ñòåïåíè ñâîáîäû â ÑÑÑÐ â îôè-
öèàëüíûõ äîêóìåíòàõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è â ïèñüìàõ è âîñïîìè-
íàíèÿõ î ïîñåùåíèè Ñîâåòñêîé ñòðàíû — ñ äðóãîé. Íà ïðîòÿæåíèè
30-õ ãã. ïóáëè÷íûå çàÿâëåíèÿ ôðàíöóçñêèõ ëåâûõ èíòåëëåêòóàëîâ
ñîäåðæàò âûñîêèå îöåíêè ñòåïåíè ñâîáîäû è äàæå ñâèäåòåëüñòâà
ðåàëèçàöèè âñåé ïîëíîòû ñâîáîäû â ÑÑÑÐ. Äîñòàòî÷íî ïðèâåñòè
íåêîòîðûå ïðèìåðû âûñêàçûâàíèé î ÑÑÑÐ, ïîñâÿùåííûõ 20-ëå-
òèþ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Â Ïðèâåòñòâèè ê äâàäöàòèëåòèþ
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè Ðîìåí Ðîëëàí çàÿâëÿë: «Âû, ñîâåòñêèå
òîâàðèùè, ïîäíÿëè ôàêåë, âûïàâøèé èç íàøèõ ðóê, è â ðóêàõ âà-
øåãî âåëèêîãî Ëåíèíà, ðàçæåãøåãî ïëàìÿ, ñâåò ñâîáîäû çàñèÿë
íà âåñü ìèð»20. Ïî ñëîâàì Àíäðå Âþðìñåðà, «ýòî íå ñòîëüêî 20-ëåò-
íèé Þáèëåé Îñâîáîæäåíèÿ, ñêîëüêî 20 ëåò âñå âîçðàñòàþùåé ñâî-
áîäû»21. Õàðàêòåðèçóÿ îñíîâíûå ÷åðòû, ïðèñóùèå ÑÑÑÐ, â ñâîåé
ðàáîòå «Îñíîâíûå äîñòèæåíèÿ ÑÑÑÐ» Ëþê Äþðòåí îòìå÷àë:
«Íî îñîáåííî ÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü òðåòüþ ÷åðòó, íàèáîëåå õàðàê-
òåðíóþ äëÿ ÑÑÑÐ, — ýòî îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà îò ïðåæíèõ öå-
ïåé; ïîäëèííàÿ ñâîáîäà ÷åëîâåêà, à ýòî âàæíåå âñåãî»22. Ñïèñîê
ïîäîáíûõ äåêëàðàöèé ìîæíî ïðîäîëæàòü áåñêîíå÷íî.

Íåñîìíåííî îäíî — ïîäëèííîå ñòðåìëåíèå ôðàíöóçñêèõ ëå-
âûõ îòûñêàòü â ñòðàíå Ñîâåòîâ áóëüøóþ ñâîáîäó ïî ñðàâíåíèþ
ñ áóðæóàçíûì îáùåñòâîì. Â ñâîåé ñòàòüå «Ðàçãîâîð ñ äðóçüÿìè»
(ïîñëå ïîñåùåíèÿ ÑÑÑÐ) íåìåöêèé ôèëîñîô Ëþäâèã Ìàðêóçå
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òî÷íî ïîäìå÷àåò, ÷òî çàïàäíî-åâðîïåéñêèé ïèñàòåëü çàåçæàåò
â ÑÑÑÐ â ïîèñêàõ ñâîáîäû, ïîòåðÿííîé èì íà ðîäèíå23.

Ñîçäàííûé â ïðåäñòàâëåíèÿõ îáðàç ðåâîëþöèè, íåîòäåëèìûé
îò ïîíÿòèÿ ñâîáîäû, âñå âîçðàñòàþùåé â ñîöèàëèñòè÷åñêîì îáùå-
ñòâå, êîððåêòèðóåòñÿ, ñîïðèêàñàÿñü ñ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ,
óâèäåííîé â ÑÑÑÐ. Ãëàâíûé âîïðîñ, êîòîðûé ñòàâÿò ôðàíöóçñêèå
ëåâûå èíòåëëåêòóàëû, ñîñòîèò â òîì, ïî÷åìó, êîãäà ïîçèöèè ñî-
âåòñêîãî ñòðîÿ î÷åâèäíî ñòîëü ïðî÷íû, îãðàíè÷åíèÿ ñâîáîäû,
îáúÿñíÿâøèåñÿ ïðåæäå òåîðèåé âíåøíèõ è âíóòðåííèõ îïàñíîñ-
òåé äëÿ ðåâîëþöèè, íå òîëüêî ñîõðàíÿþòñÿ, íî äàæå óñèëèâàþòñÿ.
Êàê ïðåäñòàâèòåëåé ñðåäû, â ïåðâóþ î÷åðåäü òâîð÷åñêîé, ôðàí-
öóçñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ ðàçäðàæàëî íàãíåòàíèå öåíçóðû â ñîâåò-
ñêîì îáùåñòâå.

Â êíèãå «Ïóòåøåñòâèå â Ìîñêâó» (1927) Æîðæ Äþàìåëü îò-
ìå÷àåò ñêîâàííîñòü ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé â òèñêàõ ö å í ç ó ð û, êî-
òîðîé ïîäâåðãàþòñÿ íàèáîëåå çðåëûå è èçâåñòíûå ïèñàòåëè. Ïî åãî
ìíåíèþ, ïîäîáíàÿ ìåðà íå îïðàâäûâàåò ñåáÿ, ïîñêîëüêó ðåâîëþ-
öèÿ ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíà ñ èäååé ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå
ÿâëÿåòñÿ åå åñòåñòâåííûì çàâîåâàíèåì. Ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü
îòìå÷àåò, ÷òî îí, êàê è äðóãèå â ÑÑÑÐ, âûíóæäåí áûë îòäàâàòü
íà ïðîñìîòð ñâîè ëåêöèè, ÷òî åãî îòíþäü íå îáèäåëî, íî ïðèâåëî
ê ñîìíåíèÿì â ïîëíîòå ðåàëèçàöèè èçâå÷íîé ìå÷òû ðåâîëþöèîíåðà
î âñåîáùåé è ïîëíîé ñâîáîäå. Æ. Äþàìåëü îáðàùàåòñÿ ê âîïðîñó
î íåîáõîäèìîñòè è ïðàâîìåðíîñòè ïîäîáíûõ ìåð â ãîñóäàðñòâå,
êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, óæå äîñòàòî÷íî ñèëüíî â ñâîåé ïîëèòè-
÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé îñíîâå. «Ðóññêàÿ ðåâîëþ-
öèÿ, — ïèøåò îí, — èìååò òàêóþ òâåðäóþ îïîðó â ñâîåì èñòîðè-
÷åñêîì îïûòå, ÷òî òåïåðü îíà ìîæåò áåç îñîáîãî ñòðàõà íåñêîëüêî
îñëàáèòü ïîâîäüÿ, äàòü ïðîñòîð àíàëèòè÷åñêîìó ðàññóäêó — åäèí-
ñòâåííîìó çàëîãó óñïåõîâ íàñòîÿùèõ è äëèòåëüíûõ… Ðóññêàÿ ðå-
âîëþöèÿ äîñòàòî÷íî ñèëüíà, ÷òîáû íå ïåðåíèìàòü õóäøèå ãðåõè
ñáðîøåííîãî åþ ðåæèìà. Íàäî ïðåæäå âñåãî îòìåíèòü öåíçóðó,
è òîãäà — íî òîëüêî òîãäà — ðàçóì áóäåò îòêðûò ñîòðóäíè÷åñòâó
ñâîáîäíîìó è äðóæåñòâåííîìó»24.

Òåìó ñ â î á î ä û  â ÑÑÑÐ ïðîäîëæàåò Ëþê Äþðòåí. Â êíèãå
«Äðóãàÿ Åâðîïà. Ìîñêâà è åå âåðà» (1928) Ë. Äþðòåí ñôîðìóëè-
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ðîâàë ìûñëè, êîòîðûå åìó õîòåëîñü áû âûñêàçàòü ñîâåòñêèì ðóêî-
âîäèòåëÿì, è ïðåæäå âñåãî À. Â. Ëóíà÷àðñêîìó, êàñàþùèåñÿ ïðî-
áëåìû êîíòðîëÿ çà èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí: «Âû ñîçäàåòå ñåáå ñëàâó òåì, ÷òî îòêðûâàåòå ïåðåä âñå-
ìè ñòðîãî îðòîäîêñàëüíûé ïóòü. Íåêîòîðûå äâèãàþòñÿ äî êîíöà
óçêîé äîðîãè è íåñîìíåííî íàõîäÿò òàì ñâîå âîçíàãðàæäåíèå.
Íî óìû íàèáîëåå ñâîáîäíûå, òå, êîòîðûå âû äîëæíû ïîä÷èíèòü,
îñòàíîâÿòñÿ ëè îíè ó ãðàíèö, êîòîðûå âû èì íàâÿçûâàåòå?»25. Áîëåå
òîãî, Ë. Äþðòåí âèäåë îïàñíîñòü â ïîäîáíîãî ðîäà ìåðàõ äëÿ ñà-
ìîé óñòîé÷èâîñòè ñîâåòñêîé ñèñòåìû, ïðèâîäÿ â ïðèìåð îïûò åâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí: «Ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå, êîòîðîå ïîçíàë Çàïàä,
ïîðîäèëî àíòèêëåðèêàëîâ. Îñòåðåãèòåñü, êàê áû ëó÷øàÿ ÷àñòü ýòîé
ìîëîäåæè, åñëè âû áóäåòå ñëèøêîì îïåêàòü åå, íåáëàãîäàðíî íå ðàç-
âåðíóëàñü ïðîòèâ âàñ!»26

Â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Â. Ïîçíåðà «ÑÑÑÐ» (1932) Ë. Äþðòåí
âûñêàçûâàåò ñâîè ìûñëè åùå áîëåå îïðåäåëåííî: «Äåéñòâèå îãðà-
íè÷åíî èçâåñòíûìè ïðåäåëàìè. Æåñòêàÿ ñîâåòñêàÿ ðåïðåññèâíàÿ
ñèñòåìà íå òåðïèò íèêàêîãî ïîëèòè÷åñêîãî îòêëîíåíèÿ: ìîíîïî-
ëèÿ ãîñóäàðñòâà íà âûðàæåíèå ìûñëè äåëàåò óñòíîå è ïèñüìåííîå
âûñêàçûâàíèå ïðèâèëåãèåé ñàìîãî óçêîãî êîíôîðìèçìà. (Ñàìîêðè-
òèêà, ïðàêòèêóåìàÿ ãàçåòàìè, êàñàåòñÿ ëèøü íåêîòîðûõ äåòàëåé
ïðàêòè÷åñêîãî ñâîéñòâà.)»27. Òàêèì îáðàçîì, èäåÿ îá îïðàâäàíèè
íåîáõîäèìîñòè îãðàíè÷åíèÿ ñâîáîäû â ñîâåòñêîì îáùåñòâå âíóò-
ðåííèìè è âíåøíèìè îïàñíîñòÿìè äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ðåâîëþöèè,
ïîëó÷èâøàÿ ðàñïðîñòðàíåíèå â 1917 — ñåðåäèíå 1920-õ ãã., òåïåðü
íå òîëüêî èñ÷åðïàëà ñåáÿ, íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ôðàíöóçîâ, ñîçäàåò
íîâóþ óãðîçó. Ë. Äþðòåí ïîâòîðÿåò ïîëîæåíèÿ, óæå çâó÷àâøèå
ó Æ. Äþàìåëÿ: «Êîíå÷íî, áîðüáà äèêòîâàëà ñâîè çàêîíû äåñÿòü ëåò
íàçàä. Íî ðàçâå òåïåðü ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå óñòàíîâèëàñü â Ðîññèè
òàê ïðî÷íî è ãëóáîêî, ÷òî ëþáîå ïðàâèòåëüñòâî íà âñåõ ïÿòè êîí-
òèíåíòàõ ìîæåò òîëüêî åé ïîçàâèäîâàòü? Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, òàêî-
ìó êðåïêîìó òîðñó ïîøëî áû ìèëîñåðäíîå ëèöî»28.

Êàòåãîðèÿ ñâîáîäû ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíîé äëÿ ôðàíöóçñêèõ
ëåâûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû è â ñëó÷àå óñïåøíîé ðåàëèçàöèè ðåâî-
ëþöèè íà Çàïàäå. Â äàííûé ïåðèîä, ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà èí-
òåëëåêòóàëîâ, îãðàíè÷åíèå ñâîáîäû íå ìîæåò áûòü îïðàâäàíî, íî
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ðåâîëþöèÿ, íàîáîðîò, äîëæíà ïðåâîçíîñèòü ñâîáîäó â êà÷åñòâå åå
ãëàâíîãî äîñòèæåíèÿ, òåì áîëåå â Åâðîïå, ãäå íà ïóòè äîñòèæå-
íèÿ ñâîáîäû ñäåëàíû ñóùåñòâåííûå øàãè. Â ïèñüìå ôðàíöóç-
ñêîãî ïîýòà, ïðîçàèêà è äðàìàòóðãà Æþëÿ Ðîìåíà â «Êîìåäèà»
(äåêàáðü 1935) äåëàåòñÿ ñëåäóþùèé âûâîä ïî óêàçàííîé ïðîáëå-
ìå: «Ñâîáîäó äóõà íàäî ñïàñòè, íàäî ñîõðàíèòü èëè ñíîâà çàâîå-
âàòü âñþäó, ãäå åå íàäî ñïàñàòü èëè îïÿòü çàâîåâûâàòü (äàæå ó íàñ
ïðåäñòîèò çàâîåâûâàòü ìíîãèå ôîðìû íåçàâèñèìîñòè äóõà). Ðîññèÿ,
ïî-âèäèìîìó, åùå íå îáðåëà ñâîåãî ðàâíîâåñèÿ â ýòîì ñóùåñòâåí-
íåéøåì âîïðîñå. ß îò âñåãî ñåðäöà æåëàþ, ÷òîáû ó íàñ íîâûé
ñòðîé ñóìåë óñòàíîâèòüñÿ, íå ïðèíîñÿ â æåðòâó, õîòÿ áû âðåìåí-
íî, ñâîáîäó äóõà. Âîò â ÷åì äîëæíî áûòü ÷óäî Çàïàäà, åãî çàùèòà,
à íå â òîì, ÷òîáû ñîõðàíÿòü ìàòåðèàëüíîå ïðåèìóùåñòâî è çàùè-
ùàòü íàñèëèå è íåñïðàâåäëèâîñòü»29.

Òàêèì îáðàçîì, ñîâåòñêèé îïûò îòíþäü íå âûçûâàåò ïîëíîãî
îäîáðåíèÿ ó ôðàíöóçñêèõ ëåâûõ, áîëåå òîãî, íà Çàïàäå åãî êîïè-
ðîâàíèå èñêëþ÷àåòñÿ, ïîñêîëüêó êàòåãîðèÿ ñâîáîäû — âàæíåéøàÿ
õàðàêòåðèñòèêà â ïðåäñòàâëåíèÿõ ëåâûõ åâðîïåéöåâ, îãðàíè÷åíèå
êîòîðîé ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå íåîáõîäèìîñòü ñàìîãî ðåâîëþöèîí-
íîãî ïðîöåññà è åãî ðåçóëüòàòîâ. Ôðàíöóçñêèå ëåâûå äîñòàòî÷íî
÷åòêî îñîçíàâàëè, ÷òî ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà íå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿ-
òà áëàãîæåëàòåëüíî â ñòðàíàõ Çàïàäà èìåííî ïîòîìó, ÷òî èíäèâè-
äóàëüíîå ïîíèìàíèå, êðèòè÷åñêîå ìûøëåíèå è íåçàâèñèìîñòü
ñóæäåíèÿ íå ïîîùðÿþòñÿ ñîâåòñêèì ðóêîâîäñòâîì â ðåàëüíîñòè,
íåñìîòðÿ íà ïðèçûâû ê ñàìîêðèòèêå ñâåðõó.

Î÷åíü ïîêàçàòåëåí â ýòîì ñìûñëå ïðèìåð, ñâÿçàííûé ñ îòêëè-
êîì íà êíèãó À. Æèäà «Âîçâðàùåíèå èç ÑÑÑÐ». Êíèãà À. Æèäà,
íàïèñàííàÿ ïî åãî âîçâðàùåíèè èç ÑÑÑÐ è ñîäåðæàùàÿ êðèòèêó
ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, âûçâàëà ÿðîñòíûå íàïàäêè ñ ñîâåò-
ñêîé ñòîðîíû è ñî ñòîðîíû ôðàíöóçñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.
Êîëëåãè À. Æèäà, êàê áåñïàðòèéíûå, òàê è êîììóíèñòû, îöåíèâà-
ëè åå ïî-ðàçíîìó — îò «àêòà ìóæåñòâà» äî «êëåâåòû». Â ýòîé ñè-
òóàöèè âàæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íå ñòîëüêî íà ñàìî ñîäåðæàíèå
ýòèõ ñóæäåíèé î êíèãå è ëè÷íîñòè À. Æèäà, ñêîëüêî ïðîàíàëèçè-
ðîâàòü, êàê ðàñöåíèâàëè ðåàêöèþ ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà ïðåäñòà-
âèòåëè ôðàíöóçñêîé ëåâîé ìûñëè.
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Æþëü Ðîìåí, êîòîðûé ðåäêî âûñêàçûâàëñÿ ïî îñòðûì îáùå-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì, ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñíóþ ïîçè-
öèþ, êîòîðîé ïðèäåðæèâàëîñü íåìàëî èíòåëëåêòóàëîâ. Êíèãà
À. Æèäà, ïî åãî ìíåíèþ, ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ÷àñ èñïûòàíèÿ äëÿ
ïðîâåðêè ñâîáîäû ñóæäåíèé â ÑÑÑÐ. Íàëèöî ïðîòèâîðå÷èå: ñ îä-
íîé ñòîðîíû, «êîììóíèñòû ÷àñòî îáèæàëèñü, ÷òî èõ îáâèíÿþò
â îòñóòñòâèè óâàæåíèÿ ê íåçàâèñèìîñòè äóõà. Îíè íå ìîãëè
íå çíàòü, ÷òî èõ ìåòîäû ðåøèòåëüíî íå ïðèåìëþò ìíîãèå åâðî-
ïåéöû Çàïàäà. Êîììóíèñòû óòâåðæäàëè íå ðàç, ÷òî äàæå ñóðîâàÿ
êðèòèêà — áëàãî äëÿ ïàðòèè, åñëè òîëüêî îíà íå ïðåäâçÿòàÿ,
íå âîçâåäåíà â ñèñòåìó»30, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîÿâëåíèå êðèòè-
êè ñî ñòîðîíû À. Æèäà ïîâëåêëî çà ñîáîé îáâèíåíèå â êëåâåòíè-
÷åñòâå è ãíåâíûå îáëè÷èòåëüíûå ðå÷è. Â ñâÿçè ñ ýòèì Æþëü Ðîìåí
çàäàåòñÿ âîïðîñîì: «Ìîæíî ëè íàäåÿòüñÿ íà óñïåõ äåëà êîììó-
íèçìà, åñëè çðèòåëÿì ïîäîáíîãî ñïîðà ïîêàçûâàþò âåñüìà êðàñ-
íîðå÷èâî: ïðèñîåäèíèòüñÿ ê êîììóíèçìó — çíà÷èò çàëåçòü â ìåøîê,
íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîøåâåëèòü íè ðóêîé, íè íîãîé?»31 Ïîäîá-
íûå âûñêàçûâàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î íåïðèåìëåìîñòè òàêîãî ñòðî-
ãî îãðàíè÷åííîãî ïóòè äëÿ ôðàíöóçñêèõ ëåâûõ, êîòîðûå â êà÷å-
ñòâå ïîêàçàòåëÿ óñïåøíîé ðåàëèçàöèè ðåâîëþöèè âûäåëÿþò òàêóþ
êàòåãîðèþ, êàê ñâîáîäíîå òâîð÷åñòâî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî âûðà-
æåíèþ Ëþêà Äþðòåíà, «íàèõóäøàÿ îïàñíîñòü äëÿ ëþáîãî ðåæè-
ìà — àáñîëþòíûé êîíôîðìèçì, êîòîðûé ïðèâåë áû ñàìóþ ïëà-
ìåííóþ âåðó ëþäåé ê óçîñòè Èñëàìà»32.

Ïîçèöèÿ á ë à ã î æ å ë à ò å ë ü í î é  ê ð è ò è ê è  ñîñòîèò â òîì,
÷òî, êðèòèêóÿ îòäåëüíûå ñòîðîíû ñîâåòñêîãî ðåæèìà, â ïðèíöèïå
ôðàíöóçñêèå ëåâûå ïðèäàþò âåëè÷àéøåå çíà÷åíèå ñàìîìó ôàêòó
óñïåøíîãî ñâåðøåíèÿ ðåâîëþöèè. Â ñâÿçè ñ ýòèì, êàê è ïðåæäå,
âîçíèêàþò ðàçëè÷íûå îáúÿñíåíèÿ äåôîðìàöèè â ðåàëüíîñòè çàâî-
åâàíèé Îêòÿáðÿ. Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò òåîðèÿ, êîòîðàÿ
îáúÿñíÿåò äîìèíàíòó íàñèëèÿ è îãðàíè÷åíèÿ ñâîáîäû èñòîðè÷åñêèì
ïðîøëûì Ðîññèè. Âíå çàâèñèìîñòè äðóã îò äðóãà ðÿä ôðàíöóçñêèõ
èíòåëëåêòóàëîâ âûñêàçûâàþò ñõîæèå ìûñëè îá èñòîðè÷åñêîé ïðå-
åìñòâåííîñòè è âçàèìîñâÿçè äîðåâîëþöèîííîãî ïîëèöåéñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà è íîâîãî îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ. Âîîáùå òåìà ñòàðîé è íî-
âîé Ðîññèè çàíèìàåò çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå ôðàíöóçñêèõ
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ëåâûõ ïèñàòåëåé, ïîÿâëÿåòñÿ âñå áîëüøå èíòåðåñà ê ñóùíîñòè ñëà-
âÿíñêîé äóøè (â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî ïåðèîäà, êîãäà àêöåíò
äåëàëñÿ íà ïîÿâëåíèè íîâîãî ÷åëîâåêà ñ êîììóíèñòè÷åñêîé ìîðà-
ëüþ). Íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîáëåìà ñòàðîé è ðåâîëþöèîí-
íîé Ðîññèè íàøëà îòðàæåíèå â ðàáîòàõ Æàíà Ãååííî, Ëþêà Äþðòå-
íà è Æîðæà Äþàìåëÿ. Åñëè ðàññìàòðèâàòü èõ èäåè â ñîâîêóïíîñòè,
òî ìîæíî âûäåëèòü â êà÷åñòâå îáùèõ àñïåêòîâ ñëåäóþùèå ìîìåíòû:

1) èäåÿ ïðååìñòâåííîñòè ñòàðîé è íîâîé Ðîññèè (â îòëè÷èå
îò ïåðèîäà 1917 — ñåðåäèíû 1920-õ ãã., êîãäà íîâàÿ Ðîññèÿ ðàñ-
ñìàòðèâàëàñü êàê îñâîáîæäåíèå îò îêîâ ïðîøëîãî, åå ïîëíàÿ ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü);

2) îáúÿñíåíèå ïðèìåíåíèÿ íàñèëèÿ è ïðåñëåäîâàíèÿ ñâîáîäû
ñóæäåíèé â ÑÑÑÐ äîëãîé èñòîðèåé òåððîðà â ñòàðîé Ðîññèè;

3) ïðåîäîëåíèå íåäîñòàòêîâ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà ÷åðåç îñîçíà-
íèå èñòîðè÷åñêîé ñóùíîñòè Ðîññèè.

Àâòîðû îòìå÷àþò, ÷òî ðàññìàòðèâàòü íîâóþ Ðîññèþ âíå åå
èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî áûëî áû îøèáêîé. ×òîáû ïîíÿòü Ðîñ-
ñèþ ðåâîëþöèîííóþ, íóæíî îáðàòèòüñÿ ê äðåâíèì, ãëóáèííûì
ïëàñòàì, îñîçíàòü îñîáåííîñòè ðóññêîãî õàðàêòåðà, ïîñêîëüêó «ðóñ-
ñêèé íàðîä — ÿâëåíèå ãîðàçäî áîëåå çíà÷èòåëüíîå, ÷åì ñâåðøåí-
íàÿ èì Ðåâîëþöèÿ. Ðîññèÿ âûõîäèò çà ãðàíèöû ñâîåé ñîáñòâåííîé
ðåâîëþöèè, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî Ðîññèÿ “îêðóæàåò” Ðåâîëþ-
öèþ, õîòÿ ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíà íå ìå÷òàåò åå ðàñïðîñòðàíèòü»33.
Ðåâîëþöèÿ èçìåíèëà âíåøíþþ è âíóòðåííþþ ñóùíîñòü Ðîññèè,
ñîçäàëà íîâóþ êóëüòóðó, ìàòåðèàëüíûå, òåõíè÷åñêèå óñëîâèÿ æèç-
íè ëþäåé, íî ïî-ïðåæíåìó â ñàìîîùóùåíèè ëþäåé äîìèíèðóþò
ñòàðûå îñíîâû, êîòîðûå âûðàæàþòñÿ â îñîáåííîñòÿõ ïîâåäåíèÿ
è ïðèâû÷êàõ, ãëàâíûì îáðàçîì — â âåêîâîé ïðèâû÷êå ïîä÷èíå-
íèÿ. Æ. Äþàìåëü ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «ðóññêèé ÷åëîâåê ãîðàçäî øèðå
è áåñêîíå÷íåå, ÷åì áîëüøåâèê»34, ãëóáîêîé æå ðåâîëþöèè, èçìåíèâ-
øåé ñóùåñòâî ñëàâÿíñêîé äóøè, åùå íå ïðîèçîøëî. Àâòîð çàìå-
÷àåò, ÷òî ðåâîëþöèè íåò åùå è äåñÿòè ëåò, áåñêðàéíÿÿ æå Ðîññèÿ
ñòàðà, êàê ëåãåíäà, ñî ñâîèìè èçâå÷íûìè íåäîñòàòêàìè. Îñîçíàíèå
ýòîãî, ïî ìíåíèþ ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ, âåäåò ê íåîáõîäèìîñòè
âíóòðåííåé áîðüáû ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòàðîé ñóùíîñòüþ:
«È ðàç Ðîññèÿ âû÷åð÷èâàåò äàëåêèå ïåðñïåêòèâû è áåðåò íà ñåáÿ
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ñåðüåçíûå îáÿçàííîñòè, ðàç îíà íà÷àëà äåëî, òðåáóþùåå âûñî÷àé-
øèõ äîáðîäåòåëåé, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òåïåðü åå ãëàâíûé âðàã —
îíà ñàìà»35.

Ñòàðàÿ Ðîññèÿ, ïî ìíåíèþ ôðàíöóçîâ, îïðåäåëèëà î ñ î á û é
õà ð à ê ò å ð  ð ó ñ ñ êî é  ð å â î ë þ ö è è. Â êà÷åñòâå ïðè÷èí íàñèëü-
ñòâåííîãî ïðèìåíåíèÿ âëàñòè è óäóøåíèÿ â ÑÑÑÐ ñâîáîäû âû-
äâèãàþòñÿ èäåè îá èõ çàêîíîìåðíîñòè â ñîîòâåòñòâèè ñ èñòîðè÷åñ-
êèì ïðîøëûì ñòàðîé Ðîññèè: ðóññêîìó íàðîäó íåëåãêî èçáàâèòüñÿ
îò ñâîåãî òÿæêîãî íàñëåäèÿ. Æàí Ãååííî â ñòàòüå «Íàïðàñíàÿ
ñìåðòü» äåëàåò ñëåäóþùèé âûâîä: «×òî êàæåòñÿ ïðàâäèâûì, òàê
ýòî òî, ÷òî åñòü êëèìàò ðóññêîé ðåâîëþöèè, è, âîçìîæíî, ýòîò êëè-
ìàò íå ìîæåò áûòü äðóãèì. Îí îïðåäåëèëñÿ äîëãîé èñòîðèåé òåððî-
ðà è êðîâè… Áåçíàäåæíî áîðÿñü ïðîòèâ ïîëèöåéñêîãî ãîñóäàðñòâà,
ðåâîëþöèÿ î÷åíü ÷àñòî áûëà âûíóæäåíà çàíèìàòü ó íåãî ïîëè-
öåéñêèå ìåðû»36. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà Æàí Ãååííî óïîìèíàåò ïðî-
öåññû ïåòðàøåâöåâ, íå÷àåâöåâ, äîëãóøèíöåâ è äðóãèå, êîòîðûå
ñîçäàëè ñâîåîáðàçíóþ àòìîñôåðó íàñèëèÿ, êîòîðóþ ïåðåíÿëà
è âçÿëà íà âîîðóæåíèå ðåâîëþöèÿ. Òàêîå æå âèäåíèå ïðîáëåìû
âûñêàçûâàåò Ëþê Äþðòåí: «Ïîäîáíîå çëîóïîòðåáëåíèå âëàñòüþ
ñóùåñòâîâàëî íà ðóññêîé çåìëå è â ïðîøëîì, äî ðåâîëþöèè.
Íàñëåäèå ïðîøëîãî, êîòîðîå áóäóùåå äîëæíî áûëî îòðèíóòü»37,
ðåâîëþöèÿ íå ñóìåëà èçæèòü, ÷òî åãî âîçìóùàåò.

Ïðîâîäÿ ïàðàëëåëü ìåæäó êëèìàòîì ðåâîëþöèè âî Ôðàíöèè
è â Ðîññèè, Æàí Ãååííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «êëèìàò Ðåâîëþöèè ñòàë
ó íàñ êëèìàòîì ñâîáîäû, è âîçìîæíîñòè Ðåâîëþöèè — ñàìèìè
âîçìîæíîñòÿìè ñâîáîäû… À åñëè âåðíóòüñÿ ê Ðîññèè, äàâàéòå
ïîñî÷óâñòâóåì âåëèêîìó íàðîäó, êîòîðîìó íàäî ïðîéòè ÷åðåç ïî-
êóøåíèÿ, ïðîöåññû, ðàñïðàâû, ìîæåò áûòü, íåèçáåæíûå, äëÿ êî-
òîðîãî áûëà áîëåå òÿæåëîé, ÷åì äëÿ êîãî-ëèáî äðóãîãî, äîðîãà
ñâîáîäû»38.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîñëåæèâàåòñÿ ýâîëþöèÿ îò ïðåäñòàâëåíèÿ
îá îïðàâäàííîñòè íàñèëèÿ òåîðèåé âíóòðåííèõ è âíåøíèõ îïàñ-
íîñòåé äëÿ ðåâîëþöèè äî ïðåäñòàâëåíèÿ îá ó êî ð å í å í í î ñ ò è
ò å ð ð î ð à  è  î ñ î á î é  ð î ë è  í à ñ è ë è ÿ, ï ð è ñ ó ù è õ  è ñ ò î ð è -
÷ å ñ êî ì ó  ï ð î ø ë î ì ó  Ð î ñ ñ è è. Â êà÷åñòâå òî÷íî ïîäìå÷åííîé
÷åðòû ñâîáîäû â ÑÑÑÐ õîòåëîñü áû ïðèâåñòè ñëîâà Ëþäâèãà Ìàð-
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êóçå, êîòîðûå, íà íàø âçãëÿä, õàðàêòåðèçóþò ïîçèöèþ çíà÷èòåëü-
íîé ÷àñòè åâðîïåéñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ: «Åñòü ëè òàì íà âîñòîêå
Ñâîáîäà, êàê ìû åå ïîíèìàåì? Ó íèõ, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñâîÿ,
íå íàøà Ñâîáîäà»39.

Òàêèì îáðàçîì, íåñìîòðÿ íà ïîïûòêè ñîçäàíèÿ èäåàëüíîãî
îáðàçà ÑÑÑÐ, ôðàíöóçñêèì ëåâûì èíòåëëåêòóàëàì óäàëîñü óëî-
âèòü îòäåëüíûå äåôîðìàöèè ñòàëèíñêîãî ðåæèìà, äàæå ïóòåøå-
ñòâóÿ ïî «âîîáðàæàåìîé» ñòðàíå. Ìåæäó òåì êðèòèêà ñîâåòñêèõ
ïîðÿäêîâ íå âûõîäèëà çà ðàìêè áëàãîæåëàòåëüíîñòè. Ôðàíöóçñêèå
ëåâûå, íåñìîòðÿ íà ÿâíûå äóøåâíûå ìåòàíèÿ è ñîìíåíèÿ, âñå-òàêè
íå âûñêàçûâàëè ïóáëè÷íîãî îñóæäåíèÿ, ïîñêîëüêó çà îïûòîì ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà èì ïðåäñòàâëÿëîñü âåëè÷àéøåå
áóäóùåå.
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ÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÜÍÎÉ
ÝËÈÒÛ «ÍÎÂÎÃÎ ÎÁÙÅÑÒÂÀ»:

ÈÒÀËÜßÍÑÊÈÉ ÎÏÛÒ 1920—1930-õ „„.

Ëþáîé òîòàëèòàðíûé ðåæèì òðåáóåò ôîðìèðîâàíèÿ íîâîé èí-
òåëëåêòóàëüíîé ýëèòû. Ðåæèìó íóæíû ñîáñòâåííûå èíòåëëåêòóàëû,
òå, êòî áóäåò îáîñíîâûâàòü ïðåèìóùåñòâà íîâîãî ðåæèìà è äîêà-
çûâàòü íåæèçíåñïîñîáíîñòü è íèê÷åìíîñòü åãî ïðîòèâíèêîâ, âîñ-
ïèòûâàòü íîâûõ äîñòîéíûõ ãðàæäàí èäåàëüíîãî îáùåñòâà. Äàæå
â òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèÿõ ïèñàòåëåé è ôèëîñîôîâ-óòîïèñòîâ,
ñîçäàâàâøèõ ïðîåêòû èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà, õàðàê-
òåðíûì ÿâëÿåòñÿ ÷ðåçìåðíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå ïðèäàåòñÿ èäåîëî-
ãè÷åñêîé ñôåðå, êîíòðîëþ íàä îáðàçîâàíèåì è âîñïèòàíèåì, åäè-
íîìûñëèþ ãðàæäàí. Ñîîòâåòñòâóþùåå «ïðàâèëüíîå» âîñïèòàíèå
ïîçâîëÿåò ãàðàíòèðîâàòü ñòàáèëüíîñòü îáùåñòâåííîé ñèñòåìû,
è äåéñòâóþùèå â òîòàëèòàðíîì ãîñóäàðñòâå äåòñêèå è ìîëîäåæ-
íûå îðãàíèçàöèè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ îáùåñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ
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