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Ñïåöèôèêà èíòåëëåêòóàëüíîé êóëüòóðû òîé èëè èíîé ýïîõè
â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îïðåäåëÿåòñÿ îòíîøåíèåì ê çíàíèþ: êàêîâû
áûëè â òî âðåìÿ íàèáîëåå òèïè÷íûå ñïîñîáû ïîëó÷åíèÿ çíàíèÿ,
÷òî ñ÷èòàëîñü êðèòåðèÿìè åãî äîñòîâåðíîñòè, êàêîâû áûëè ñîöèî-
êóëüòóðíûå ôóíêöèè çíàíèÿ, ñïîñîáû åãî õðàíåíèÿ è òðàíñëÿöèè
«ïî ãîðèçîíòàëè» (çíàòîê — ïðîôàíû) è «ïî âåðòèêàëè» (ó÷è-
òåëü — ó÷åíèê). Âîññîçäàíèå øèðîêîé è âîçìîæíî ïîëíîé ïàíî-
ðàìû èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè îáùåñòâà ïðåäïîëàãàåò èçó÷åíèå
âçàèìîñâÿçè ïîçíàâàòåëüíûõ è öåííîñòíûõ óñòàíîâîê, êîììóíè-
êàòèâíûõ è ðèòîðè÷åñêèõ ïðàêòèê.

Ýòîò èññëåäîâàòåëüñêèé ïðèíöèï â ïîëíîé ìåðå ïðèìåíèì
è ê ñôåðå èñòîðè÷åñêèõ çíàíèé: ðåêîíñòðóèðîâàòü èõ ñîöèîêóëü-
òóðíóþ ðîëü ìîæíî, òîëüêî âûéäÿ çà ðàìêè òðàäèöèîííîé èñòî-
ðèîãðàôè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè. Îäíèì èç ñïîñîáîâ îñóùåñòâëå-
íèÿ ýòîãî ÿâëÿåòñÿ îáðàùåíèå ê íîâîìó íàïðàâëåíèþ èñòîðè÷åñêîé
íàóêè, ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùåìóñÿ ñ êîíöà ÕÕ â., — ê èçó÷åíèþ
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè êàê ñïîñîáà ñàìîèäåíòèôèêàöèè îáùåñòâà
âî âñåì ìíîãîîáðàçèè ïðèñóùèõ åé ôîðì ð å êî í ñ ò ð ó è ð î â à -
í è ÿ, â î ñ ñ î ç ä à í è ÿ  ï ð î ø ë î ã î1. Äëÿ öåëåé òàêîãî èññëåäîâà-
íèÿ âàæíî âûäåëèòü â ñîñòàâå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè îáùåñòâà äâà
êîìïîíåíòà: 1) çíàíèå î ïðîøëîì (ëîãè÷åñêè ñòðóêòóðèðîâàííîå
è âíóòðåííå íåïðîòèâîðå÷èâîå) è 2) îáðàçû ïðîøëîãî (àïåëëèðó-
þùèå ê ýìîöèîíàëüíîìó è îáðàçíî-ñèìâîëè÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ
ìèðà, äîïóñêàþùèå ïîëèñåìàíòè÷åñêèå òîëêîâàíèÿ). Ñôåðà çíà-
íèé î ïðîøëîì è îáðàçîâ ïðîøëîãî â ñîâîêóïíîñòè îõâàòûâàåò

* Ïóáëèêóåòñÿ ïî ìàòåðèàëàì èññëåäîâàíèÿ, ïîäãîòîâëåííîãî ïðè ïîääåðæ-
êå ãðàíòà AZ 21/SR/05 ôîíäà Ãåðäû Õåíêåëü (Gerda Henkel Stiftung, Äþññåëü-
äîðô, Ãåðìàíèÿ).
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«îáøèðíóþ è âñå áîëåå ðàñøèðÿþùóþñÿ îáëàñòü, ïðîñòèðàþùó-
þñÿ îò èñòîðèîãðàôèè ÷åðåç èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû ê èçîáðàçèòåëü-
íîìó èñêóññòâó, ñïåêòàêëÿì è èñòîðè÷åñêîìó ìóçåþ»2.

Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ðå÷ü ïîéäåò îá èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè â èí-
òåëëåêòóàëüíîé êóëüòóðå ïîðåôîðìåííîé Ðîññèè ñî âòîðîé ïîëî-
âèíû 1850-õ äî ñåðåäèíû 1890-õ ãã. Òî áûëà ýïîõà ñòðåìèòåëüíûõ
ñîöèàëüíûõ ïåðåìåí, âìåñòèâøàÿ â ñåáÿ çàêàò êðåïîñòíè÷åñòâà,
Âåëèêèå ðåôîðìû, ðîæäåíèå ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé, â òîì ÷èñëå
ïîëèòè÷åñêîãî òåððîðèçìà, è ïîïûòêó êîíñåðâàòèâíîãî «ïîäìî-
ðàæèâàíèÿ» ñòðàíû â ïðàâëåíèå Àëåêñàíäðà III. Íåóäèâèòåëüíî,
÷òî ïîðåôîðìåííàÿ ýïîõà áûëà îòìå÷åíà ïîâûøåííûì èíòåðåñîì
îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà ê èñòîðè÷åñêèì ñþæåòàì: ïåðèîä ñòðå-
ìèòåëüíîãî ðàçâèòèÿ ïðîôåññèîíàëüíîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè, êîã-
äà áûëè çàëîæåíû îñíîâû ìîñêîâñêîé è ïåòåðáóðãñêîé øêîë, ñî-
âïàë âî âðåìåíè ñ ðàñöâåòîì èñòîðè÷åñêèõ æàíðîâ: èñòîðè÷åñêîãî
ðîìàíà, èñòîðè÷åñêîé æèâîïèñè, èñòîðè÷åñêîé äðàìû, â òîì ÷èñ-
ëå è ìóçûêàëüíîé äðàìû — îïåðû.

Ñëåäóåò ñðàçó æå îòìåòèòü, ÷òî õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ïîðåôîð-
ìåííîé ýïîõè áûëà çíà÷èòåëüíî ìåíüøàÿ, ÷åì â íàøè äíè, äèñòàí-
öèÿ ìåæäó ïðîôåññèîíàëüíîé èñòîðè÷åñêîé íàóêîé è èñòîðè÷åñêè-
ìè ïðåäñòàâëåíèÿìè øèðîêèõ êðóãîâ «îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà».

Ñîãëàñíî ìíåíèþ ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ ìåòîäîëîãîâ è òåîðå-
òèêîâ èñòîðèè, èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà èçó÷àåò ïðîøëîå êàê «äðóãîå»,
êàê «÷óæóþ ñòðàíó», êàê èíîé, èñ÷åçíóâøèé ìèð, ïðèíöèïèàëüíî
îòëè÷àâøèéñÿ îò ñîâðåìåííîãî. Íàïðîòèâ, äëÿ èñòîðè÷åñêîãî ñîçíà-
íèÿ îáùåñòâà õàðàêòåðíî ñòðåìëåíèå âîñêðåñèòü ïðîøëîå, çàíîâî
ïåðåæèâàòü åãî â ìåìîðèàëüíî-ðèòóàëüíîé ïðàêòèêå, àêòóàëèçè-
ðîâàòü ýïèçîäû è îáðàçû ïðîøëîãî, ïåðåîñìûñëÿÿ èõ â êîíòåêñòå
ñîâðåìåííûõ âûçîâîâ3. Çäåñü è ïðîëåãàåò âîäîðàçäåë ìåæäó çàäà-
÷àìè àêàäåìè÷åñêîé èñòîðèîãðàôèè è çàäà÷àìè â î ñ ñ î ç ä à í è ÿ
ñ î á û ò è é  ï ð î ø ë î ãî  â èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè (memory-making).

Èñòîðèêè ïîðåôîðìåííîé Ðîññèè ýòîãî ðàçðûâà ìåæäó èñòîðè-
÷åñêèì çíàíèåì è èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòüþ íå îùóùàëè, ïî êðàéíåé
ìåðå íå îùóùàëè ñòîëü ÿâñòâåííî. Ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, ðåêîíñòðó-
èðóþùàÿ ðàáîòà íàóêè íàïðÿìóþ ñìûêàëàñü ñ æèâîòâîðÿùåé ñè-
ëîé ïàìÿòè; ñîãëàñíî èçâåñòíîìó èçðå÷åíèþ Â. Î. Êëþ÷åâñêîãî,
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ïðåäìåò èñòîðèè — òî â ïðîøåäøåì, ÷òî îñòàåòñÿ êàê íàñëåäñòâî
èëè óðîê. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè èñòîðè÷åñêîé íàóêè
îñîçíàííî è îòâåòñòâåííî áðàëè íà ñåáÿ çàäà÷ó ôîðìèðîâàíèÿ
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè îáùåñòâà è àêòóàëèçàöèè èñòîðè÷åñêèõ ñþ-
æåòîâ.

Ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîÿâëÿëîñü íà óðîâíå êîììóíèêàöèè è òðàíñ-
ëÿöèè èñòîðè÷åñêèõ çíàíèé. Òàê, àêàäåìè÷åñêèå èñòîðèêè ýïîõè
ðåôîðì ïîñòîÿííî ïóáëèêîâàëè ñâîè íàó÷íûå òðóäû íà ñòðàíèöàõ
îáùåñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêèõ æóðíàëîâ («Ðóññêèé âåñòíèê»,
«Âåñòíèê Åâðîïû» è äð.), äà è ñïåöèàëèçèðîâàííûå èñòîðè÷åñêèå
èçäàíèÿ òîãî âðåìåíè (ñêàæåì, «Ðóññêèé àðõèâ» è «Ðóññêóþ ñòà-
ðèíó») ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ìîæíî áûëî áû îõàðàêòåðè-
çîâàòü êàê íàó÷íî-ïîïóëÿðíûå. ×èòàþùàÿ ïóáëèêà ðîññèéñêèõ
ñòîëèö îõîòíî ïîñåùàëà íå òîëüêî, íàïðèìåð, ëåêöèè Â. Î. Êëþ-
÷åâñêîãî, íî è çàùèòû äèññåðòàöèé ïî èñòîðè÷åñêèì íàóêàì: àêà-
äåìè÷åñêàÿ ïðîöåäóðà òåì ñàìûì ïðåâðàùàëàñü â îáùåñòâåííóþ
àêöèþ, à ïóáëèêà èãðàëà ðîëü ñâîåîáðàçíîãî «òðåòüåãî îïïîíåí-
òà», âåñüìà ýìîöèîíàëüíî âûðàæàÿ ñâîå ñîãëàñèå èëè íåñîãëàñèå
ñ òåçèñàìè âûñòóïàþùèõ4.

Ñóùåñòâåííî ìåíüøå, ÷åì íûíå, áûëà â ïîðåôîðìåííîé Ðîññèè
è äèñòàíöèÿ ìåæäó çíàíèÿìè î ïðîøëîì, äîáûâàåìûìè èñòîðè-
÷åñêîé íàóêîé, è îáðàçàìè ïðîøëîãî, êîòîðûå ñîçäàåò èñêóññòâî.
Â îäíèõ ñëó÷àÿõ èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà âûñòóïàëà êàê «ïîñòàâùèê
ìàòåðèàëà» äëÿ õóäîæåñòâåííûõ âîïëîùåíèé ïðîøëîãî, â äðóãèõ,
íàïðîòèâ, õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ ñòàíîâèëèñü èìïóëüñàìè
ê èñòîðè÷åñêèì äèñêóññèÿì. Òàê, çà ïóáëèêàöèåé ïÿòîãî è øåñòî-
ãî òîìîâ «Èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî» Ñ. Ì. Ñîëîâüåâà,
ïîñâÿùåííûõ èñòîðèè ïðàâëåíèÿ Èâàíà IV, ïîñëåäîâàë íàñòîÿùèé
øêâàë ëèòåðàòóðíûõ (Ë. À. Ìåé, À. Ê. Òîëñòîé, À. Í. Îñòðîâñêèé),
æèâîïèñíûõ è ñêóëüïòóðíûõ (Â. Ã. Øâàðö, Ì. À. Àíòîêîëüñêèé,
È. Å. Ðåïèí), ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ (Ï. È. ×àéêîâñêèé,
Í. À. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ) ïðîèçâåäåíèé, àâòîðû êîòîðûõ ñòðåìè-
ëèñü ðàçãàäàòü çàãàäêó ëè÷íîñòè ãðîçíîãî öàðÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü,
äèñêóññèÿ Ê. Í. Áåñòóæåâà-Ðþìèíà è Í. È. Êîñòîìàðîâà î ëè÷íî-
ñòè Èâàíà Ãðîçíîãî è èñòîðè÷åñêîì çíà÷åíèè åãî ïðàâëåíèÿ âû-
ðîñëà èç îòêëèêà íà ïîñòàíîâêó òðàãåäèè À. Ê. Òîëñòîãî «Ñìåðòü
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Èîàííà Ãðîçíîãî» â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå5. Ôîðìèðîâàëîñü øè-
ðîêîå ïîëå âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ïðîôåññèîíàëüíûìè ó÷åíûìè-
èñòîðèêàìè è áåëëåòðèñòàìè, õóäîæíèêàìè è ìóçûêàíòàìè.

Ñõîäíûì îáðàçîì ðàñêðó÷èâàëàñü ïðóæèíà îáùåñòâåííîãî
èíòåðåñà ê òåìå ðàñêîëà è ñòàðîîáðÿä÷åñòâà. Ñ ìîìåíòà ïóáëèêà-
öèè èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé î. Ìàêàðèÿ Áóëãàêîâà «Èñòîðèÿ
ðóññêîãî ðàñêîëà, èçâåñòíîãî ïîä èìåíåì ñòàðîîáðÿäñòâà» (1855)
è À. Ï. Ùàïîâà «Ðóññêèé ðàñêîë ñòàðîîáðÿäñòâà» (1859) ýòà òåìà
âûçûâàëà ïîèñòèíå øêâàëüíûé èíòåðåñ. Ðàñêîëó è ðàñêîëüíèêàì
ïîñâÿùàëè íàó÷íî-ïîïóëÿðíûå èñòîðè÷åñêèå òðóäû («Èñòîðè÷åñêèå
î÷åðêè ïîïîâùèíû» Ï. È. Ìåëüíèêîâà-Ïå÷åðñêîãî, 1867; «Èñòîðèÿ
ðàñêîëà ó ðàñêîëüíèêîâ» Í. È. Êîñòîìàðîâà, 1871), èñòîðè÷åñêèå
ðîìàíû («Âåëèêèé ðàñêîë» Ä. Ë. Ìîðäîâöåâà, 1880), ðîìàíû-ýïî-
ïåè «èç íàðîäíîãî áûòà» (äèëîãèÿ Ï. È. Ìåëüíèêîâà-Ïå÷åðñêîãî
«Â ëåñàõ» è «Íà ãîðàõ», 1871—1881), æèâîïèñíûå ïîëîòíà («Íèêè-
òà Ïóñòîñâÿò» Â. Ã. Ïåðîâà, 1880—1881; «×åðíûé ñîáîð» Ñ. Ä. Ìè-
ëîðàäîâè÷à è «Ïàòðèàðõ Íèêîí ïåðåä ñóäîì» Í. Â. Íåâðåâà, 1885;
çíàìåíèòàÿ «Áîÿðûíÿ Ìîðîçîâà» Â. È. Ñóðèêîâà, 1887) è îïåðû
(«Õîâàíùèíà» Ì. Ï. Ìóñîðãñêîãî, 1872—1881). Â ðàâíîé ñòåïåíè
áûëè âîñòðåáîâàíû â íàóêå è â èñêóññòâå ñþæåòû ðóññêîãî áóíòà
è êàíóíà Ïåòðîâñêèõ ðåôîðì — àêòóàëüíîñòü ýòèõ òåì äëÿ îáùå-
ñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ïîðåôîðìåííîé Ðîññèè íå âûçûâàåò ñîìíåíèé.

Ðàçóìååòñÿ, âçàèìîäåéñòâèå è âíóòðåííÿÿ áëèçîñòü íàóêè è èñ-
êóññòâà â äåëå ôîðìèðîâàíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ïðîÿâëÿëèñü
íå òîëüêî â ïðîáëåìàòèêå íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé, íî è íà áîëåå ãëóáîêîì óðîâíå — ìåòîäîëîãè-
÷åñêîì è äàæå ýïèñòåìîëîãè÷åñêîì. Õóäîæåñòâåííûå èñêàíèÿ øëè
ïàðàëëåëüíî ñ ïîèñêàìè â îáëàñòè òåîðèè èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ.

Êàê ïîêàçàëè â ñâîèõ êëàññè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ Ï. Íîâèê
è Ô. Àíêåðñìèò, âðåìÿ ñòàíîâëåíèÿ àêàäåìè÷åñêîé èñòîðè÷åñêîé
íàóêè è ôîðìèðîâàíèÿ «ïðîôåññèîíàëüíîãî êîäåêñà» èñòîðèêà-
èññëåäîâàòåëÿ (ñåðåäèíà è âòîðàÿ ïîëîâèíà XIX â.) ñîîòâåòñòâî-
âàëî ýïîõå ðàñöâåòà ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà, è ýòî áûëî äàëåêî
íå ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèåì. «Áëàãîðîäíàÿ ìå÷òà» îá îáúåêòèâíîì
íàó÷íîì çíàíèè åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñî÷åòàëàñü ñ ðåàëèñòè÷åñêèì
íàïðàâëåíèåì â èñêóññòâå: ðåàëèñòè÷åñêèé ðîìàí è ïðîôåññèî-
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íàëüíàÿ èñòîðèîãðàôèÿ XIX â. îïèðàëèñü íà îäíè è òå æå ïîçíà-
âàòåëüíûå óñòàíîâêè è ñëåäîâàëè ñõîäíîé ìåòîäè÷åñêîé ïðàêòèêå.
Ñêðóïóëåçíûé ñáîð îáøèðíîé èíôîðìàöèè î òîì èëè èíîì ïåðèî-
äå, ðåãèîíå èëè ñîöèàëüíîì ñëîå, èíòåðåñ ñêîðåå ê òèïè÷íîìó,
÷åì ê èñêëþ÷èòåëüíîìó, ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà êàê ïðîäóêòà èñòî-
ðè÷åñêîé íàñëåäñòâåííîñòè è ñîöèàëüíîé ñðåäû, íàñòîé÷èâîå
ñòðåìëåíèå èçáåãàòü «ñóáúåêòèâíîñòè» è ñîîòâåòñòâóþùèé «ïðî-
çðà÷íûé» ñòèëü ïîâåñòâîâàíèÿ, ñîçäàííîãî ñ ïîçèöèé «èäåàëüíîãî
íàáëþäàòåëÿ», — âñå ýòî â ñîâîêóïíîñòè äîëæíî áûëî ñîçäàòü òîò
ýôôåêò, êîòîðûé Ðîëàí Áàðò íàçâàë ý ô ô å êò îì  ð å à ë ü í î ñ ò è6.

Óáåæäåíèå, ÷òî çàäà÷è íàóêè è èñêóññòâà â äåëå âîññîçäàíèÿ
ïðîøëîãî ïðèíöèïèàëüíî åäèíû, áûëî ðàñïðîñòðàíåíî è â Ðîññèè
âòîðîé ïîëîâèíû XIX â. Òîìó áûëè è íàãëÿäíûå äîêàçàòåëüñòâà,
íàïðèìåð ñóäüáà Ä. Ë. Ìîðäîâöåâà, ó÷åíèêà Í. È. Êîñòîìàðîâà.
Óéäÿ èç ñôåðû èñòîðè÷åñêîé íàóêè è ïîñâÿòèâ ñåáÿ ñîçäàíèþ èñ-
òîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ è ïîâåñòåé èç æèçíè Ðîññèè XVII—XVIII ââ.,
ñàì Ä. Ë. Ìîðäîâöåâ áûë óáåæäåí, ÷òî ñîõðàíèë âåðíîñòü äåëó
ñâîåé æèçíè: «Â ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ ðàáîòàõ, êàê ïðåæíèõ, ìîíî-
ãðàôè÷åñêèõ, òàê è â ïîñëåäóþùèõ, èñòîðèîãðàôè÷åñêèõ, ÿ íåóê-
ëîííî ïðîáèâàë òðîïó â îäíîì íàïðàâëåíèè, èìåííî — ê ïðèíöè-
ïèàëüíîìó ðåøåíèþ íåêîòîðûõ, ñàìûõ ïðèòîì ñóùåñòâåííûõ
èñòîðè÷åñêèõ âîïðîñîâ»7. Èñòîðè÷åñêàÿ áåëëåòðèñòèêà, êàê ïîëàãàë
Ä. Ë. Ìîðäîâöåâ, äàåò âîçìîæíîñòü èñòîðèêó ðåàëèçîâàòü òàéíóþ
çàâåòíóþ ìå÷òó — «ïåðåíîñèòüñÿ èç ñòîëåòèÿ â ñòîëåòèå è âñå
âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè»8.

Äîáàâèì, ÷òî ê ñîçäàíèþ ýôôåêòà ðåàëüíîñòè âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå XIX â. ñòðåìèëèñü íå òîëüêî àâòîðû íàó÷íûõ èëè æå áåë-
ëåòðèñòè÷åñêèõ íàððàòèâíûõ òåêñòîâ. Ðåàëèñòè÷åñêàÿ æèâîïèñü
òðóäèëàñü íàä ñîçäàíèåì èëëþçèè «ïðîçðà÷íîãî ñòåêëà» ìåæäó
çðèòåëåì è èçîáðàæåííûì îáúåêòîì, â ñëó÷àå èñòîðè÷åñêîé æè-
âîïèñè öåëüþ áûëî îáåñïå÷èòü ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ, íåïîñðåä-
ñòâåííîãî íàáëþäåíèÿ çà äàâíî ïðîøåäøèì ñîáûòèåì — îòñþäà
âíèìàíèå è âêóñ ê òî÷íîñòè èñòîðè÷åñêîé äåòàëè (Â. È. Ñóðèêîâ
ðàññêàçûâàë Ì. À. Âîëîøèíó: «À äóãè-òî, òåëåãè äëÿ “Ñòðåëüöîâ” —
ýòî ÿ ïî ðûíêàì ïèñàë. Ïèøåøü è äóìàåøü — ýòî ñàìîå âàæíîå
âî âñåé êàðòèíå… È âîò ñðåäè âñåõ äðàì, ÷òî ÿ ïèñàë, ÿ ýòè äåòà-
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ëè ëþáèë… Åñëè á ÿ àä ïèñàë, òî è ñàì áû â îãíå ñèäåë è â îãíå
ïîçèðîâàòü çàñòàâëÿë»)9. Ðåàëèçì â ìóçûêå, êðóïíåéøèì ïðåäñòà-
âèòåëåì êîòîðîãî áûë Ì. Ï. Ìóñîðãñêèé, ñòðåìèëñÿ äàòü ìàêñè-
ìàëüíî àäåêâàòíîå ìóçûêàëüíîå âîïëîùåíèå æèâîé, åñòåñòâåííîé
÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è.

Çðèìîãî «âîñêðåøåíèÿ ïðîøëîãî» äîáèâàëèñü àâòîðû èñòîðè-
÷åñêèõ òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâîê: ïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ èñòîðè÷åñ-
êîé æèâîïèñè Â. Ã. Øâàðöà, Â. Ì. Âàñíåöîâà íå ðàç ïðèãëàøàëè
ê ðàáîòå íàä òåàòðàëüíûìè ïîñòàíîâêàìè, à èñòîðèê Í. È. Êîñòî-
ìàðîâ âûñòóïàë â êà÷åñòâå èñòîðè÷åñêîãî êîíñóëüòàíòà ïðè ïî-
ñòàíîâêå «Ñìåðòè Èîàííà Ãðîçíîãî» â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå.
Èíîãäà ñòðåìëåíèå ê èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè ïðèíèìàëî ïî-
÷òè àíåêäîòè÷åñêèå ôîðìû: òàê, îäíàæäû ïðè ïîñòàíîâêå «Öàðÿ
Ôåäîðà Èîàííîâè÷à» â ïðèäâîðíîì òåàòðå ðåêâèçèò áûë âðåìåí-
íî ïîçàèìñòâîâàí èç Îðóæåéíîé ïàëàòû. Ðàíêåàíñêîå ñòðåìëåíèå
âîññîçäàòü ïðîøëîå («êàê îíî áûëî íà ñàìîì äåëå») îïðåäåëÿëî
èíòåëëåêòóàëüíûé êëèìàò è ýñòåòè÷åñêèå çàïðîñû ýïîõè.

Öåëüþ âñåõ ýòèõ âäîõíîâåííûõ è óïîðíûõ òðóäîâ ïî âîññîç-
äàíèþ èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî áûë, îäíàêî, íå ñàì ïî ñåáå «ýô-
ôåêò ðåàëüíîñòè». Èñòîðè÷åñêèé ðåàëèçì ñëóæèë ñêîðåå îðóäè-
åì, ñðåäñòâîì äëÿ ðåøåíèÿ äðóãèõ çàäà÷, â ïåðâóþ î÷åðåäü — äëÿ
ôîðìèðîâàíèÿ êîëëåêòèâíîé èäåíòè÷íîñòè ðîññèéñêîãî îáùåñòâà.
Îäíàêî ëþáàÿ êîëëåêòèâíàÿ èäåíòè÷íîñòü íåìûñëèìà áåç ìè-
ôîâ — óñòîé÷èâûõ îáðàçíî-ñèìâîëè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ïðî-
øëîì, îáðàùåíèå ê êîòîðûì îáëàäàåò ìîáèëèçóþùèì ýôôåêòîì,
ïîçâîëÿÿ ñïëîòèòü ÷ëåíîâ îáùåñòâà â åäèíîì ñî-ïåðåæèâàíèè.
Â îñíîâå èñòîðè÷åñêîãî ìèôà, êàê ïðàâèëî, ëåæèò ðåàëüíîå (ò. å.
óñòàíîâëåííîå ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ äîñòîâåðíîñòè) èñòîðè÷åñêîå
ñîáûòèå, «ìåõàíèçì» ñîçäàíèÿ ìèôà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû
äîëæíûì îáðàçîì ðàññòàâèòü â ïîâåñòâîâàíèè îá ýòîì ñîáûòèè
ñìûñëîâûå àêöåíòû, ñîîòíåñòè ïîâåñòâîâàíèå ñ «öèðêóëèðóþùè-
ìè â êóëüòóðå óíèâåðñàëüíûìè ñþæåòàìè» è ñ îïðåäåëåííîé ñèñ-
òåìîé öåííîñòíûõ êîîðäèíàò è, íàêîíåö, «ïåðåâåñòè» ïîâåñòâîâà-
íèå â ÿðêèé îáðàçíûé ðÿä10.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ïîðåôîðìåííóþ ýïîõó öåíòðàëüíîé êàòåãî-
ðèåé õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ êàòåãîðèÿ ï ð à â ä û.
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Ïî åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé, ïðàâäà ÿâëÿ-
åòñÿ îäíîé èç îñíîâîïîëàãàþùèõ êàòåãîðèé ðóññêîé êóëüòóðû11.
Ñîãëàñíî ðåêîíñòðóêöèè ëèòåðàòóðîâåäà Ê. Èñóïîâà, ïðàâäà ïî ñâî-
åìó ñóùåñòâó ñàêðàëüíà, àïîôàòè÷íà, âåðáàëüíî íåâûðàçèìà, íî
èíòóèòèâíî îïîçíàâàåìà, îíà ïîëíîñòüþ ïðåîáðàæàåò âíóòðåííèé
ìèð ïîçíàâøåãî åå ÷åëîâåêà, íî ìîæåò áûòü âûñêàçàíà âñëóõ òîëü-
êî öåíîþ æèçíè12. Ïîýòîìó â òðàäèöèè ðóññêîãî ðåàëèçìà ìîìåíò
îáíàðîäîâàíèÿ, îòêðûòîãî âûñêàçûâàíèÿ ïðàâäû ÷àñòî ñòàíîâèò-
ñÿ êóëüìèíàöèîííûì, êàòàðòè÷åñêèì ìîìåíòîì õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïåðâûì, êòî ïîïûòàëñÿ ïðåâðàòèòü êàòåãîðèþ ïðàâäû â êàòå-
ãîðèþ íàó÷íîãî ñîöèàëüíîãî ìûøëåíèÿ, áûë îäèí èç èäåîëîãîâ
íàðîäíè÷åñòâà — ïóáëèöèñò è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Í. Ê. Ìè-
õàéëîâñêèé. Âîñõèùàÿñü «ïîðàçèòåëüíîé âíóòðåííåé êðàñîòîé»
ðóññêîãî ñëîâà «ïðàâäà», â êîòîðîì «êàê áû ñëèâàþòñÿ â îäíî âå-
ëèêîå öåëîå» èñòèíà è ñïðàâåäëèâîñòü, Í. Ê. Ìèõàéëîâñêèé ñ÷è-
òàë öåëüþ ñâîåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè «íàéòè òàêóþ òî÷êó
çðåíèÿ, ñ êîòîðîé ïðàâäà-èñòèíà è ïðàâäà-ñïðàâåäëèâîñòü ÿâëÿ-
ëèñü áû ðóêà îá ðóêó, îäíà äðóãóþ ïîïîëíÿÿ». Ïðè ýòîì, äîáàâ-
ëÿë êðèòèê, èñêîìàÿ «ñèñòåìà Ïðàâäû» äîëæíà îáëàäàòü «òàêîé
ñèëîþ, ÷òîáû ïðîçåëèò ñ ðåëèãèîçíîþ ïðåäàííîñòüþ âëåêñÿ ê òîìó,
â ÷åì ïðèíöèï ñèñòåìû ïîëàãàåò ñ÷àñòüå»13.

Ïîðàçèòåëüíîå èñòîëêîâàíèå êàòåãîðèè Ïðàâäû ïðèìåíèòåëüíî
ê èñòîðè÷åñêîìó çíàíèþ ïðåäëîæèë îñíîâîïîëîæíèê äåìîêðàòè-
÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â îòå÷åñòâåííîé èñòîðè÷åñêîé íàóêå Í. È. Êî-
ñòîìàðîâ. Îí ïèñàë, ÷òî â íàðîäíûõ ïðåäàíèÿõ ìàëî «èñòîðè÷åñ-
êîé ôàêòè÷åñêîé ïðàâäû», íî «ýòî íèñêîëüêî íå îòíèìàåò ó íèõ
âûñîêîãî èñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ïðàâäû, òîãî îáðàçà, â êàêîì ýòè
âðåìåíà ñ ñâîèìè ñîáûòèÿìè è äåéñòâîâàâøèìè ëèöàìè ÿâèëèñü
â íàðîäíîì âîççðåíèè»14. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ Í. È. Êîñòîìàðîâà
«âûñîêàÿ» èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà ôàêòè÷åñêè ïðèðàâíèâàëàñü ê ñî-
äåðæàíèþ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè íàðîäà, ïîíÿòèå èñòîðè÷åñêîé
ïðàâäû âêëþ÷àëî â äàííîì ñëó÷àå è îáðàçíûé ðÿä ïîâåñòâîâàíèÿ
î ïðîøëîì, è òå ñìûñëîâûå àêöåíòû, êîòîðûå ðàññòàâëÿþòñÿ â ýòîì
ïîâåñòâîâàíèè.
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Ïîýòîìó, íà íàø âçãëÿä, èìåííî êàòåãîðèÿ Ïðàâäû ïîçâîëÿëà
ñâÿçàòü âîåäèíî, óðàâíîâåñèòü ñòðåìëåíèå ïîðåôîðìåííîãî èñêóñ-
ñòâà ê «ýôôåêòó ðåàëüíîñòè» è ïîòðåáíîñòü îáùåñòâà â ñîçäàíèè
èñòîðè÷åñêèõ ìèôîâ.

Âîñïðèÿòèå ñþæåòîâ îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè â Ðîññèè ïîðå-
ôîðìåííîé ýïîõè õàðàêòåðèçîâàëîñü êàê àêòèâíûì îáðàùåíèåì
ê ñóùåñòâîâàâøèì ðàíåå èñòîðè÷åñêèì ìèôàì, òàê è àêòèâíûì
òâîð÷åñòâîì íîâûõ ìèôîâ. Ñòåïåíü ó÷àñòèÿ ïðîôåññèîíàëüíîé
èñòîðè÷åñêîé íàóêè â ðîæäåíèè èëè ïåðåîñìûñëåíèè êàæäîãî
èç ýòèõ ìèôîâ áûëà ðàçëè÷íîé. Òàê, ìèô îá Èâàíå Ãðîçíîì êàê
î ïðåñòóïíîì öàðå, äîøåäøåì â êîíöå êîíöîâ äî «ïðåäåëà âî çëå»
è ïîëó÷èâøåì çà ñâîè ãðåõè ïðèæèçíåííîå âîçäàÿíèå — «àäñêóþ
êàçíü ñûíîóáèéñòâà», áûë ñîçäàí åùå Í. Ì. Êàðàìçèíûì, íî ïî-
ëó÷èë âòîðóþ æèçíü â èñêóññòâå ïîðåôîðìåííîé ýïîõè15 (êàê è âî
ìíîãîì ñõîæèé ñ íèì èñòîðè÷åñêèé ìèô î äðóãîì «ïðåñòóïíîì
öàðå» — Áîðèñå Ãîäóíîâå). Ìèôîëîãèçèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå
î òîì, ÷òî Ïåòð I áûë âûíóæäåí ïîæåðòâîâàòü ñîáñòâåííûì ñû-
íîì ðàäè óñïåõà ðåôîðì è áëàãà ñòðàíû, âîøëî â îáèõîä ðóññêîé
êóëüòóðû áëàãîäàðÿ êðóïíåéøåìó èñòîðèêó ïîðåôîðìåííîé ýïî-
õè Ñ. Ì. Ñîëîâüåâó: â åãî èñòîðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Àâðààìîâî
æåðòâîïðèíîøåíèå Ïåòðà ïðåâðàùàëîñü â äðàìàòè÷åñêóþ êóëü-
ìèíàöèþ âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ î ðåôîðìàõ16. Â ïîðåôîðìåííîé
êóëüòóðå áûë ðîæäåí ìèô î ñòðåëåöêèõ áóíòàõ è ðàñêîëüíè÷üèõ
ñàìîñîææåíèÿõ êàê î ñâîåîáðàçíîì àêòå ñàìîçàùèòû ñòàðîé Ðóñè
îò íàòèñêà ïåòðîâñêîé íåìåò÷èíû (ýòîò ìèô îáÿçàí ñâîèì ðîæäå-
íèåì, íàïðîòèâ, íå ñòîëüêî àêàäåìè÷åñêîé íàóêå, ñêîëüêî ðèòîðè-
÷åñêîé ìîùè Â. Â. Ñòàñîâà è ìîãó÷èì òàëàíòàì åãî õóäîæåñòâåí-
íîãî îêðóæåíèÿ)17.

Íàêîíåö, èìåííî â ïîðåôîðìåííîé êóëüòóðå óñèëèÿìè äåìîêðà-
òè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â èñòîðèîãðàôèè ñëîæèëîñü ìèôîëîãèçè-
ðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå î öåðêîâíîì ðàñêîëå XVII â. è î ñàìèõ
ñòàðîîáðÿäöàõ-ðàñêîëüíèêàõ. Îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êóëüòóðíûõ
ïðåäñòàâëåíèé ðîññèéñêîãî îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà î ðàñêîëå
áûëà ïîëèñåìàíòè÷íîñòü ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé. Òàê, À. Ï. Ùàïîâ
è Â. È. Êåëüñèåâ âîñïðèíèìàëè ðàñêîë êàê ôîðìó íàðîäíîé áîðüáû
çà äåìîêðàòè÷åñêèå çåìñêèå èäåàëû, âíèìàíèå ïèñàòåëåé-íàðîä-
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íèêîâ ïðèâëåêàëà «ìîãó÷àÿ ôèãóðà ñòîéêîãî ïðîòîïîïà, àïîñòîëà
è ìó÷åíèêà», ãîòîâîãî ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ âî èìÿ ñâîèõ óáåæ-
äåíèé, Ï. È. Ìåëüíèêîâ-Ïå÷åðñêèé âèäåë â ðàñêîëüíèêàõ ïîñëåä-
íèõ íîñèòåëåé «èñêîííîé, êîíäîâîé, íà ÷èñòîòå ñòîÿùåé» ðóññêîé
íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè, à Í. È. Êîñòîìàðîâ íàõîäèë â òîé æå
ñàìîé ðàñêîëüíè÷üåé êóëüòóðå ïðàãìàòèçì, ðàöèîíàëèçì, ïðåäïðè-
èì÷èâîñòü, èäåàë òðåçâîãî è ÷åñòíîãî ìèðñêîãî æèòèÿ è äðóãèå
÷åðòû êóëüòóðû Íîâîãî âðåìåíè18. Òàê èëè èíà÷å, ðàñêîë âîñ-
ïðèíèìàëñÿ â êóëüòóðå ïîðåôîðìåííîé Ðîññèè êàê ñâîåîáðàçíûé
ìîìåíò èñòèíû, ïîçâîëèâøèé âûÿâèòü ñîêðîâåííóþ ñóùíîñòü ðóñ-
ñêîãî íàðîäà, êàêîâû áû íè áûëè ïðåäñòàâëåíèÿ î íàðîäíîé ñóù-
íîñòè.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âèäåíèå ðîññèéñêîé èñòîðèè, ôîðìèðîâàâ-
øååñÿ â ïîðåôîðìåííóþ ýïîõó, áûëî ãëóáîêî ò ð à ã è ÷ í û ì. Ïðàê-
òè÷åñêè êàæäîå èç òåõ «óçëîâûõ ñîáûòèé» ðîññèéñêîãî ïðîøëîãî,
âîêðóã êîòîðûõ â ýïîõó Âåëèêèõ ðåôîðì ñòðîèëèñü èñòîðè÷åñêèå
òðóäû è ñþæåòû èñòîðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, èíòåðïðåòèðîâàëîñü
â òðàãè÷åñêîì êëþ÷å. Ñóùíîñòü òðàãåäèé Èâàíà Ãðîçíîãî, Ñìó-
òû, ñòàðîîáðÿäöåâ èëè Ïåòðà òðàêòîâàëàñü â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè
ñ ïðèíöèïàìè êëàññè÷åñêîé ïîýòèêè — êàê ñòîëêíîâåíèå ðàâíî-
çíà÷íûõ öåííîñòåé, ìåæäó êîòîðûìè íåâîçìîæíî ñäåëàòü ýòè÷åñ-
êè áåññïîðíûé âûáîð. Ñòîëêíîâåíèå ìåæäó ëþáîâüþ ê áëèçêèì
è ïàòðèîòèçìîì, ìåæäó âåðíîñòüþ ïîääàííîãî è ÷åëîâå÷åñêèì
äîñòîèíñòâîì, âûáîð ìåæäó ïîêîðíîñòüþ è ïðîòåñòîì, ìåæäó
ñïîñîáàìè ïðîòåñòà — áóíòîì èëè ìó÷åíè÷åñòâîì, íàêîíåö, âû-
áîð ìåæäó íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòüþ è ðàçâèòèåì ïî ïóòè
ïðîãðåññà… Ïðîñòðàíñòâî ðóññêîé èñòîðèè âîññîçäàâàëîñü â êóëü-
òóðå ïîðåôîðìåííîé ýïîõè êàê ïîëå ëè÷íîñòíîãî âûáîðà, êàê ýê-
çèñòåíöèàëüíî íàñûùåííîå ïðîñòðàíñòâî.

Âåðîÿòíî, èìåííî ïîýòîìó îáðàçû ïðîøëîãî, âîññîçäàâàâøè-
åñÿ â ýïîõó ðåàëèçìà, ïðèîáðåëè äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû çíà÷åíèå
ñâîåîáðàçíûõ àðõåòèïîâ: òàêîâû îáðàçû «ïðåñòóïíîãî öàðÿ», êà-
þùåãîñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ (Èâàí Ãðîçíûé èëè Áîðèñ Ãîäóíîâ), «ìà-
òåðîãî êàçàêà» (Ñòåíüêà Ðàçèí) èëè äåðçêîãî ñòðåëüöà-áóíòàðÿ,
ñóðîâîé è ãîðäîé æåíùèíû-ñòàðîîáðÿäêè, èñòîâîé â âåðå è ëþáâè
(Ìîðîçîâà ó Ä. Ë. Ìîðäîâöåâà è Â. È. Ñóðèêîâà, Ìàðôà ó Ì. Ï. Ìó-
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ñîðãñêîãî, Ìàíåôà ó Ï. È. Ìåëüíèêîâà-Ïå÷åðñêîãî). Óçëîâûå ìî-
ìåíòû ðîññèéñêîé èñòîðèè, âûáðàííûå äëÿ ñþæåòíîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ èëè äëÿ õóäîæåñòâåííîãî îòîáðàæåíèÿ, âîñïðèíèìàëèñü êàê
ñâîåîáðàçíîå àðõåòèïè÷åñêîå âðåìÿ ðóññêîé èñòîðèè, êàê îñîáûé
õðîíîòîï: «Âðåìÿ â ýòîì õðîíîòîïå ñïðåññîâûâàåò ïðîøëîå è íà-
ñòîÿùåå: ïðîøëîå ÿâëÿåòñÿ... ñîáñòâåííî íå ïðîøëûì, à ðàñøè-
ðåííîé âäàëü îò íàñ æèçíüþ, òî åñòü óæå íå “òàê áûëî”, à “òàê
áûâàåò” (ïðîøåäøåå — íàñòîÿùåå, ïåðôåêòóì)»19.

Òàêèì îáðàçîì, êóëüòóðà èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè â ïîðåôîðìåííîé
Ðîññèè áûëà, íà íàø âçãëÿä, îñíîâàíà íà ïàðàäîêñå: ðåàëèñòè÷åñ-
êîå âîñïðîèçâåäåíèå ïðîøëîãî, îáúåêòèâèçì âçãëÿäà èñòîðèêà èëè
õóäîæíèêà áûëè ïðèçâàíû ñëóæèòü ê ð è ò å ð è ÿ ì è  ä î ñ òîâ å ð -
íî ñòè  ìèôîëîãèçèðîâàííûõ  ïðåäñò àâëåíèé  î ïðîøëîì.
Ýòîò ïàðàäîêñ áûë ïîðîæäåí ñèëüíîé îáùåñòâåííîé ïîòðåáíîñ-
òüþ â èñòîðè÷åñêîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè: íàó÷íîå èñòîðè÷åñêîå
çíàíèå áûëî àêòèâíî âîñòðåáîâàíî êàê èíñòðóìåíò âåðèôèêàöèè
ïðåäñòàâëåíèé î ïðîøëîì, æèâóùèõ â êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè. Ìèô,
÷òîáû ïðèîáðåñòè âëàñòü íàä óìàìè è ÷óâñòâàìè ñîâðåìåííèêîâ,
äîëæåí áûë ñ÷èòàòüñÿ ñòðîãî íàó÷íûì, ðåàëèñòè÷åñêèì.
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