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Âîïðîñ î ñóùíîñòè ïîíÿòèÿ «èíòåëëåêòóàëüíàÿ èñòîðèÿ»
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå äîâîëüíî-òàêè ñïîðíûì. Êàê ïðàâèëî, ñíà-
÷àëà âîçíèêàåò íîâîå ÿâëåíèå, è ëèøü çàòåì îíî îáîçíà÷àåòñÿ
ñ ïîìîùüþ íîâîãî ïîíÿòèÿ. Çäåñü æå ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îáðàò-
íûì: â îáîðîò ââåäåí òåðìèí, íî íåÿñíî, ñóùåñòâóåò ëè ÿâëåíèå,
êîòîðîå îí äîëæåí îáîçíà÷àòü. Ïðåäëàãàåìûå òðàêòîâêè ïîíÿ-
òèÿ «èíòåëëåêòóàëüíàÿ èñòîðèÿ» ðàçëè÷àþòñÿ ðàäèêàëüíî: îò
íîâîé èñòîðè÷åñêîé ñóáäèñöèïëèíû äî íîâîé èññëåäîâàòåëüñêîé
ìåòîäîëîãèè. Ñóùåñòâóþùåå ïîëîæåíèå, ê ñîæàëåíèþ, âåñüìà
õàðàêòåðíî äëÿ ãóìàíèòàðíûõ íàóê: îäèí è òîò æå òåðìèí
îáîçíà÷àåò ðàçëè÷íûå, íå ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ÿâëåíèÿ.
Òàê, òðàêòîâêè ïîíÿòèÿ «íîîñôåðà» ó Òåéÿðà äå Øàðäåíà è ó
Âåðíàäñêîãî (çäåñü îáà ìûñëèòåëÿ âûñòóïàëè íå êàê ïðåäñòà-
âèòåëè åñòåñòâåííûõ íàóê, à êàê ôèëîñîôû, ñëåäîâàòåëüíî, ãó-
ìàíèòàðèè) ïðàêòè÷åñêè íå èìåþò äðóã ñ äðóãîì íè÷åãî îáùå-
ãî. Âîîáùå, òåðìèíîëîãè÷åñêèé ïëþðàëèçì â ãóìàíèòàðíûõ
íàóêàõ, â òîì ÷èñëå â èñòîðèè, ïðèíåñ íåèñ÷èñëèìûå áåäû.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû âåñòè èññëåäîâàíèÿ ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèõ
ôåíîìåíîâ, ó÷åíûå âûíóæäåíû âñòóïàòü â áåñêîíå÷íûå ñïîðû î
ïîíÿòèÿõ. Íî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïîêîí÷èòü ñ ýòèì ïëþðà-
ëèçìîì — ïðèéòè ê ñîãëàøåíèþ î ñóùíîñòè èíòåðåñóþùåãî
íàñ ïîíÿòèÿ, äàòü ñòðîãóþ äåôèíèöèþ, à äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìà
îïÿòü-òàêè äèñêóññèÿ, ïðèçâàííàÿ ñïîñîáñòâîâàòü âûáîðó îïòè-
ìàëüíîãî îïðåäåëåíèÿ. Êàê ÿ óæå îòìåòèë, ÿâëåíèå âñå-òàêè
ïðåäøåñòâóåò îáîçíà÷àþùåìó åãî òåðìèíó, ñëåäîâàòåëüíî, åäèí-
ñòâåííî âîçìîæíûé ïóòü äëÿ âûáîðà äåôèíèöèè — îáîçíà÷å-
íèå òåðìèíîì «èíòåëëåêòóàëüíàÿ èñòîðèÿ» ÿâëåíèÿ, åùå íå
ïîëó÷èâøåãî êîíêðåòíîãî îïðåäåëåíèÿ.

Ïðåäëàãàþ ñîáñòâåííûé âàðèàíò. Èçâåñòíî, ÷òî ïîâåäåíèå
÷åëîâåêà âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ èððàöèîíàëüíûìè èìïóëüñàìè
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è òàêèå ÿâëåíèÿ, êàê ñèìïàòèÿ è àíòèïàòèÿ, òàêæå èìåþò çàãà-
äî÷íóþ, èððàöèîíàëüíóþ îñíîâó. Â òî æå âðåìÿ ñàìî ïîâåäåíèå
÷åëîâåêà, äàæå ñïðîâîöèðîâàííîå ýòèìè èìïóëüñàìè, â áîëüøåé
èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ðàöèîíàëüíî îïðàâäàíî, òî÷íåå — îíî
ïîëó÷àåò îïðàâäàíèå íà óðîâíå ñîçíàíèÿ, ðàöèîíàëèçèðóåòñÿ.
«ß ïîøåë èç ïóíêòà À â ïóíêò B íå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ
÷òî-òî ê íåìó ïîâëåêëî, à â ñèëó òàêèõ-òî ïðè÷èí». Ñàìè
ïðè÷èíû, îäíàêî, ïðèäóìûâàþòñÿ óæå çàäíèì ÷èñëîì. Ïðîöåññ
ðàöèîíàëèçàöèè èìïóëüñîâ áåññîçíàòåëüíîãî ïðèâëåêàë èññëå-
äîâàòåëåé ñî âðåìåí Ôðåéäà. Íî ïñèõîàíàëèç — ýòî ëèøü
÷àñòíûé ñëó÷àé ôåíîìåíà ðàöèîíàëèçàöèè èððàöèîíàëüíîãî.
Äðóãèì ñëó÷àåì ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ôåíîìåí íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ
èäåîëîãèé, êîòîðûå, êàê ïðàâèëî, èìåþò îñíîâó â òàê íàçûâà-
åìîì áûòîâîì íàöèîíàëèçìå (ñì. íèæå). Åñëè ïðåäìåòîì èí-
òåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè ñòàíåò èìåííî ïðîáëåìà ðàöèîíàëèçà-
öèè èððàöèîíàëüíîãî, ïåðåõîäà èìïóëüñîâ áåññîçíàòåëüíîãî íà
óðîâåíü ñîçíàíèÿ, òî, íà ìîé âçãëÿä, ó÷åíûå îáðåòóò îäíó èç
íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûõ îáëàñòåé äëÿ èññëåäîâàíèÿ. Îíà ïî-
ìîæåò ïîíÿòü ãëóáèííóþ ñóùíîñòü òàêîãî çàãàäî÷íîãî ÿâëåíèÿ,
êàê êñåíîôîáèÿ, ïîìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó îäíà òåîðèÿ íàõîäèò
â îáùåñòâå îòêëèê, à äðóãàÿ îñòàåòñÿ äîñòîÿíèåì óçêîãî êðóãà
èíòåëëåêòóàëîâ è ò. ä. Òàêîâî íàøå ïîíèìàíèå èíòåëëåêòó-
àëüíîé èñòîðèè. Ðàçóìååòñÿ, î ñêëàäûâàíèè îñîáîé, ñïåöèôè-
÷åñêîé ìåòîäîëîãèè èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè ãîâîðèòü ðàíî.
Åå ôîðìèðîâàíèå — äåëî áóäóùåãî.

Ïðîáëåìà áûòîâîãî íàöèîíàëèçìà è ãèïîòåçà î òîì, ÷òî
èìåííî èððàöèîíàëüíàÿ íåïðèÿçíü ê ÷óæîìó, ðàöèîíàëèçèðó-
ÿñü, ñîçäàåò îñíîâó äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íàöèîíàëèñòè÷åñêîé
èäåîëîãèè, êàê ÿ óæå îòìåòèë, ëèøü ÷àñòíûé ñëó÷àé ôåíîìåíà
ðàöèîíàëèçàöèè èððàöèîíàëüíîãî, íî èìåííî ê íåìó ìû è
îáðàòèìñÿ â äàííîé ðàáîòå.

Íàöèîíàëèçì — ÿâëåíèå ñëîæíåéøåå. Ê ñîæàëåíèþ, èññëå-
äîâàòåëè íåðåäêî óïóñêàþò èç âèäó òî, ÷òî íàöèîíàëèçì — ýòî
íå òîëüêî èäåîëîãèÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà, íî è ñâîåîáðàç-
íîå óìîíàñòðîåíèå, âî ìíîãîì îïðåäåëÿþùåå ïîâåäåíèå ëþäåé
íà îáûäåííîì, áûòîâîì óðîâíå. Èçâåñòíî, ÷òî ìíîãèå ìåæýò-
íè÷åñêèå êîíôëèêòû âîçíèêàþò èìåííî íà áûòîâîì óðîâíå
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è ëèøü çàòåì ïîëó÷àþò «èäåîëîãè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå» èëè
âîâñå îáõîäÿòñÿ áåç íåãî (åâðåéñêèå ïîãðîìû â Þæíîé Ðîññèè
è íà Óêðàèíå â XIX — íà÷àëå XX â., óêðàèíî-ðóññêî-íåìåö-
êî-ïîëüñêàÿ ìåæýòíè÷åñêàÿ âîéíà â Ãàëè÷èíå è íà Âîëûíå
â 1940-å). Äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñîçäàíèå èäåîëîãèè, îáî-
ñíîâûâàþùåé ýòíè÷åñêèå ÷èñòêè, ïðåäøåñòâóåò âîçíèêíîâåíèþ
ìåæýòíè÷åñêîãî êîíôëèêòà (Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâèíà â 1915—
1918 ãã., íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî Õîðâàòèÿ â 1941—1945 ãã.,
Õîðâàòèÿ, Áîñíèÿ, Ãåðöåãîâèíà, Êîñîâî â 1990-å), øèðîêîìàñ-
øòàáíóþ ìåæýòíè÷åñêóþ âîéíó âðÿä ëè ìîæíî îòíåñòè òîëüêî
íà ñ÷åò ïîëèòèêîâ è èäåîëîãîâ, «ðàçæèãàâøèõ» êîíôëèêò.
Áîëåå ãëóáîêîå èññëåäîâàíèå ìåæýòíè÷åñêèõ îòíîøåíèé íå
òîëüêî âðåìåíè ñàìîãî êîíôëèêòà, íî è ïðåäøåñòâîâàâøåãî åìó
ìèðíîãî ïåðèîäà ïîçâîëèò, âîçìîæíî, ïðîäâèíóòüñÿ â èçó÷åíèè
èíòåðåñóþùåãî íàñ ôåíîìåíà.

Èñòîêè ìåæýòíè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ, ïî íàøåìó ìíåíèþ,
ëåæàò â áûòîâîì íàöèîíàëèçìå — èððàöèîíàëüíîé, íåîáîñíî-
âàííîé íåïðèÿçíè ïðåäñòàâèòåëåé îäíîãî ýòíîñà ê äðóãîìó
ýòíîñó. Ðàçóìååòñÿ, èññëåäîâàíèå òàêîãî ñëîæíîãî ôåíîìåíà,
êàê áûòîâîé íàöèîíàëèçì, òðåáóåò ïðèâëå÷åíèÿ øèðîêîãî êðó-
ãà èñòî÷íèêîâ è ïðèìåíåíèÿ ñïåöèàëüíûõ ìåòîäîâ èçó÷åíèÿ
(êîòîðûå åùå òîëüêî ïðåäñòîèò ðàçðàáîòàòü), ìåæäèñöèïëèíàð-
íîãî ïîäõîäà, ðàáîòû íà ñòûêå íàóê. Ïîäîáíàÿ çàäà÷à ïîä ñèëó
ðàçâå ÷òî êîëëåêòèâó èññëåäîâàòåëåé, à òî è íàó÷íîìó èíñòè-
òóòó. Íàøà çàäà÷à ñêðîìíåå: ðàññìîòðåòü ôåíîìåí áûòîâîãî
íàöèîíàëèçìà íà ïåðñîíàëüíîì óðîâíå. Ñîçíàâàÿ, ÷òî ýêñòðà-
ïîëÿöèÿ äàííûõ ïîäîáíîãî èññëåäîâàíèÿ íà èçó÷åíèå âçàèìî-
äåéñòâèÿ ýòíîñîâ, ãåíåçèñà ìåæýòíè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ íåâîç-
ìîæíà, ìû, îäíàêî, ïîëàãàåì, ÷òî äàííîå èññëåäîâàíèå ìîãëî áû
ñëóæèòü ñîñòàâíîé ÷àñòüþ èçó÷åíèÿ ôåíîìåíà íàöèîíàëèçìà è
ìåæýòíè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ â öåëîì è ôåíîìåíà áûòîâîãî íà-
öèîíàëèçìà â ÷àñòíîñòè. Äàííîå èññëåäîâàíèå ìîæåò òàêæå
ïîìî÷ü â ðàçðàáîòêå ðàáî÷èõ ãèïîòåç äëÿ èññëåäîâàíèÿ òåõ
èëè èíûõ àñïåêòîâ ïðîáëåìû áûòîâîãî íàöèîíàëèçìà (â òîì
÷èñëå ãåíåçèñà ìåæýòíè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ). Êðîìå òîãî, ïîäîá-
íîå èññëåäîâàíèå ñïîñîáíî äàòü íîâûå ìàòåðèàëû ê èçó÷åíèþ
äåÿòåëüíîñòè ëè÷íîñòè, ñòàâøåé îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ. Â ýòîé
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ñâÿçè íàèáîëåå èíòåðåñíûì áóäåò èçó÷åíèå ïîâåäåíèÿ ïðè ìåæ-
ýòíè÷åñêîì êîíòàêòå ëè÷íîñòè, èìåþùåé âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü.
Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, à òàêæå èìåþùàÿñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè
èñòî÷íèêîâàÿ áàçà îïðåäåëèëè âûáîð îáúåêòà èññëåäîâàíèÿ.
Íàøà ðàáîòà ïîñâÿùåíà âåëèêîìó ðóññêîìó ïèñàòåëþ Ôåäîðó
Ìèõàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó è åãî æåíå, Àííå Ãðèãîðüåâíå
Äîñòîåâñêîé (â äåâè÷åñòâå — Ñíèòêèíîé), èõ êîíòàêòàì ñ ïðåä-
ñòàâèòåëÿìè äðóãèõ ýòíîñîâ, èõ îòíîøåíèþ ê äðóãèì íàðîäàì
(ãëàâíûì îáðàçîì, ê íåìöàì è øâåéöàðöàì). Âðåìåííûå ðàìêè
íàøåãî èññëåäîâàíèÿ îãðàíè÷åíû íà÷àëüíûì ïåðèîäîì çíàìåíè-
òîé çàãðàíè÷íîé ïîåçäêè ñóïðóãîâ Äîñòîåâñêèõ (1867—1871 ãã.):
ñ àïðåëÿ 1867 ïî äåêàáðü 1867 ã. âêëþ÷èòåëüíî. Èìåííî ýòîò
ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ çà ãðàíèöåé íàì ëó÷øå âñåãî èçâåñòåí áëà-
ãîäàðÿ äíåâíèêó, êîòîðûé âåëà Àííà Ãðèãîðüåâíà. Ñëåäóåò
îòìåòèòü, ÷òî ïîåçäêà 1867—1871 ãã. ïðèìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî
ñóïðóãè Äîñòîåâñêèå íå ïðîñòî ïóòåøåñòâîâàëè ïî Åâðîïå, íî
â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè æèëè â Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè,
Èòàëèè è, ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå òåñíî êîíòàêòèðîâàëè ñ ìåñò-
íûì íàñåëåíèåì, ÷åì âî âðåìÿ ïîñëåäóþùèõ ïîåçäîê Äîñòîåâ-
ñêîãî íà ãåðìàíñêèå êóðîðòû.

Îñíîâíûì èñòî÷íèêîì äëÿ äàííîãî èññëåäîâàíèÿ ïîñëóæèë
äíåâíèê Àííû Ãðèãîðüåâíû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äíåâíèê — ýòî
åäâà ëè íå èäåàëüíûé èñòî÷íèê äëÿ èçó÷åíèÿ âíóòðåííåãî
ìèðà ÷åëîâåêà, åãî ÷óâñòâ, ýìîöèé, ïåðåæèâàíèé, ìîòèâîâ, äâè-
ãàþùèõ èì; èñêðåííèõ, «íåðåòóøèðîâàííûõ» âçãëÿäîâ, âîççðå-
íèé, îöåíîê. Äíåâíèê, èçíà÷àëüíî íå ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ
ïóáëèêàöèè, íå ïîäâåðãøèéñÿ öåíçóðå (â òîì ÷èñëå è «âíóò-
ðåííåé») — èñêëþ÷èòåëüíûé ïî ñâîåé îòêðîâåííîñòè è èíôîð-
ìàòèâíîñòè èñòî÷íèê. Äíåâíèê À. Ã. Äîñòîåâñêîé ïðåäñòàâëÿåò
îñîáóþ öåííîñòü. Áóäó÷è ïðîôåññèîíàëüíîé ñòåíîãðàôèñòêîé,
Àííà Ãðèãîðüåâíà óñïåâàëà îòðàçèòü â äíåâíèêå äàæå ìèìî-
ëåòíûå ÷óâñòâà, íàñòðîåíèÿ, ìûñëè, ïåðåæèâàíèÿ. Ê òîìó æå
ñòåíîãðàôè÷åñêèå çàïèñè áûëè íåïîíÿòíû äðóãèì ëþäÿì (â òîì
÷èñëå è ìóæó), ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî áîëüøåé îòêðîâåííîñòè
àâòîðà.

Äíåâíèê Àííû Ãðèãîðüåâíû ñîñòîèò èç òðåõ òåòðàäåé («êíè-
æåê») ñòåíîãðàôè÷åñêèõ çàïèñåé. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñóùåñòâîâàëà
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è ÷åòâåðòàÿ «êíèæêà», êîòîðàÿ, îäíàêî, óòðà÷åíà1. Èç òðåõ
ñîõðàíèâøèõñÿ «êíèæåê» òîëüêî ïåðâàÿ è òðåòüÿ äîøëè äî
íàñ â îðèãèíàëå. Âòîðàÿ «êíèæêà» óòðà÷åíà. Îñòàëñÿ ëèøü
ðàñøèôðîâàííûé À. Ã. Äîñòîåâñêîé â 1896—1912 ãã. òåêñò,
ïîäâåðãøèéñÿ ñóùåñòâåííîé àâòîðñêîé ïðàâêå. Ñàìà Àííà Ãðè-
ãîðüåâíà ðàñøèôðîâàëà äâå ïåðâûõ «êíèæêè». Òàêèì îáðà-
çîì, ïåðâàÿ «êíèæêà» äîøëà äî íàñ è â îðèãèíàëå, è â ïîçä-
íåéøåé ðåäàêöèè, âòîðàÿ — òîëüêî â ïîçäíåéøåé, òðåòüÿ —
òîëüêî â îðèãèíàëå2.

Â 1923 ã. ðàñøèôðîâàííûé òåêñò äâóõ ïåðâûõ «êíèæåê»
áûë âïåðâûå îïóáëèêîâàí3. Ïîëíîå àêàäåìè÷åñêîå èçäàíèå
ñîõðàíèâøåéñÿ ÷àñòè äíåâíèêà, ãäå ïåðâàÿ è òðåòüÿ ÷àñòè áûëè
èçäàíû ïî îðèãèíàëàì, ðàñøèôðîâàííûì Ö. Ì. Ïîøåìàíñêîé,
à âòîðàÿ — ïî òåêñòó ïîçäíåéøåé ðåäàêöèè, áûëî îñóùåñòâëå-
íî â 1993 ã., â ñåðèè «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè»4.

Õðîíîëîãè÷åñêè ñîõðàíèâøàÿñÿ ÷àñòü äíåâíèêà îõâàòûâàåò
ïåðèîä îò âûåçäà èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 14 àïðåëÿ 1867 ã. ïî
31 äåêàáðÿ 1867 ã. Äíåâíèê ñîñòîèò èç åæåäíåâíûõ, ÷àñòî âåñü-
ìà ïðîñòðàííûõ çàïèñåé. Èíîãäà ìåæäó çàïèñÿìè âñòðå÷àþòñÿ
ïåðåðûâû â íåñêîëüêî äíåé. Â òðåòüåé «êíèæêå» ïîäíåâíûå
çàïèñè ÷åðåäóþòñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè Àííû Ãðèãîðüåâíû îá
îáñòîÿòåëüñòâàõ çíàêîìñòâà ñ Ôåäîðîì Ìèõàéëîâè÷åì (ñ. 300–
313, 315–319, 320–322, 332–334). Çàïèñè, îòíîñÿùèåñÿ ê äåêàáðþ
1867 ã., çàìåòíî êîðî÷å ïðåäûäóùèõ (íåêîòîðûå èç íèõ ñîñòîÿò
èç îäíîé — òðåõ ñòðîê). Ïîñòåïåííî Àííà Ãðèãîðüåâíà îõëà-
äåëà ê âåäåíèþ äíåâíèêà, à õëîïîòû, ñâÿçàííûå ñ ðîæäåíèåì
ðåáåíêà (21 ôåâðàëÿ 1868 ã.), è ñòåíîãðàôèðîâàíèå íîâîãî ðî-
ìàíà (Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ â ýòî âðåìÿ ðàáîòàë íàä «Èäèî-
òîì») ïîãëîòèëè âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ è âûíóäèëè åå ïðåêðà-
òèòü äàëüíåéøåå âåäåíèå äíåâíèêà.

Òåìàòèêà äíåâíèêà â öåëîì õàðàêòåðíà äëÿ ýòîãî æàíðà:
îïèñàíèå ðàñïîðÿäêà äíÿ, êàæäîäíåâíûõ ñîáûòèé, ïðîèñøå-
ñòâèé è ò. ï. Äíåâíèê èçîáèëóåò áûòîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè.
Ïîìèìî àâòîðà, ãëàâíûì ãåðîåì äíåâíèêà ÿâëÿåòñÿ Ôåäîð
Ìèõàéëîâè÷: åãî âûñêàçûâàíèÿ, ïîñòóïêè, îïèñàíèÿ âçàèìîîò-
íîøåíèé ñ íèì àâòîðà äíåâíèêà çàíèìàþò öåíòðàëüíîå ìåñòî.
Ýòî ïîçâîëÿåò íàì íå òîëüêî èçó÷àòü âçãëÿäû, ÷óâñòâà, ýìîöèè
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Àííû Ãðèãîðüåâíû, íî è, îïîñðåäîâàííî, Ôåäîðà Ìèõàéëî-
âè÷à.

Èíòåðåñóþùàÿ íàñ òåìà — îòíîøåíèå ÷åòû Äîñòîåâñêèõ ê
èíîñòðàíöàì, çàíèìàåò â äíåâíèêå ñðàâíèòåëüíî ñêðîìíîå ìå-
ñòî. Îíà ïðåäñòàâëåíà ïî áîëüøåé ÷àñòè î÷åíü êðàòêèìè, õîòÿ
è ñðàâíèòåëüíî ìíîãî÷èñëåííûìè (îñîáåííî â ïåðâûõ äâóõ
«êíèæêàõ») âûñêàçûâàíèÿìè, çàìåòêàìè. Ýòî íåóäèâèòåëüíî:
Àííó Ãðèãîðüåâíó çàíèìàëè, ïðåæäå âñåãî, ñëîæíûå îòíîøåíèÿ
ñ ãåíèàëüíûì, íî ìðà÷íûì è ðàçäðàæèòåëüíûì ñóïðóãîì, â òî
âðåìÿ êàê íåìöû è øâåéöàðöû áûëè äëÿ íåå, ñêîðåå, «ýëåìåí-
òîì ëàíäøàôòà». Àííà Ãðèãîðüåâíà íå çàäàâàëàñü öåëüþ èçó-
÷èòü áûò è íðàâû íåìöåâ. Âïðî÷åì, îò ýòîãî äíåâíèê ëèøü
âûèãðûâàåò êàê èñòî÷íèê: ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò íå èññëåäîâà-
òåëü, à «ðÿäîâîé» ó÷àñòíèê ìåæýòíè÷åñêîãî êîíòàêòà, êîòîðûé
ëèøü ïîïûòàëñÿ çàïèñàòü ñâîè íàáëþäåíèÿ è âïå÷àòëåíèÿ.

Ñëåäóåò ó÷èòûâàòü, ÷òî Àííà Ãðèãîðüåâíà íàõîäèëàñü ïîä
ñèëüíûì âëèÿíèåì ñóïðóãà è ïåðåíèìàëà ìíîãèå åãî îöåíêè è
ñóæäåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì îíà, íåñîìíåííî, ÿâëÿëàñü öåëüíîé,
âîëåâîé ëè÷íîñòüþ, à òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åå ñóæäåíèÿ íåðåä-
êî ñîâïàäàëè ñî âçãëÿäàìè Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à, ñâèäåòåëü-
ñòâóåò, ïðåæäå âñåãî, î ñõîæåñòè âçãëÿäîâ, âêóñîâ, ýìîöèîíàëü-
íûõ ïîðûâîâ, ÷òî åñòåñòâåííî äëÿ ñóïðóãîâ, ÷åé áðàê îêàçàëñÿ
ñ÷àñòëèâûì è ïðî÷íûì.

Ïîåçäêà íà÷àëàñü 14 àïðåëÿ 1867 ã., ñóïðóãè âûåõàëè èç
Ïåòåðáóðãà â Âèëüíî, à îòòóäà ïîåçäîì íàïðàâèëèñü â Áåðëèí,
ñòàâøèé ïåðâûì çàãðàíè÷íûì ãîðîäîì, ãäå îíè íåíàäîëãî îñòà-
íîâèëèñü (17—18 àïðåëÿ). 18 àïðåëÿ îíè âûåõàëè â Äðåçäåí,
ãäå çàäåðæàëèñü äî 21 èþíÿ5. Èç Äðåçäåíà Äîñòîåâñêèå íà-
ïðàâèëèñü â Áàäåí-Áàäåí. Áàäåíñêèé ïåðèîä (22 èþíÿ —
11 àâãóñòà) ñòàë íàèáîëåå äðàìàòè÷íûì âðåìåíåì çàãðàíè÷íîé
ïîåçäêè. Íåäîñòàòîê äåíåã, âûçâàííûé ïðîèãðûøåì Äîñòîåâ-
ñêîãî â ðóëåòêó, çàñòàâèë îòëîæèòü íàìå÷åííóþ ïîåçäêó â Ïà-
ðèæ6 è ïðåäïî÷åñòü æèçíü â ìåíåå äîðîãîé Æåíåâå. Ïî äîðîãå
èç Áàçåëÿ â Æåíåâó ñóïðóãè çàåõàëè â Áàçåëü (12 àâãóñòà).
Æåíåâñêèé ïåðèîä ïóòåøåñòâèÿ ïðîäîëæàëñÿ ñ 13 àâãóñòà ïî
ìàé 1868 ã. Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ïîåçäêè âûõîäÿò çà õðîíîëî-
ãè÷åñêèå ðàìêè íàøåãî èññëåäîâàíèÿ, ïîýòîìó ÿ ïîçâîëþ ñåáå
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îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü ïåðå÷èñëåíèåì ìåñò, ãäå Äîñòîåâñêèå ïîáû-
âàëè â ïåðèîä ñ âåñíû 1868 ïî èþíü 1868 ã.: Âåíà (ëåòî 1868),
Ìèëàí (îñåíü 1868), Ôëîðåíöèÿ (çèìà 1868 — ëåòî 1869), Âå-
íåöèÿ, Ïðàãà (îñåíü 1869), Äðåçäåí (îñåíü 1869 — èþíü 1871).

Èçâåñòíî, ÷òî âñÿêîìó ïóòåøåñòâåííèêó ïîëåçíî çíàòü ÿçûê
òîé ñòðàíû, êîòîðóþ îí ïî÷òèë ñâîèì ïîñåùåíèåì. Íå çíàÿ
ÿçûêà, îí ðèñêóåò ïîïàñòü â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Òàê
è ñëó÷èëîñü ñ ñóïðóãàìè Äîñòîåâñêèìè: äíåâíèê Àííû Ãðèãî-
ðüåâíû èçîáèëóåò æàëîáàìè íà òî, ÷òî îíè ñ Ôåäîðîì Ìèõàé-
ëîâè÷åì íå ìîãëè òîëêîì óçíàòü ó íåìöåâ äîðîãó. Ïðè ýòîì
÷åòà ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ ñåòîâàëà íå íà ñîáñòâåííîå
íåäîñòàòî÷íîå çíàíèå ÿçûêà, à íà ãëóïîñòü íåïîíÿòëèâûõ íåì-
öåâ. Â ïåðâûé æå äåíü ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Äðåçäåíå ïóòåøå-
ñòâåííèêè îòïðàâèëèñü ê ìîäèñòêå ïîêóïàòü Àííå Ãðèãîðüåâíå
íîâóþ øëÿïêó, íî çàáëóäèëèñü, òàê êàê «êàêàÿ-òî íåìêà ïîêà-
çàëà â ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæåííóþ ñòîðîíó» (ñ. 11). Ñè-
òóàöèÿ ïîâòîðèëàñü íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ñóïðóãè ðåøè-
ëè ïîñåòèòü ãàëåðåþ — ïîñìîòðåòü ïîëîòíà Òèöèàíà è Ãîëü-
áåéíà. Âíîâü íåìêà ïîêàçàëà èì â «ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëî-
æåííóþ ñòîðîíó», ÷òî âûçâàëî ãíåâ ó ðàçäðàæèòåëüíîãî àâòî-
ðà «Äâîéíèêà» (ñ. 12). Òà âåðñèÿ, ÷òî íåìêè îáà ðàçà ïîêàçû-
âàëè äîðîãó ïðàâèëüíî, íî èõ ïðîñòî íå ïîíÿëè, î÷åâèäíî, íå
ïðèõîäèëà â ãîëîâó ïóòåøåñòâåííèêàì. Äðóãîé ðàç Äîñòîåâñ-
êèå îñòàëèñü íåäîâîëüíû òåì, ÷òî â ðåñòîðàíå, ãäå îíè îáåäàëè,
íå îêàçàëîñü ìîðîæåíîãî. Êåëíåð ïîâåë èõ â êîíäèòåðñêóþ:
«Äîëãî òîëêîâàë, íî ïîêàçàë îïÿòü-òàêè, ïî íåìåöêîìó îáûê-
íîâåíèþ, íå òóäà» (ñ. 23). Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî óæå â ïåðâûå
äíè ïóòåøåñòâèÿ Àííà Ãðèãîðüåâíà ñäåëàëà ñëåäóþùèé âû-
âîä: «Âîîáùå, åñëè íåìöà ÷òî-íèáóäü ñïðîñèòü, òî îí, âî-ïåð-
âûõ, íè÷åãî íå ïîéìåò, à âî-âòîðûõ, íåïðåìåííî ñîâðåò äîðîãó»
(ñ. 12).

ßçûêîâûå ïðîáëåìû íå èñ÷åçëè è ïîçäíåå. Îäíàæäû ñóïðó-
ãè ðåøèëè îòîáåäàòü â çàâåäåíèè ñ íåñêîëüêî ñòðàííûì íàçâà-
íèåì «Áèðæåâîé çàë è ëèòåðàòóðíûé êàáèíåò» è ñïðîñèëè äâà
îáåäà: «Íàñ ñíà÷àëà âîîáùå íå ïîíÿëè (óæàñíî ãëóïû ýòè
íåìöû). ß äîëæíà áûëà äîëãî ðàñòîëêîâûâàòü, ÷òî ìû æåëà-
åì»,— ïèøåò Àííà Ãðèãîðüåâíà (ñ. 17). Íåëåãêî áûëî äåëàòü
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äàæå íåáîëüøèå ïîêóïêè: «…ðåøèòåëüíî íå ïîíèìàþò, î ÷åì
ìû ñïðàøèâàåì»,— æàëóåòñÿ îíà (ñ. 108). «È âñå ó íåìöåâ
òàê,— âíîâü äåëàåò âûâîä Àííà Ãðèãîðüåâíà,— íèêîãäà íè÷å-
ãî õîðîøåíüêî íå ïîéìóò» (ñ. 119).

Ïî÷åìó æå íåìöû íå ïîíèìàëè Äîñòîåâñêèõ? Ìîæåò áûòü,
èì íåâåðíî ïîêàçûâàëè äîðîãó ïî íåçíàíèþ? Âîçìîæíî, íî íå
âñÿêèé æå ðàç. Çíà÷èò, ïðîáëåìà âñå æå â íåäîñòàòî÷íîì çíà-
íèè ÿçûêà. Íåìåöêèé, â òî âðåìÿ äåëèâøèé ñ ôðàíöóçñêèì
ìåñòî îäíîãî èç îñíîâíûõ ÿçûêîâ ìåæäóíàðîäíîãî îáùåíèÿ,
çíàëè îáà ñóïðóãà. Äðóãîé âîïðîñ, íàñêîëüêî õîðîøî? Àííà
Ãðèãîðüåâíà ó÷èëà íåìåöêèé â ó÷èëèùå Ñâ. Àííû â Ïåòåðáóð-
ãå, à çàòåì — â Ìàðèèíñêîé ãèìíàçèè. Â äíåâíèêå ñàìà Àííà
Ãðèãîðüåâíà íå ðàç óïîìèíàåò (âèäèìî, íå áåç óäîâîëüñòâèÿ)
î òîì, êàê õâàëèëè íåìöû åå çíàíèå ÿçûêà Ãåòå è Øèëëåðà
(ñ. 22, 230). Íî âñòðå÷àþòñÿ è çàìå÷àíèÿ äðóãîãî ðîäà: íåìêà,
ñ êîòîðîé Àííà Ãðèãîðüåâíà ïëûëà íà ïàðîõîäå ïî Ýëüáå, çà-
ìåòèëà, ÷òî òà «íå ïðèâûêëà ðàçãîâàðèâàòü ïî-íåìåöêè» (ñ. 48).
Óìåíèå ñïðîñèòü äîðîãó è «áàçàðíûé» ÿçûê äëÿ ìàãàçèíîâ è
ëàâîê îòíîñÿòñÿ ê îñíîâíûì ÿçûêîâûì íàâûêàì. Ñóäÿ ïî äíåâ-
íèêó, Àííà Ãðèãîðüåâíà âëàäåëà èìè äàëåêî íå â ñîâåðøåíñòâå.
Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ çíàë ÿçûê åùå õóæå (ñ. 115, 157, 208).
Âðÿä ëè Àííà Ãðèãîðüåâíà íå îòäàâàëà ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî
ïîõâàëû åå íåìåöêîìó áûëè, ñêîðåå âñåãî, ëèøü êîìïëåìåíòàìè
è ÷òî åå çíàíèÿ â ýòîé îáëàñòè äàëåêè îò ñîâåðøåíñòâà. È âñå
æå îíà íå òîëüêî îáâèíÿåò êîíêðåòíûõ, âñòðå÷åííûõ åþ íåìöåâ
â ãëóïîñòè, íî è äåëàåò øèðîêèå îáîáùåíèÿ: ãëóïû âñå íåìöû,
ãëóï íàðîä! Ãëóïîñòü íåìöåâ äëÿ íåå íå÷òî åñòåñòâåííîå, íå
ïîäëåæàùåå ñîìíåíèþ. Çàìåòèì, òàêîé âûâîä äåëàåò íå êóïåö-
ñàìîäóð ñ Îõîòíîãî ðÿäà, íå ìåùàíèí-÷åðíîñîòåíåö èëè íåãðà-
ìîòíûé ìóæèê. Åãî äåëàåò óìíàÿ, îáðàçîâàííàÿ, âïîëíå «ïåðå-
äîâàÿ» äàìà, è åå ìíåíèå ðàçäåëÿåò ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü, îäèí
èç óìíåéøèõ ëþäåé ñâîåãî âðåìåíè.

Íå òîëüêî ïëîõîå çíàíèå ÿçûêà, íî è íåïîíèìàíèå ìåñòíûõ
îáû÷àåâ çàñòàâëÿåò Àííó Ãðèãîðüåâíó âíîâü è âíîâü ïîâòîðÿòü
ñâîé òåçèñ: «Íåìöû òàê ãëóïû, ÷òî íåâûíîñèìî: ïðèáüþò íàä-
ïèñü [î òîì, ÷òî ñäàþòñÿ ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû.— Ñ. Á.]
ê âîðîòàì äîìà, à íå ïîçàáîòÿòñÿ ïðèáèòü òàêóþ è ê äâåðÿì.
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<…> íåìöû óæàñíî áåñòîëêîâû, äî êðàéíîñòè» (ñ. 11). Íå
íðàâèòñÿ åé è íåìåöêàÿ âåæëèâîñòü: «Ñòðàííàÿ ìàíåðà ó ýòèõ
íåìöåâ áëàãîäàðèòü çà ïîñòóïêè»,— ïèøåò îíà (ñ. 36). Ðàç-
äðàæåíèå âûçûâàþò è îñîáåííîñòè, äåòàëè áûòà. Ê ïðèìåðó,
Àííå Ãðèãîðüåâíå íå ïîíðàâèëñÿ çâîí êîëîêîëîâ â Áàäåí-
Áàäåíå: «...íå òî, ÷òî ó íàñ â Ïåòåðáóðãå: êîãäà çâîíÿò, òàê
ïðîñòî ñåðäöå ðàäóåòñÿ. Íåò, ýòî êàêîé-òî íåõîðîøèé çâîí…
Äàæå íåïðèÿòíî ñëûøàòü, èìåííî íåìåöêèé çâîí» (ñ. 206).
Êîíå÷íî, íåïðèâû÷íûé çâîí ìîæåò ëåãêî âûçâàòü íåïðèÿçíü.
Íî çäåñü, íà ìîé âçãëÿä, ïðèíöèïèàëüíî âàæíî òî, ÷òî Àííà
Ãðèãîðüåâíà ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêíóëà: íåïðèÿòíûé åé çâîí —
çâîí íåìåöêèé.

Íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, Àííà Ãðèãîðüåâíà îáëàäàëà çàäàò-
êàìè õîðîøåé, ðàñ÷åòëèâîé õîçÿéêè. Â åå äíåâíèêå ìû íàéäåì
ìíîæåñòâî óïîìèíàíèé î òîì, ñêîëüêî ñòîèëè íàéì êâàðòèðû,
íîâàÿ øëÿïêà, ôóíò âèøåí. Íåìàëî íàéäåì è æàëîá íà äîðî-
ãîâèçíó. Íåêîòîðûå èç íèõ âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíû. Âîò â Áà-
äåí-Áàäåíå îíà êóïèëà ïèðîæîê ñ îðåõàìè: «…çà ïèðîæîê
ïðîñÿò 6 kr. [êðåéöåðîâ], îêîëî 6 êîïååê, ýòî äîâîëüíî äîðîãî:
ó íàñ â ëó÷øèõ áóëî÷íûõ ïðîäàþò çà 5 êîïååê» (ñ. 175). Åùå
áîëüøåå âîçìóùåíèå âûçâàëà äîðîãîâèçíà êëóáíèêè â Äðåçäå-
íå: «Ýòî ïðîñòî âîçìóòèòåëüíî äîðîãî. Ýòî òî÷íî êàê ó íàñ, ó
Åëèñååâà» (ñ. 87). Ñëåäîâàòåëüíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ Àííû Ãðèãî-
ðüåâíû, ðóññêèé êîììåðñàíò èìååò ïðàâî òîðãîâàòü ïî âûñîêèì
öåíàì, à íåìåöêèé, î÷åâèäíî, íåò. Íåçíà÷èòåëüíîå íà ïåðâûé
âçãëÿä îáñòîÿòåëüñòâî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, âåäü ýòî íå ÷òî èíîå,
êàê îáðàçåö òàê íàçûâàåìîãî äâîéíîãî ñòàíäàðòà. Î äâîéíîì
ñòàíäàðòå ìîæíî ãîâîðèòü, åñëè îäíî è òî æå äåéñòâèå ïî-ðàç-
íîìó îöåíèâàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñâîèì îíî ñîâåðøåíî
èëè ÷óæèì. Äâîéíîé ñòàíäàðò — íå ïîðîê, îí åñòåñòâåíåí,
èçíà÷àëüíî ïðèñóù ñàìîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Ê ïðèìåðó, åñëè
ðóññêèé ñîëäàò íà âîéíå óáèâàåò íåìöà — ìû ñ÷èòàåì åãî ãå-
ðîåì, åñëè íåìåö óáèâàåò ðóññêîãî — îí âðàã, îí ïðåñòóïíèê.
Èòàê, äâîéíîé ñòàíäàðò — îäèí èç îñíîâíûõ, áàçèñíûõ ïðèí-
öèïîâ ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé. Ýòî áåçîøèáî÷íûé èí-
äèêàòîð, îòäåëÿþùèé ñâîèõ îò ÷óæèõ. Â íàøåì ñëó÷àå Àííà
Ãðèãîðüåâíà ïðîùàåò âûñîêèå öåíû ðóññêèì, íå ïðîùàÿ èõ
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íåìöàì. Áîëåå òîãî, âûñîêèå öåíû ñëóæàò äëÿ íåå äîêàçàòåëü-
ñòâîì òîãî, ÷òî íåìöû íå òîëüêî ãëóïû, íî àë÷íû è íå÷åñòíû:
«Îõ óæ ýòè íåìöû,— íè÷åãî äàðîì íå ïîêàæóò, çà âñå çàïëàòèòü
íóæíî íåïðåìåííî» (ñ. 165). «Ïðîñòî óæàñ êàêèå íåñëûõàí-
íûå öåíû. Âîò ýòà íåìåöêàÿ ÷åñòíîñòü!» — âîçìóùàåòñÿ æåíà
ïèñàòåëÿ öåíàìè â Áàäåí-Áàäåíå, èçâåñòíîì êóðîðòå, ãäå ê òîìó
æå áûëà ðóëåòêà, ñîáèðàëèñü ëþäè ñ êàïèòàëîì è, ñëåäîâàòåëü-
íî, àêêóìóëèðîâàëèñü íåìàëûå äåíüãè. Öåíû, êàê èçâåñòíî, îï-
ðåäåëÿåò ðûíîê. Åñëè ïîêóïàòåëü ãîòîâ ïëàòèòü — çíà÷èò, òîð-
ãîâöó íåò ðåçîíà èõ ñíèæàòü. Îáâèíÿòü åãî â íå÷åñòíîñòè íå-
ñïðàâåäëèâî. Íî Àííà Ãðèãîðüåâíà ñ÷èòàåò èíà÷å. Ïðî êó÷å-
ðà, âçÿâøåãî ñ Äîñòîåâñêèõ áîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî, ñêàçàíî:
«Íåìåö è òóò âîñïîëüçîâàëñÿ, õîòü íà ãðîø äà óêðàë» (ñ. 114).
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðèìåðû íàñòîÿùåãî ìîøåííè÷åñòâà âîñ-
ïðèíèìàëèñü Äîñòîåâñêèì êàê íåîïðîâåðæèìîå äîêàçàòåëüñòâî
íå÷åñòíîñòè íåìöåâ: «…ýòà íåìêà íàñ âñå-òàêè îáìàíóëà íà
3 pfen. [ïôåííèãà]… Óæ ýòè ìíå íåìêè»,— ñêàçàíî ïðî
îôèöèàíòêó â êîíäèòåðñêîé (ñ. 86). Äðóãîé ðàç Ôåäîð Ìè-
õàéëîâè÷, ïîâçäîðèâ ñ òîðãîâöåì, íå äîäàâøèì åìó ñäà÷ó, çàÿ-
âèë, ÷òî «íèãäå íåò ñòîëüêî ìîøåííèêîâ, êàê â Ãåðìàíèè»
(ñ. 229). Îïÿòü-òàêè Äîñòîåâñêèå ïåðåíîñÿò âèíó â îòäåëüíûõ
ñëó÷àÿõ ìîøåííè÷åñòâà íà âñåõ íåìöåâ, íà âåñü íàðîä Ãåðìàíèè.
Âñå ïîçíàåòñÿ â ñðàâíåíèè. Íàäî ëè äîêàçûâàòü, ññûëàÿñü íà
áåñ÷èñëåííûå ñâèäåòåëüñòâà èñòî÷íèêîâ, âêëþ÷àÿ è õóäîæå-
ñòâåííóþ ëèòåðàòóðó (â òîì ÷èñëå ïðîèçâåäåíèÿ ñàìîãî Äîñòî-
åâñêîãî), ÷òî â Ðîññèè òàêæå áûëî íåìàëî ìîøåííèêîâ? Îãðà-
íè÷óñü ïðèìåðîì èç íàøåãî èñòî÷íèêà. Àííà Ãðèãîðüåâíà
óïîìèíàåò î òîì, ÷òî â îäíîé èç äðåçäåíñêèõ áèáëèîòåê, ãäå
êíèãè âûäàâàëè ïîä çàëîã, áèáëèîòåêàðü áåç ðàçãîâîðîâ âåðíóë
åé çàëîã. Åäâà ëè íå âïåðâûå Àííà Ãðèãîðüåâíà äîâîëüíî ñêóïî
ïîõâàëèëà íåìöåâ, çàìåòèâ, ÷òî «ðóññêèé áû íå òàê ñäåëàë, à
íåïðåìåííî áû çàëîã íà ÷òî-íèáóäü äà óïîòðåáèë» (ñ. 82–83).
Êàê âèäèì, íåâîçâðàùåíèå çàëîãà (âåñüìà íàãëîå ìîøåííè÷å-
ñòâî), î÷åâèäíî, áûëî â òî âðåìÿ â Ðîññèè â ïîðÿäêå âåùåé,
îäíàêî íè Àííå Ãðèãîðüåâíå, íè Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó íå
ïðèõîäèëî â ãîëîâó îáâèíÿòü ðóññêèõ âî âðîæäåííîé íå÷åñò-
íîñòè. Çàòî íåñêîëüêèõ ñëó÷àåâ îáñ÷åòà îêàçàëîñü âïîëíå äî-
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ñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáúÿâèòü íåìöåâ íàðîäîì ïëóòîâ è
ìîøåííèêîâ. 28 èþíÿ (10 èþëÿ) â Áàäåí-Áàäåíå Äîñòîåâñêèé
ïîñåòèë È. Ñ. Òóðãåíåâà. Â õîäå áåñåäû, ïðîòåêàâøåé íå îñîáåí-
íî äðóæåñòâåííî, àâòîð «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ» çàÿâèë,
«÷òî îí â íåìöàõ òîëüêî è çàìåòèë, ÷òî òóïîñòü, äà êðîìå òîãî,
î÷åíü ÷àñòî îáìàí» (ñ. 131).

Íåïðèÿçíü Äîñòîåâñêèõ ê íåìöàì áûëà ñòîëü ñèëüíà, ÷òî
íè÷òîæíîãî ïîâîäà áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûâåñòè
èõ èç ñåáÿ è îáðóøèòü íà ãîëîâû íåìöåâ íîâûå îáâèíåíèÿ.
Â ãîðîäñêîì ñàäó Áàäåí-Áàäåíà ñóïðóãè óâèäåëè ïàìÿòíèê
Øèëëåðó, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîñòîé êàìåíü ñ âûñå-
÷åííîé íà íåì íàäïèñüþ «Áåññìåðòíîìó Øèëëåðó ãîðîä Áàäåí».
Àííà Ãðèãîðüåâíà a priori îòâåðãàåò ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî
íåìöû ìîãëè ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê Øèëëåðó èç èñêðåííåãî âîñ-
õèùåíèÿ òâîð÷åñòâîì àâòîðà «Ðàçáîéíèêîâ». Íåò! Ñ åå òî÷êè
çðåíèÿ ýòî íå áîëåå ÷åì ñòðåìëåíèå íå îòñòàòü îò «ãîðîäîâ
ïðîñâåùåííûõ», «ïîêàçàòü, ÷òî îíè èíòåðåñóþòñÿ è óâàæàþò
ãåíèÿ», äà åùå è ñäåëàòü ýòî ñ ìèíèìàëüíûìè çàòðàòàìè: «Ýòî
î÷åíü õèòðàÿ âûäóìêà, êîòîðàÿ òîëüêî è ìîæåò áûòü ïðèäóìà-
íà íåìöàìè... Ìåíÿ ýòî ïðîñòî âîçìóùàåò...»,— ïèøåò Àííà
Ãðèãîðüåâíà (ñ. 210).

Íåïðèÿçíü Äîñòîåâñêèõ âûçûâàë äàæå âíåøíèé îáëèê íåì-
öåâ. Äíåâíèê ñîäåðæèò ñîâñåì íåìíîãî âûñêàçûâàíèé î âíåøíåì
îáëèêå íåìöåâ è øâåéöàðöåâ, çàòî îíè íå òîëüêî âåñüìà âûðà-
çèòåëüíû, íî è íîñÿò õàðàêòåð îáîáùåíèé. Òàê, îäíàæäû óâèäåâ
Èäó, ãîðíè÷íóþ, êîòîðàÿ ïðèñëóæèâàëà Äîñòîåâñêèì, êîãäà òå
æèëè â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ, è êîòîðóþ Àííà Ãðèãîðüåâíà
è áåç òîãî âåëè÷àëà íå èíà÷å êàê «íåìåöêîé õàðåé» è «ýäàêîé
ðîæåé» (ñ. 28, 76), â î÷êàõ è óçíàâ, ÷òî òà íîñèò èõ ñ øåñòíàä-
öàòè ëåò, ðóññêàÿ ïóòåøåñòâåííèöà âñïûëèëà: «Âåäü ýäàêàÿ ïîä-
ëàÿ ñòðàíà: êðèâûå, õðîìûå, áåçãîëîñûå, íè÷åãî íå âèäÿùèå, ïðî-
ñòî óæàñ…» (ñ. 85) Ýòà âñïûøêà ïîõîæà íà ïðîðûâ äàâíî
êîïèâøåãîñÿ ðàçäðàæåíèÿ. Ðàçäðàæåíèÿ ïî ïîâîäó âíåøíåãî
îáëèêà íåìöåâ? Íå çíàþ. Â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè íåò äàííûõ,
ïîçâîëÿþùèõ ñóäèòü î òîì, áûëè ëè ðóññêèå çäîðîâåå íåìöåâ
èëè íåò. Çàìå÷ó ëèøü, ÷òî ñàìà Àííà Ãðèãîðüåâíà õîðîøèì
çäîðîâüåì îòíþäü íå îòëè÷àëàñü. Äâàäöàòèëåòíÿÿ æåíùèíà
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ïîñòîÿííî æàëîâàëàñü íà ðàçíîîáðàçíûå íåäîìîãàíèÿ. Ñóäÿ
ïî äíåâíèêó, ðåäêèé äåíü äëÿ íåå îáõîäèëñÿ áåç íîâûõ áîëÿ-
÷åê. Íà ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à, êîòîðûé
ïîìèìî ýïèëåïñèè ñòðàäàë öåëûì ðÿäîì äðóãèõ çàáîëåâàíèé, ÿ
îñòàíàâëèâàòüñÿ íå ñòàíó.

Îò Àííû Ãðèãîðüåâíû äîñòàëîñü íå òîëüêî íåìöàì, íî è
øâåéöàðöàì: «Êàêèå ó íèõ âñå ðîæè, ó ýòèõ øâåéöàðöåâ, òàêèå
ãëóïûå, ïðîñòî ñòðàõ ñìîòðåòü, äåòè ó íèõ êàêèå-òî êîñîãëàçûå,
ãðÿçíûå, ñî ñòàðûìè ëèöàìè, ïðîñòî êàêèå-òî ñòàðèêè, à íå äåòè»
(ñ. 282). Õî÷åòñÿ ñïðîñèòü ó ÷åòû Äîñòîåâñêèõ: íåóæåëè äåòè
ïåòåðáóðãñêèõ òðóùîá, «óíèæåííûå è îñêîðáëåííûå», ýòè äàâíèø-
íèå ãåðîè Äîñòîåâñêîãî, âûãëÿäåëè ëó÷øå øâåéöàðñêèõ äåòåé?

Íåïðèÿçíü Àííû Ãðèãîðüåâíû ê íåìöàì áûëà ñòîëü ñèëü-
íîé, ÷òî êîãäà íåìêà-ïîïóò÷èöà, åõàâøàÿ âìåñòå ñ Äîñòîåâñêè-
ìè íà ïîåçäå èç Áàäåíà â Áàçåëü, ñêàçàëà Àííå Ãðèãîðüåâíå,
÷òî òà ïîõîæà íà íåìêó, âîçìóùåíèþ ðóññêîé ïóòåøåñòâåííèöû
íå áûëî ïðåäåëà: «…èøü, âåäü âçäóìàëà ìíå ñäåëàòü êîìïëè-
ìåíò,— âåäü ýòî ìîæíî ïðèíÿòü çà ãðóáîñòü» (ñ. 228). Â ñà-
ìîì äåëå, ðàçâå íå îñêîðáèòåëüíî äëÿ íåå âñòàòü íà îäíó äîñêó
ñ íåìöàìè (ïî åå ìíåíèþ, íàöèåé äóðàêîâ è ìîøåííèêîâ). Åñòü
îò ÷åãî ïðèéòè â ÿðîñòü. Òàêèì îáðàçîì, ïðèíàäëåæíîñòü ê
ãåðìàíñêîé íàöèè Àííà Ãðèãîðüåâíà ñ÷èòàëà ÷åì-òî ïîçîðíûì
èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåñðàâíåííî áîëåå íèçêèì, íåæåëè ïðè-
íàäëåæíîñòü ê ðóññêîé íàöèè.

Ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íåìöàì, âçãëÿä íà íèõ
ñâûñîêà ÷óâñòâóåòñÿ â ñëåäóþùåì ýïèçîäå. 6(17) èþëÿ â Äðåç-
äåíå Àííà Ãðèãîðüåâíà ïîñåòèëà ñòåíîãðàôè÷åñêóþ áèáëèîòå-
êó. Õîçÿèí áèáëèîòåêè, âèöå-ïðåçèäåíò äðåçäåíñêîãî ñòåíîãðà-
ôè÷åñêîãî êðóæêà, íåêòî Öåéáèã (Zeibig) è ñòåíîãðàôèñò äîê-
òîð Õàéäå (Haide) îòíåñëèñü ê ðóññêîé ãîñòüå ñ ÷ðåçâû÷àéíûì
âíèìàíèåì: ïðîâåëè äëÿ íåå íå÷òî âðîäå ýêñêóðñèè, ïîêàçàâ
ìíîãî÷èñëåííûå îáðàçöû ðàçíûõ òèïîâ ñòåíîãðàôèè è ò. ä.
Êàêîâà æå ðåàêöèÿ ðóññêîé ñòåíîãðàôèñòêè? «Ïîòîì ÿ ïðè-
øëà äîìîé,— ïèøåò îíà,– ðàññêàçàâ Ôåäå ïðî íåìöåâ, î÷åíü
ñìåÿëàñü íàä èõ íàèâíîñòüþ» (ñ. 87). Âïðî÷åì, Öåéáèã è äîê-
òîð Õàéäå îêàçàëèñü ñðåäè íåìíîãèõ íåìöåâ, çàñëóæèâøèõ ïî-
õâàëó Äîñòîåâñêèõ. Íî è ïîõâàëà ýòà âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíà:
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Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ íàçâàë Öåéáèãà «î÷åíü õîðîøèì, ñåðäå÷-
íûì ÷åëîâåêîì», îäíàêî ïîçäíåå ïðèáàâèë, «÷òî íå ëþáèò íåì-
öåâ, èñêëþ÷àÿ Zeibigà [òàê â òåêñòå.— Ñ. Á.] è òîãî äîêòîðà
[ò. å. äîêòîðà Õàéäå.— Ñ. Á.]» (ñ. 93, 94)  Êðîìå íèõ, ïîõâàëû
Äîñòîåâñêèõ óäîñòîèëàñü ïîæèëàÿ ÷åòà ïîïóò÷èêîâ â äèëèæàí-
ñå: ýòè ëþäè ñòîëü òðîãàòåëüíî óõàæèâàëè äðóã çà äðóãîì, ÷òî,
ïî ñëîâàì Àííû Ãðèãîðüåâíû, îíè «ïðèìèðèëè åå ñ ïðî÷èìè
íåìöàìè» (ñ. 44). ×åòå ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ òàêæå ïî-
íðàâèëñÿ íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé â îòâåò íà áåçàïåë-
ëÿöèîííîå çàÿâëåíèå Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à î òîì, «÷òî íèãäå
íåò ñòîëüêî ìîøåííèêîâ, êàê â Ãåðìàíèè», íå ñòàë âîçðàæàòü
è äàæå çàìåòèë, ÷òî åãî òîæå, áûâàëî, îáìàíûâàëè: «Âîîáùå ýòî,
ìíå êàæåòñÿ, îäèí èç íåìöåâ, êîòîðûé íå ãëóïûé ïàòðèîò è íå
ñòàíåò óòâåðæäàòü, ÷òî íåìöû ðåøèòåëüíî âñå ÷åñòíûå ëþäè»,—
çàìå÷àåò Àííà Ãðèãîðüåâíà (ñ. 229). Ñëåäîâàòåëüíî, ÷åëîâåê,
íå çàñòóïèâøåéñÿ çà ñâîå îòå÷åñòâî, êîãäà íà íåãî ãðóáî è íå-
ñïðàâåäëèâî íàïàäàë èíîñòðàíåö, ïîêàçàëñÿ Äîñòîåâñêèì îä-
íèì èç ñàìûõ ïðèÿòíûõ ëþäåé. Àíàëîãè÷íûå íàïàäêè íà
Ðîññèþ è ðóññêèõ ñî ñòîðîíû íåìöåâ è øâåéöàðöåâ âñòðå÷àëè
ðåøèòåëüíûé îòïîð. Îäíàæäû â Æåíåâå Äîñòîåâñêèå ïîçíàêî-
ìèëèñü ñ íåêîé «ìàäåìóàçåëü Ìàðè», øåñòíàäöàòèëåòíåé ðóñ-
ñêîé äåâóøêîé, ðàáîòàâøåé â îäíîì æåíåâñêîì ïàíñèîíå. Ìà-
äåìóàçåëü Ìàðè ïîæàëîâàëàñü íà òî, ÷òî â ïàíñèîíå ïðåïîäà-
âàòåëè è âîñïèòàííèöû ïëîõî îòíîñÿòñÿ ê Ðîññèè, ñ÷èòàþò
ðóññêèé ÿçûê «äèêèì», «ãîâîðÿò, ÷òî ðóññêèå ñîâñåì áåç îáðà-
çîâàíèÿ», îñêîðáëÿþò ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü è ò. ï. Ôåäîð
Ìèõàéëîâè÷ ïîñîâåòîâàë äåâóøêå íåìåäëåííî ïîêèíóòü ïàí-
ñèîí è âåðíóòüñÿ íà Ðîäèíó, à Àííà Ãðèãîðüåâíà çàìåòèëà, ÷òî
«î÷åíü ðàäà çà íåå, ÷òî îíà òàê íå ëþáèò íåìöåâ è øâåéöàðöåâ
è òàê ëþáèò Ðîññèþ» (ñ. 237, 238). Çàòî ëþáèâøèì ñâîþ ðî-
äèíó íåìöàì è øâåéöàðöàì êðåïêî äîñòàâàëîñü îò Àííû Ãðè-
ãîðüåâíû. Íà âîêçàëå â Æåíåâå îíà óâèäåëà ñëåäóþùóþ ñöå-
íó: «…ïðèøëà öåëàÿ òîëïà êàêèõ-òî áóðøåé ñ êðàñíûìè çíà-
ìåíàìè â ðóêàõ, èõ áûëî ÷åëîâåê 35, âñå óæàñíûå ñàïîæíèêè
è, ïî-âèäèìîìó, ìàçóðèêè, íî óäèâèòåëüíî ìíîãî î ñåáå äóìà-
þùèå, âîîáùå ÷òî íè÷åãî íåò ëó÷øå èõ îòå÷åñòâà [î÷åâèäíî,
çäåñü èìååòñÿ â âèäó èõ êàíòîí.— Ñ. Á.], à ãëàâíîå Øâåéöà-
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ðèè… Êàê ìíå âñå îíè ïðîòèâíû, ïðîñòî íå çíàþ, êàê è ñêà-
çàòü» (ñ. 374). È îïÿòü ìû âèäèì äâîéíîé ñòàíäàðò: ðóññêèé
ïàòðèîòèçì âûçûâàåò ó Äîñòîåâñêèõ îäîáðåíèå, à øâåéöàð-
ñêèé — îòâðàùåíèå è íåãîäîâàíèå (íåìöåâ, ëþáÿùèõ ñâîé ôà-
òåðëÿíä, êàê ìû ïîìíèì, Àííà Ãðèãîðüåâíà íàçûâàëà «ãëóïû-
ìè ïàòðèîòàìè»).

Ñ äâîéíûì ñòàíäàðòîì ñâÿçàí è ôåíîìåí ïðåäâçÿòîñòè.
Ïðåäâçÿòîìó (èçíà÷àëüíî íåãàòèâíî íàñòðîåííîìó) ÷åëîâåêó â
ãëàçà áðîñÿòñÿ ïðåæäå âñåãî äóðíûå ñòîðîíû îáúåêòà (â äàí-
íîì ñëó÷àå — ÷åëîâåêà, ãðóïïû ëþäåé, íàðîäà), õîðîøèõ æå
îí ïðîñòî íå çàìåòèò. Áîëåå òîãî, åñëè ñ îáúåêòîì, ê êîòîðîìó
÷åëîâåê èñïûòûâàåò àíòèïàòèþ, ñâÿçàí êàêîé-ëèáî ïîëîæèòåëü-
íûé ñòåðåîòèï — îí ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè ïîñòàðàåòñÿ
åãî îïðîâåðãíóòü. Ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè íà çåìëþ Øâåéöà-
ðèè Àííà Ãðèãîðüåâíà îáðàòèëà âíèìàíèå íà ïîðîê, â êîòîðîì
ïðè âñåì æåëàíèè íå ìîãëà óïðåêíóòü íåìöåâ: «Ñðåäè ìîñòà…
ñòîÿëè äâà-òðè ñòàðèêà. Âñå îíè áûëè óæàñíî ïüÿíû è î ÷åì-
òî ñïîðèëè. Âîò êàêîâà øâåéöàðñêàÿ ñâîáîäà… âîò òåáå è ðàç,
õîðîøà ñâîáîäà!» (ñ. 230). «Âñòðåòèëè óæàñíî ìíîãî ïüÿ-
íûõ,— ïðîäîëæàåò ðóññêàÿ ïóòåøåñòâåííèöà.— Îäíàêî âåäü
ýòîò ãîðîä Æåíåâà ñëàâèòñÿ ñâîáîäîé, à îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñâî-
áîäà-òî åå â òîì òîëüêî è ñîñòîèò, ÷òî ëþäè âñå ïüÿíûå è ãîð-
ëàíÿò ïåñíè» (ñ. 238). È âíîâü ìû âèäèì òå æå îñîáåííîñòè,
÷òî áûëè õàðàêòåðíû è äëÿ ñóæäåíèé î íåìöàõ: áåçàïåëëÿöè-
îííîñòü, ñòðåìëåíèå äåëàòü øèðîêèå âûâîäû, îïèðàÿñü íà îò-
äåëüíûå ïðèìåðû, î÷åâèäíîå çëîðàäñòâî, ñòðåìëåíèå îïðîâåðã-
íóòü ïîçèòèâíûé ñòåðåîòèï, ñâÿçàííûé ñ èìåíåì äàííîãî íàðî-
äà, è ïîñòàâèòü íà åãî ìåñòî íåãàòèâíûé: «Òàê âîò îíà, íåìåö-
êàÿ ÷åñòíîñòü», «Òàê âîò îíà, øâåéöàðñêàÿ ñâîáîäà».

Êîíå÷íî, â îòíîøåíèè ê èíîñòðàíöàì ìåæäó Àííîé Ãðèãî-
ðüåâíîé è Ôåäîðîì Ìèõàéëîâè÷åì áûëè è íåêîòîðûå îòëè÷èÿ,
ñâÿçàííûå ñ îñîáåííîñòÿìè õàðàêòåðà âåëèêîãî ïèñàòåëÿ:
«Ôåäÿ íà÷àë ïî îáûêíîâåíèþ ðóãàòü íåìöåâ» (ñ. 27),— ñèÿ
ôðàçà óêàçûâàåò íà òî, ÷òî áðàíèë íåìöåâ àâòîð «Íåòî÷êè Íå-
çâàíîâîé» íåîäíîêðàòíî. Äàæå âïîëíå ðàçäåëÿâøàÿ óáåæäåíèÿ
ìóæà Àííà Ãðèãîðüåâíà ïðèçíàëàñü, ÷òî ýòî è åé ïîðÿäêîì
íàñêó÷èëî (ñ. 7). Áîëåå òîãî, Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ íàõîäèë
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îñîáîå óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òîáû ðóãàòü íåìöåâ â ãëàçà (ñ. 58).
Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ Àííå Ãðèãîðüåâíå äàæå ïðèõîäèëîñü çà-
ùèùàòü íåìöåâ, êîãäà íàïàäêè íà íèõ ñòàíîâèëèñü îñîáåííî
íåñïðàâåäëèâû (ñ. 23).

Ðàçäðàæèòåëüíîñòü è âñïûëü÷èâîñòü áûëè ïðèñóùè Äîñòîåâ-
ñêîìó îò ïðèðîäû, îäíàêî ïðèíöèïèàëüíî âàæíî òî, êóäà Äîñ-
òîåâñêèé íàïðàâëÿë ñâîé ãíåâ. Êàê ïðàâèëî, ãíåâ íàïðàâëÿþò
íà òîò îáúåêò, êîòîðûé ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå íåïðèÿòåí, íà òî,
÷òî âûçûâàåò ðàçäðàæåíèå. Ïîñêîëüêó Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷
íàïðàâëÿë ñâîé ãíåâ íà íåìöåâ, ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü ñóùå-
ñòâîâàíèå ó íåãî (êàê è ó åãî æåíû) êàêîé-òî îñîáîé, ïîäñîç-
íàòåëüíîé íåïðèÿçíè ê íåìöàì. Òàêèì îáðàçîì, âñïûõíóâøèé
ãíåâ îí íàïðàâëÿë ïî ïîäñîçíàòåëüíî óæå íàìå÷åííîìó ðóñëó.

È âñå æå, êàê ïðàâèëî, ó ñóïðóãîâ â «íàöèîíàëüíîì âîïðî-
ñå» íå áûëî îñîáûõ ðàñõîæäåíèé: îáà ñîãëàøàëèñü ñ òåì, ÷òî
õîòÿ ìåæäó íåìöàìè è «íàéäóòñÿ ëþäè, êîòîðûå áóäóò íå õóæå
ðóññêèõ, íî â áîëüøèíñòâå ñâîåì ýòî óæàñíûå ìîøåííèêè»
(ñ. 229). Ýòà öèòàòà, íà ìîé âçãëÿä, ñëóæèò âûâîäîì, îðãàíè÷íî
ñëåäóþùèì èç âñåãî òîãî, ÷òî ñóïðóãè Äîñòîåâñêèå âûñêàçàëè
î íåìöàõ.

Â ÷åì æå ïðè÷èíà ýòîé íåïîíÿòíîé, êàê áóäòî íåìîòèâèðî-
âàííîé íåïðèÿçíè? Õîòÿ î íàöèîíàëèçìå Äîñòîåâñêîãî ñóùå-
ñòâóåò îãðîìíàÿ ëèòåðàòóðà, ïî êîòîðîé óæå ìîæíî âûïóñòèòü
ìíîãîòîìíûé áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê, ñàìà ïðîáëåìà
áûòîâîãî íàöèîíàëèçìà, ðàññìàòðèâàåìàÿ ïî îòíîøåíèþ ê Äî-
ñòîåâñêîìó è òåì áîëåå ê åãî ñóïðóãå, íå ïîëó÷èëà â ëèòåðàòó-
ðå ñêîëüêî-íèáóäü øèðîêîãî îñâåùåíèÿ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ
1923 ã. äíåâíèê Àííû Ãðèãîðüåâíû ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç îñíîâ-
íûõ èñòî÷íèêîâ äëÿ èññëåäîâàíèÿ æèçíè è òâîð÷åñòâà Äîñòî-
åâñêîãî, èññëåäîâàòåëè, çàíèìàâøèåñÿ èçó÷åíèåì íàöèîíàëèçìà
Äîñòîåâñêîãî, â áîëüøèíñòâå ñâîåì èñïîëüçîâàëè â êà÷åñòâå èñ-
òî÷íèêîâ åãî õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ è ïóáëèöèñòèêó (â
îñîáåííîñòè ñòàòüè, âîøåäøèå â «Äíåâíèê ïèñàòåëÿ»). Ýòî
îáóñëîâèëî õàðàêòåð òåõ ãèïîòåç, ÷òî âûäâèãàëèñü äëÿ òîãî,
÷òîáû îáúÿñíèòü íàöèîíàëèçì Äîñòîåâñêîãî.

Íè èäåîëîãè÷åñêèìè, íè ìèðîâîççðåí÷åñêèìè, íè êóëüòóð-
íûìè ðàçëè÷èÿìè íåëüçÿ îáúÿñíèòü ôåíîìåí íåïðèÿçíè ñóïðóãîâ
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Äîñòîåâñêèõ ê íåìöàì è øâåéöàðöàì. Èíòåðåñíî, ÷òî â ñâîåé
ïóáëèöèñòèêå («Äíåâíèê ïèñàòåëÿ», «Çèìíèå çàìåòêè î ëåòíèõ
âïå÷àòëåíèÿõ») Äîñòîåâñêèé ïðåäñòàåò ìóäðûì è òðåçâûì íà-
áëþäàòåëåì, êîòîðûé íàõîäèò â Åâðîïå è äóðíûå, è õîðîøèå
÷åðòû. Åãî êðèòèêà ìîæåò áûòü åäêîé, íî âñåãäà âåëèêîëåïíî
àðãóìåíòèðîâàííîé è íåðåäêî ñïðàâåäëèâîé. Îí ñ íåïðèÿçíüþ
îòçûâàåòñÿ î áóðæóàçíûõ ïîðÿäêàõ, íå îáðàùàÿ ñâîé ãíåâ íà
åâðîïåéñêèå íàðîäû. Ñðàâíèì ñ ýòèì ãðóáûå, íè íà ÷åì, êðîìå
ðàçäðàæåíèÿ, íå îñíîâàííûå íàïàäêè â äíåâíèêå. Âåäü Ôåäîð
Ìèõàéëîâè÷ è Àííà Ãðèãîðüåâíà ðóãàëè íåìöåâ îòíþäü íå çà
èíäèâèäóàëèçì, íå çà íåäîñòàòîê «äóõîâíîãî íà÷àëà» (äà è ê
÷åìó áûëî èñêàòü äóõîâíîñòü â êåëüíåðå èëè êâàðòèðíîé õî-
çÿéêå!), íå çà ñëàáóþ ðåëèãèîçíîñòü. Íåò! Îíè îáâèíÿëè íåì-
öåâ â òîì, ÷òî îíè, äå, ñïëîøü äóðàêè è ìîøåííèêè, óðîäû è
ïüÿíèöû. Êàê âèäèì, êðèòèêà Äîñòîåâñêèì íåìöåâ (è åâðîïåé-
öåâ âîîáùå) â ïóáëèöèñòèêå è íàïàäêè íà íèõ â ÷àñòíîé
æèçíè ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, õîòÿ ìåæäó
íèìè, î÷åâèäíî, è ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííàÿ ñâÿçü.

Â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ Àííû Ãðèãîðüåâíû è â ïèñüìàõ
Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à ìû íå íàéäåì íåïðèÿçíè ê åâðîïåéñêîé
êóëüòóðå, ê íåìåöêîé æèâîïèñè, ìóçûêå, ëèòåðàòóðå. Íåò! Â íèõ
ñîäåðæèòñÿ íå÷òî èíîå — íåïðèÿçíü ê ñàìèì íåìöàì è øâåé-
öàðöàì, ðàçäðàæåíèå, ïåðåõîäÿùåå â íåíàâèñòü ê íèì. Îòðèöà-
åòñÿ íå êóëüòóðà íàðîäà, à ñàì íàðîä! Êàê ìû óáåäèëèñü, â
ãëàçàõ Àííû Ãðèãîðüåâíû è Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à íåìöû ïðåä-
ñòàâàëè íàöèåé äóðàêîâ, ìîøåííèêîâ è êàëåê. Î ñîîòâåòñòâèè
ýòîãî îáðàçà ðåàëüíîñòè íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Ðàöèîíàëüíîãî
îáúÿñíåíèÿ ïîäîáíûõ âçãëÿäîâ, ÷óâñòâ, ýìîöèé ìû íå íàøëè.
Â âûñêàçûâàíèÿõ Äîñòîåâñêèõ ìû âèäèì ïðîÿâëåíèÿ íåêîé
èððàöèîíàëüíîé, íåìîòèâèðîâàííîé íåïðèÿçíè ê íåìöàì è
øâåéöàðöàì âîîáùå. Ïñèõîëîãàì èçâåñòíî, ÷òî åñëè ÷åëîâåê
èñïûòûâàåò íåìîòèâèðîâàííóþ íåïðèÿçíü ê äðóãîìó ÷åëîâåêó,
òî îí, äàáû îïðàâäàòü ñâîå ÷óâñòâî íà óðîâíå ñîçíàíèÿ, íà÷è-
íàåò âíóøàòü ñåáå, ÷òî îí íå ëþáèò ýòîãî ÷åëîâåêà ïî êàêîé-òî
ïðè÷èíå — ýòî ðàöèîíàëüíîå îáîñíîâàíèå ÷óâñòâà, îùóùåíèÿ,
èìåþùåãî èððàöèîíàëüíóþ ïðèðîäó. Âèäèìî, â ñëó÷àå ñ Äî-
ñòîåâñêèìè ìû èìååì äåëî ñ ïîõîæèì ÿâëåíèåì. Ïðèðîäà ýòîé
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íåïðèÿçíè, êàê è ïðèðîäà áûòîâîãî íàöèîíàëèçìà, íåÿñíà. Åå
íåëüçÿ îáúÿñíèòü «ãîëîñîì êðîâè», ãåíåòè÷åñêîé íåíàâèñòüþ ê
ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãîãî ýòíîñà. Ðàñîâî-ãåíåòè÷åñêàÿ òåîðèÿ íå
ìîæåò îáúÿñíèòü ôåíîìåíà íåïðèÿçíè ê ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãîãî
ýòíîñà. Äàæå ýëåìåíòàðíûõ çíàíèé ïî âñåìèðíîé èñòîðèè äî-
ñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî íà ïëàíåòå Çåìëÿ ïðàêòè-
÷åñêè íåò «ðàñîâî ÷èñòûõ» íàðîäîâ. Íàø ïðèìåð òàêæå ñâè-
äåòåëüñòâóåò ïðîòèâ ýòîé òåîðèè. Äåëî â òîì, ÷òî ïëàìåííàÿ
ðóññêàÿ íàöèîíàëèñòêà Àííà Ãðèãîðüåâíà «ïî êðîâè» íå ðóñ-
ñêàÿ. Îòåö åå, Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ Ñíèòêèí (íàñòîÿùàÿ ôàìè-
ëèÿ — Ñíèòêî), ïðîèñõîäèë èç óêðàèíñêèõ äâîðÿí, ìàòü —
Àííà Ìàðèÿ Ìèëüòîíåóñ, øâåäêà èç ôèíñêîãî Àáî. Îäíàêî
Àííà Ãðèãîðüåâíà âûðîñëà ïðåèìóùåñòâåííî â ðóññêîé ñðåäå,
íè ôèíñêîãî, íè øâåäñêîãî íå çíàëà è, íåñîìíåííî, ñîâåðøåííî
îáðóñåëà.

Êàê âèäèì, ðå÷ü èäåò î ãëóáîêîé, èððàöèîíàëüíîé íåïðèÿçíè
ê ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãîãî íàðîäà. Íåïðèÿçíü Àííû Ãðèãîðüåâíû
è Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à Äîñòîåâñêèõ ê íåìöàì è øâåéöàðöàì —
ýòî ïðîÿâëåíèå áûòîâîãî íàöèîíàëèçìà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé îñîáîå óìîíàñòðîåíèå. Îíî íå ïðèâèòî èñêóññòâåí-
íî, «ñâåðõó», à ñóùåñòâóåò îáúåêòèâíî êàê áåññîçíàòåëüíàÿ
àíòèïàòèÿ ê ïðåäñòàâèòåëÿì äðóãîé íàöèè è ïðîÿâëÿåòñÿ íà
áûòîâîì óðîâíå, ò. å. ïðè íåïîñðåäñòâåííûõ êîíòàêòàõ ñ
íèìè.

Âûâîäû, ïîëó÷åííûå íàìè, ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû â êà-
÷åñòâå ðàáî÷åé ãèïîòåçû äëÿ èññëåäîâàíèÿ ôåíîìåíà áûòîâîãî
íàöèîíàëèçìà íà áîëåå îáøèðíîì ìàòåðèàëå. Êðîìå òîãî, ìû
èìååì îñíîâàíèÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â îñíîâå èçâåñòíîãî èäåî-
ëîãè÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà Äîñòîåâñêîãî ëåæàë âñå òîò æå áû-
òîâîé íàöèîíàëèçì. Ñîîòíîøåíèå ýòèõ íàöèîíàëèçìîâ â ìèðî-
âîççðåíèè ïèñàòåëÿ ñòàíåò ïðåäìåòîì íàøèõ äàëüíåéøèõ èñ-
ñëåäîâàíèé. Â çàêëþ÷åíèå õî÷ó ïðèâåñòè ôðàãìåíò èç ïèñüìà
Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî À. Í. Ìàéêîâó îò 31 äåêàáðÿ 1867 ã. Â ýòîì
ïèñüìå, íà ìîé âçãëÿä, íåïîñðåäñòâåííî ïðåäñòàâëåí ïðîöåññ
òðàíñôîðìàöèè áûòîâîãî íàöèîíàëèçìà â íàöèîíàëèçì èäåî-
ëîãè÷åñêèé: «Î, åñëè á Âû çíàëè, êàê ãëóïî, íè÷òîæíî è äèêî
ýòî ïëåìÿ [øâåéöàðöû.— Ñ. Á.]. Ìàëî ïðîåõàòü ïóòåøåñòâóÿ.
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Íåò, ïîæèâèòå-êà! Íî íå ìîãó Âàì òåïåðü îïèñàòü äàæå
è âêðàòöå ìîèõ âïå÷àòëåíèé; ñëèøêîì ìíîãî íàêîïèëîñü…
Â óïðàâëåíèè è âî âñåé Øâåéöàðèè — ïàðòèè è ãðûçíÿ áåñ-
òîëêîâàÿ, ïàóïåðèçì, ñòðàøíàÿ ïîñðåäñòâåííîñòü âî âñåì; ðà-
áîòíèê çäåøíèé íå ñòîèò ìèçèíöà íàøåãî: ñìåøíî ñìîòðåòü è
ñëóøàòü. Íðàâû äèêèå, î åñëè á Âû çíàëè, ÷òî îíè ñ÷èòàþò
õîðîøèì è ÷òî äóðíûì. Íèçîñòü ðàçâèòèÿ: êàêîå ïüÿíñòâî,
êàêîå âîðîâñòâî, êàêîå ìåëêîå ìîøåííè÷åñòâî, âîøåäøåå â çàêîí
â òîðãîâëå… Â Ãåðìàíèè ìåíÿ âñåãî áîëåå ïîðàæàëà ãëóïîñòü
íàðîäà: îíè áåçìåðíî ãëóïû, îíè íåèçìåðèìî ãëóïû… âñå-òàêè
íàø íàðîä áåçìåðíî âûøå, áëàãîðîäíåå, ÷åñòíåå, íàèâíåå, ñïî-
ñîáíåå è ïîëîí äðóãîé, âûñî÷àéøåé õðèñòèàíñêîé ìûñëè, êîòî-
ðóþ è íå ïîíèìàåò Åâðîïà ñ åå äîõëûì êàòîëèöèçìîì è ãëóïî
ïðîòèâîðå÷àùèì ñàìîìó ñåáå ëþòåðàíñòâîì»7. Ïî-ìîåìó, êîì-
ìåíòàðèè çäåñü íå òðåáóþòñÿ.
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