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I.A. BUNIN’S UNFINISHED BOOK “ABOUT CHEKHOV” AS AN ATTEMPT TO 

CREATE A CONTEMPORARY’S LITERARY PORTRAIT 

The paper deals with the background and the story behind I.A. Bunin’s uncompleted 
book “About Chekhov”. We analyze the techniques used to create A.P. Chekhov’s literary 
portrait. 
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В статье рассмотрены романы А.В. Иванова «Псоглавцы» и «Комьюнити» с 

точки зрения использования элементов жанра хоррор. Приемы литературы ужасов в 
указанных произведениях Иванова используются для заострения социальной и 
нравственной проблематики, которые составляют концептуальный каркас 
произведений. 
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Настоящая статья посвящена формальным и содержательным 

элементам романов Алексея Иванова «Псоглавцы» и «Комьюнити». Их 
жанровая оценка дается с точки зрения связи с жанровой традицией 
литературы ужасов. Ужасное в романах Иванова – формальная оболочка 
социальной и нравственной проблематики. 

«Комьюнити» и «Псоглавцы» представляют собой сюжетный 
комплекс: это объясняется рамками одной издательской серии (они входят 
к число трех книг, посвященных «дэнжерологам»), а также 
инструментами выстраивания сюжета в духе хоррора. Нельзя однозначно 
отнести произведения Иванов к литературе хоррора, несмотря на то что 
черты ужасов в них имеются: за отсутствием разработанной системы 
жанровых разграничений на «срединном» поле литературы, в частности, в 
области литературы ужасов (собственно хоррор, триллеры, литература 
саспенса и так далее), можно говорить лишь о чертах жанра. 

Литература ужасов стоит на том, что изображает страх героев и 



 34 

нацелена вызвать этот страх у читателей. По словам наиболее известного 
писателя мира в жанре ужасов, Стивена Кинга, «за последние тридцать 
лет поле ужасов расширилось и теперь включает не только личные страхи. 
В это время (а в несколько меньшей степени и в течение семидесяти лет 
до того) жанр ужаса отыскивал критические точки фобии национального 
масштаба, и те книги и фильмы, которые пользовались наибольшим 
успехом, почти всегда выражали страхи очень широких кругов населения 
и играли на них. Такие страхи – обычно политические, экономические и 
психологические, а отнюдь не страх перед сверхъестественным – придают 
лучшим произведениям этого жанра приятный аллегорический оттенок» 
[Кинг 2005: 10]. Исследование самого «поля страхов» героев составляет 
элемент концептуального анализа литературы ужасов. 

Если мы посмотрим на героев Иванова, мы увидим, что страхи, 
которые переживает Глеб («Комьюнити») или Кирилл («Псоглавцы»), – 
это страхи любого современного человека, но гиперболизированные. Глеб 
относится к сложившемуся типу героев-провинциалов, «покоривших 
Москву». Несостоятельность, утрата всех достижений (карьеры, денег и 
статуса), давшихся с таким трудом, и является главным его страхом, но 
при этом «обрастает» апокалиптической символикой, связанной с темой 
чумы. Кирилл из «Псоглавцев» оказывается в сомнительной экспедиции в 
глухой деревне, потому что у него есть комплекс кризиса самореализации: 
в отличие от Глеба, он москвич и не представляет себе жизни вне 
столицы, пространство деревни для него – запретная, чуждая территория. 
Сюжет «ужастика» непременно разворачивается в локации, которая 
отторгает героя, которая по причине своей инакости скрывает 
потенциальную угрозу. Такими локациями у Иванова становятся Москва и 
умирающая русская деревня, каждая из них связана с кругом вопросов 
современности, ответы на которые пытается найти автор. 

Можно провести аналогии между приемами выстраивания 
«пугающего» сюжета в обоих романах. Общими можно считать 
следующие тематические направления и особенности: 

– указанная выше проблема «чужой» территории; 
– социальная и нравственная проблематика, разговор о которой 

ведется на языке жанра; 
– интертекстуальная плотность (и в том, и в другом тексте 

имитируется процесс получения информации в эпоху интернета, 
ссылки и гиперссылки, бесконечная череда цитат и отсылок); 

– связь с кинематографической традицией (которая выражается в 
узнаваемости некоторых сцен, заимствованных из культовых 
фильмов жанра хоррор); 

– обращение к апокалиптической символике. 
Согласно архетипическим представлениям, транслируемым в 
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фольклоре, человек заведомо попадает в ситуация опасности, покидая 
отведенную ему зону жизнедеятельности. Именно это представление 
активно эксплуатирует литература ужасов, действие сюжетов которой 
неизменно происходит в пространстве, маркированном как чужое и 
неизвестное для героев. Это отмечает в своей работе, посвященной 
философии ужаса в искусстве, Ноэль Кэрролл [см.: Carroll 2003: 34–35]. С 
точки зрения исследователя, действие в произведениях жанра неизменно 
происходит вне зон привычных социальных взаимодействий, монстры 
приходят из маргинальных, покинутых зон. Точка зрения Ноэля Кэрролла 
заслуживает внимания, но нуждается в уточнении. Москва, изображенная 
в романе «Комьюнити», никак не может считаться зоной «маргинальной» 
или «покинутой», однако она, без сомнения, являет пример «опасной 
зоны» для главного героя. Глеб – провинциал, который в Москве 
стремится добиться успеха, заключающегося в достатке и высоком 
социальном статусе. Несмотря на заметный прогресс в достижении цели, 
Глеб все равно осознает зыбкость своего положения; территория, которая 
казалась «завоеванной», становится по мере нарастания встреч со 
сверхъестественным все более враждебной, и именно свойства зоны, в 
которой действует герой, обеспечивают эффективность механизмов 
страха. Глеб, который вначале оценивает себя победителем в «покорении» 
Москвы, по мере борьбы с чумой теряет все свои позиции. Он понимает, 
что все время пытался лишь притворяться столичным жителем при 
помощи разных уловок: «Москвичу положено знать и любить эти 
переулочки, восхищаться ими, негодовать, что их наполовину снесли. 
Глебу, новичку в столице, хотелось присвоить чужую память, чтобы легче 
было укорениться и освоиться в городе» [Иванов 2012: 260]. Глеб 
вступает в конфликт со своим начальником ради любимой женщины и 
моментально теряет все надежды на карьеру, власть и деньги – вместе с 
этим окончательно рассыпается его безопасность в чужом городе. 

В «Псоглавцах», наоборот, москвичи оказываются в бедной 
заброшенной деревне. Там они сталкиваются как с мистическими 
вторжениями сверхъестественного, так и с косностью, «дикостью» 
жителей. Опасность в незнакомом месте подпитывает атмосферу страха. 
Кирилл, сравнивая эту деревню со своими воспоминаниями о детстве, 
думает: «Калитино было похожим, но совсем не таким. Его словно бы кто-
то проклял» [Иванов 2011: 41]. Проблематика пересечения границы 
напрямую связана с теми монстрами, которые и будут представлять 
главную угрозу для героев: псоглавцы, в которых обращаются те или 
иные жители деревни, являются своего рода «богами конвоя», которые 
впускают чужаков, но никого уже не выпускают с «зоны». Отсылки к 
«зоне» могут быть интерпретированы как аллюзия и на «Пикник на 
обочине» братьев Стругацких, и, что более вероятно, на фильм 
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А.   Тарковского «Сталкер», визуальные образы которого активно 
используются на страницах романа «Псоглавцы». 

Беллетристика Иванова, включающая в себя элементы литературы 
ужасов, направлена, несмотря на немалую долю вымысла и фантастики, 
непосредственно на размышления о насущных проблемах современности 
и вечных моральных вопросах. Глеб Тяженко, который переживает этапы 
заражения «чумой», проходит ряд испытаний. Он наблюдает за гибелью 
членов «комьюнити» и не предпринимает активных попыток им помочь, 
он доказывает свою способность на жестокость, и в конечном итоге перед 
ним встает выбор между любовью и карьерой. Сделав выбор в пользу 
любви к Орли Гурвич, он очень скоро жалеет о принятом решении, за что 
его настигает фатальная встреча с демоном чумы. 

Атмосфера ужасов создается в том числе за счет насыщенного 
интертекстуального фона. Этот фон обеспечивается как чередой ссылок на 
различные источники информации, которыми пользуются герои 
«Комьюнити» и «Псоглавцев» (сама эта черта может считаться клише 
жанра – как в кино, так и в литературе, – так как ни одно знакомство со 
сверхъестественным и ужасным не избегает стадии, в котором герои 
узнают некую «страшную правду» о явлении). И в том, и в другом случае 
это множество цитат из настоящих и вымышленных интернет-источников. 
Например, в романе «Комьюнити» слово «ссылка» употреблено более 50 
раз, и лишь два-три примера использованы не в значении перехода на 
другой сетевой ресурс. В «Псоглавцах» есть аналогичный этап: «И потому 
в окошке вызова Кирилл настукал “Святой Христофор”. <…> 47 тысяч 
результатов. Кирилл принялся листать страницы. Может быть, выяснив о 
Христофоре все, он поймет, что здесь творится? А ведь здесь что-то 
происходит. Что-то странное и нехорошее» [Иванов 2011: 95]. 

Интертекстуальность романов также связана с активным 
задействованием кино-отсылок. В силу жанровой принадлежности Иванов 
не раз ссылается на главного современного автора литературы ужасов, 
который к тому же пользуется в России чуть ли не большей 
популярностью, чем у себя на родине, – Стивена Кинга. «Все происходило 
в точности по Стивену Кингу, только у Кинга предысторию своего 
кошмара герои устанавливали в местных библиотеках по кипам старых 
газет», – констатирует герой [Иванов 2011: 32]. Эту ссылку можно 
воспринимать как «обнажение приема», авторский жест уважения к 
коллеге, но вместе с тем – и подчеркивание иного пути выстраивания 
текста. Дым на торфяниках герой сравнивает с туманом у Кинга: «Однако 
этот чертов торфяной дым… Он мог прятать что угодно. Как тот туман из 
романа Стивена Кинга, что тянул маленький американский городок и 
прятал в своей толще жутких чудовищ» [Иванов 2011: 68]. В данном 
случае, скорее всего, имеется в виду роман Кинга «Мгла». Другой 
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кинговской реминисенцией можно считать сцену, в которой Кирилл 
встречается с псоглавцами на заброшенных торфяных буртах: «Кирилл 
стоял и смотрел на бульдозер. А бульдозер смотрел на него. Машины ведь 
умеют смотреть на людей. У них есть если не душа, то какой-то дух, 
который требует ухода за машиной, горючего, работы… Когда человек 
покинет машину, забудет о ней, машина примет в себя любого демона, 
лишь бы он вернул жизнь» [Иванов 2011: 129]. Данный эпизод и 
рассуждение о демоне, охватившем машину, почти совпадает с сюжетной 
основой известного романа Кинга «Кристина» о машине-убийце (также 
экранизированного). Аллюзии на творчество Кинга у Иванова можно 
воспринимать как намеренный авторский ход, который рассчитан на то, 
что аудитория, которую может заинтересовать данный цикл, хорошо 
знакома с книгами Кинга, поэтому это тот образный язык, который будет 
наиболее понятен и хорошо воспринят читателем. 

В «Комьюнити» просматривается и гоголевская традиция, однако 
здесь речь идет скорее о восприятии литературных сюжетов через призму 
киноадаптации. Этот акцент сделан специально для подчеркивания 
характера общения в описанном интернет-«комьюнити»: «D-r_Pippez: 
Оййопт! Это как в Вии у Гоголя! Там ведьмища ездила на шеях у 
Куравлева!» [Иванов 2012: 82]. Одной из задач Иванова является 
иллюстрирование культурных процессов, вызванных Интернетом, – это 
замена знания на способность искать информацию в Сети, смешение 
большого количества информации в недиффиренцируемую массу. В 
результате в сознании автора сообщения в чате сообщества литературный 
источник соединяется с кино. Иванов в данном случае создает зрительный 
образ, не используя описания, а при помощи отсылки к культурному 
запасу читателя, с очень большой вероятностью знакомого с источником 
отсылки. 

Роман «Псоглавцы», в отличие от «Комьюнити», завершается 
счастливо. Кирилл говорит своей возлюбленной Лизе: «Я опять с тобой. Я 
ушел из зоны» [Иванов 2011: 351]. Аллюзии на тему Зоны в искусстве 
возникают на основании аналогичного конфликта между «своим» и 
«чужим», пересечения запретной границы, которое и приводит героя к 
страшным последствиям. В «Комьюнити» есть упоминание «Сталкера» 
А. Тарковского, этот материал совершенно точно знаком автору, и когда в 
«Псоглавцах» единственным путем от деревни до торфяных раскопов 
оказывается железная дорога с дрезиной, это не может не вызвать 
необходимых ассоциаций, по крайней мере визуальных. 

Литература ужасов, как говорят исследователи и писатели, 
существует не для введения читателя в состояние хаоса страха, но для 
утверждения границ нормы. Как нам кажется, аналогичную задачу берет 
на себя и А.В. Иванов, обращаясь к этому жанру. В период размывания 
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этических границ, которые происходят на фоне стремительных изменений 
окружающего мира, в том числе технологических, литература ужасов 
наделяет обыденное (например, социальную сеть, как в «Комьюнити») 
сверхъестественными и пугающими возможностями, что не приводит к 
страху перед привычным в реальности, но ставит перед читателем 
нравственные вопросы. 
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and “Psoglavcy”. We consider both novels to be examples of horror novels 
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В статье рассматривается жанр фэнтези в его связи с фольклорной волшебной 
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Фэнтези – относительно молодой жанр; его возникновение относят к 

XX веку и связывают с именами К.С. Льюиса и Дж. Толкиена [Дворак 
2013: 87]. При этом многие исследователи и сами авторы сходятся во 
мнении, что в основе жанра фэнтези лежит его родство с волшебной 
сказкой. Так, Н. Перумов утверждает, что фэнтези – это «сказка. От 
научной фантастики этот жанр отличается отсутствием нравоучения и 
потуг на мессианство. От традиционной сказки – отсутствием деления на 
плохих и хороших. Конфликт, драматургия – от разнообразия характеров. 




