
Сатповская С. Н,

ТВОРЧЕСТВО Г. ГРАССА 1990-2000-Х ГОДОВ: ПАРАДОКСЫ 
ТРАНСФОРМАЦИИ АВТОБИОГРАФИЧЕСКОГО 
МАТЕРИАЛА (НА ПРИМЕРЕ РОМАНА-ПРИТЧИ 

«ФОТОКАМЕРА»)

Историческая и биографическая правда, раскрывающиеся в результате 
работы памяти и воображения, составляют в творчестве позднего Грасса 
синкретичное, неразделимое единство. В 1990-2000-х годах выходят его ро
маны «Широкое поле» (1995), «Мое столетие» (1999), «Траектория краба» 
(2002), «Луковица памяти» (2006), «Фотокамера» (2008). Вымышленное 
уже сменяется правдивым, а правдоподобное - документальным, и такая 
писательская стратегия трактуется самим Грассом как неизбежная работа 
сознания по детальной реконструкции прошлого и настоящего, а также по 
моделированию будущего. Данный период творчества является наиболее 
продуктивным для создания писателем автобиографического нарратива. 
Если в произведениях 60-70-х годах он лишь подходил к документально
мемуарному жанру (роман «Из дневника улитки») и автобиографическое на
чало было еще редуцировано, а в ряде произведений («Камбала», «Встреча 
в Телыте», «Крысиха») читатель сталкивался даже с гротескно-аллегоричес
кой трансформацией авторской биографии в контексте истории Германии, то 
позднее Грасс решается на прямой автобиографический документализм.

В этом периоде творческого развития художника можно выделить три 
ведущие тенденции:

1) наличие прямого «мемуарного» автобиографизма («Мое столетие», 
«Луковица памяти»);

2) интерес к внеавтобиографическому документализму («Траектория 
краба», «Широкое поле»);

3) обращение к специфически притчевой трансформации автобио
графического материала (данную тенденцию мы и рассмотрим в насто
ящей статье).

Наиболее влиятельной несомненно является первая из перечисленных 
тенденций. Вторая выражена слабее, однако также присутствует в произве
дениях позднего Грасса. В них автор предлагает читателю сложный «гибрид» 
фикции и документа, публицистики и исповеди. И такая синкретичность 
становится типичной повествовательной формой для тех произведений не
мецкого художника, которые были написаны на рубеже XX-XI веков.

«Прошлое всегда найдет способ догнать нас, и своими победами в этом 
состязании с настоящим оно не в последнюю очередь обязано литературе.
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Какую бы память ни оставил нам по себе прошедший век - войны и ге
ноцид, голод и инфляция, долгое всевластие идеологий и их бесславное и 
внезапное банкротство, - о ней свидетельствовали писатели, в большинс
тве случаев противореча официозной историографии, иногда вынужденно 
шифруя свои сообщения и иногда опережая свое время... Это, во всяком 
случае, литература умеет - она и правда ни на что не закрывает глаза, она 
и правда ничего не забывает, она и правда прорывает молчание» [Грасс], - 
скажет Грасс позднее в одном из своих интервью.

Исследователь-грассовед В.В. Котелевская в своей работе подчеркива
ет именно условную природу «документальности» позднего Грасса: «Ам
бивалентность фотографии, обладающей и фактографическим качеством, 
и сюрреальным эффектом, свойством сохранять и искажать след времени, 
транслируется Грассом на саму природу художественного повествования. 
... Как и странная фотокамера, она затемняет и выводит на свет смыслы 
человеческих поступков, репрезентирует и утаивает. Именно в таком клю
че трактуют фотографию современные теоретики медиа и искусствоведы, 
признавая за этим техническим визуальным устройством способность по
рождать неожиданные смыслы в зазоре между тривиальностью техничес
кой процедуры и магией конечного продукта» [Котелевская; 87-91].

Исходя из вышесказанного, можно говорить о том, что синтетическая 
природа грассовских текстов позволяет писателю создать особый мир «на 
границе», на грани между фикцией и документом, фантасмагорией и прав
дой. Такой феномен «пограничного» вымысла - специфической притче
вой трансформации автобиографического (документального) материала 
мы находим в романе «Фотокамера. Истории из темной комнаты» (2008).

Роман посвящен Марии Рама - реальной женщине из жизни писателя, его 
подруге-фотографу. Однако в ходе повествования реалистические и фантасма
горические черты героини перемешаны, а ее образ вырастает до своего рода 
аллегории. Фотограф Мари воплощает тот тип художника, который фиксирует 
действительность, однако в силу иррациональных законов работы воображе
ния, памяти, творческой фантазии одновременно искажает и преобразует ее.

Если в мемуарной «Луковице памяти» Грасс писал о мучительности 
хронологического порядка повествования для его вспоминающего созна
ния, уповал на силу монтажной склейки и свободного движения памяти 
(по возможности сохраняя жесткую хроникальную рамку), то в «Фотока
мере» он отказывается от этой дани автобиографическому документализ- 
му и выбирает свободное курсирование воображения вокруг фактологии 
своей жизни, тематики и смыслов своего творчества. Стихийный, мета
форически, а не фактографически оформленный порядок развертывания 
сюжета передается уже в самой системе заглавий: они ничего не сообщают 
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о датировках, о последовательности и вехах авторской биографии, они 
никак не пронумерованы. Их логика - исключительно поэтическая и ука
зывает в большей мере на интенцию притчевого иносказания, утаивания, 
ускользания, чем обнажения и разоблачения: «Уцелевшие», «Без вспыш
ки», «Чудесным образом», «Морока», «Загадай желание», «Оглядываясь 
назад», «Моментальные снимки», «Темные делишки», «Из поднебесья». 
Таким образом тематизирована фотографическая съемка как таковая, ее 
моменты уподобляются работе художественного воображения.

Сам замысел романа раскрывается в первой главе: «Жил-был отец; 
состарившись, оно позвал к себе сыновей да дочерей...» [Грасс; 9]. Далее 
описывается намерение отца выслушать всех детей по очереди, записать 
их воспоминания и суждения об отце на диктофон и разобраться в самом 
себе. Грасс возвращается к акту альной для него темесуда, ответственности, 
только теперь роль «судей» передоверена его детям: «Щадить они отца не 
намерены» [Грасс, 2009;9]. Иносказательная стилистика «Фотокамеры», 
на наш взгляд, ближе всего повести «Из дневника улитки», где тоже была 
выбрана метафора-лейтмотив (медленно ползущая в будущее улитка, остав
ляющая след прошлого): здесь такой метафорой становится фотокамера.

Образы детей показаны с множеством психологических деталей, а тема 
фиксации жизни на пленку является ключевой: «Ну, положим, щелкала она 
не только нас, детей. Папочкины женщины тоже попадали в объектив, одна 
за другой; вот смотрите - сначала наша мама, которая на каждом фото вы
глядит так, будто исполняет балетный номер, потом идет мать Лены - у нее 
всегда обнаженное лицо, за ней следует мама Наны, она всегда над чем- 
нибудь смеется, а дальше - последняя из четырех женщин: мать Яспера и 
Пауля, с кудряшками которой любит играть ветер» [Грасс; 16]. По обилию 
реалий из жизни Грасса этот роман можно сопоставить лишь с «Луковицей 
памяти», однако данный роман носит более приватный, интимно-семейный 
характер: в нем разворачивается образ именно семейного фотоснимка.

Роль повествователя переходит то к разным детям Грасса, то к нему 
самому, показывающему свою семью в колоритных реалистических под
робностях (например, образ сына Тадделя, любящего блошиные рынки, 
его жены, несущей дымящийся гуляш; образ сына Георга, пытающегося 
исправить свои «финансовые косяки» [Грасс; 94]; и пр.). Из романа можно 
почерпнуть информацию о любовных перипетиях писателя, его удачах и 
неудачах с издателями, о ссорах детей, и все эти личные страницы погру
жены в историческое время, даны в выпуклой, пластичной манере.

Однако мотив недосказанности и аллегоричности изображаемого так
же проходит через все произведение, и ярче всего он воплощен в фантази
ях «чудо-ящичка» Марии, фиксирующей прошлое, настоящее и будущее.
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«Все это сказки, сказки» [Грасс; 264]. «Сказочным» является и мотив воз
несения фотографа Марии на небо, и ее чудо-камера, и само художествен
ное воображение. Грасс демонстрирует основную идею своего творчес
тва - идею незавершенного прошлого, вечно длящегося рассказа о нем. 
Отсюда - иносказательный открытый финал романа: «...быстрый обмен 
взглядами. Недоговоренные, оборванные на полуслове фразы: заверения 
в любви, но и накопившиеся за долгие годы упреки. Уже отменяется то, 
что запечатлено на снимках. Уже снова детей зовут настоящими именами. 
А отец скукоживается, чтобы исчезнуть совсем. Уже слышится шепоток, 
отца подозревают в том, что он, дескать, прибрал к рукам наследство Ма- 
рихен, фотокамеру и все остальное, припрятал у себя: впрок, чтобы отра
ботать то, что в нем колобродит, покуда он еще жив...» [Грасс; 264-265].

Таким образом, одно из последних автобиографических произведений 
Грасса продолжает развивать авторскую концепцию «четвертого времени» 
(Vergegenkunft), демонстрируя его бесконечную открытость интерпретациям.

Подводя итог, отметим, что тенденция автобиографизма в 1990-2000-х 
годах выходит у Грасса на первый план, это период, наиболее плодотворный 
в отношении именно жанрового воплощения «биографии писателя» (пре
жде всего его романы «Мое столетие» и «Луковица памяти»). Но и в этих, 
и в остальных текстах данного периода писатель отказывается от стратегии 
целостного воплощения одной жанровой установки, монтируя несовмести
мые в классической эстетике приемы и жанровые модальности.

Автобиография как материал художественного творчества предстает, 
таким образом, в позднем творчестве Грасса в виде инструмента познания 
и изображения коллективной правды нации и истории, в свете которых от
кровения и ошибки отдельной личности (в частности, автора) обладают не 
меньшей ценностью, чем плоды его артистического воображения. Грасс 
предлагает такую модель персонального нарратива, в котором акцентиро
вана историческая картина мира, а личная служит лишь инструментом в 
моделировании Истории.
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