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Исследователи творчества А. Белого уже отмечали, что компози
ционной основой «симфоний» является принцип энантиоморфизма, 
или зеркальной соотнесенности «двух миров» -  субстанциального 
и профанного, «бытия» и «быта»1. Эти миры, подобно зеркалам, «от
ражают» друг друга. Связывающее их отношение пространственно
геометрической симметрии (отражаемое и отраженное должны быть 
симметричны) на содержательном уровне реализуется в асимметри
ческих оппозициях типа «безвременье -  временность», «единство 
пространства-разделенность пространства», «тождественность себе 
каждого героя -  нарушение тождественности (существование во мно
жественных проекциях)» и т. д. Первый член оппозиций характери
зует «бытие», второй -  «быт».

Мир «быта» -  искаженная «копия» мира «бытия». Это общесим
волистская позиция, и А. Белый ее разделяет. Но проблема соотно
шения «копии» и «оригинала» решалась символистами по-разному. 
«Старшие» символисты, как правило, не видели между ними реаль
ной связи: «оригинал» никак не проявлял себя в «копии», явление 
отделялось от сущности глухой стеной2. Иначе -  у А. Белого и вооб
ще у «младших» символистов. Для них изоморфизм «оригинала» 
и «копии», динамическая «развернутость» первого во второй не под
лежат сомнению. Символ рассматривается здесь как действительное 
явление сущности или как обнаружение софийной Красоты, «узреть» 
которую, как сказано у Вячеслава Иванова, значит «прозреть»: «Кто 
мой лик узрел, Тот навек прозрел -  Дольний мир навек пред ним 
иной». «Прозрение» снимает искаженность «копии», высвечивая 
в ней не только свойства отражения, но и свойства зеркала. Отражение 
в себе самом, как в зеркале, узнает себя, оно прозревает в себе образ 
отражаемого. И сам этот образ зеркален -  через него становится зри
мым и осуществляется в явлениях высшее бытие. Во вселенной «млад
ших» символистов поэтому не одно, а два зеркала, часто соотноси
мых с «верхом» и «низом», небом и земными явлениями3 (ср. идею 
«двух бездн» Д. С. Мережковского; ср. также у Вяч. Иванова: «Между



двух мерцаний бледных Тихо зыблется наш челн»), но по существу -  
со всем, что причастно подлинному бытию, т. е. «символично». Сим
вол -  это такое единство двух зеркал, в котором их взаимные отраже
ния достигают максимальной непрерывности и чистоты.

«Зеркало» у символистов в его самых различных образных выра
жениях выступает как граница между двумя мирами, но такая, кото
рая не только разделяет, но и соединяет эти миры. Отсюда широкий 
диапазон модификаций зеркала: от тусклого или кривого -  до про
зрачного, от разрушающего образ целого -  до восстанавливающего 
этот образ из разрозненной множественности. В «зеркальной» сим
волике «симфоний» А. Белого представлены все данные модифика
ции, причем смысловые возможности символистского «зеркала» по
стоянно расширяются за счет «игры» разнообразными свойствами 
зеркала как физического объекта, а также за счет нарушений «аксиом 
зеркала» (понятие, введенное Ю. И. Левиным)4, т. е. требований 
синхронности изображения оригиналу, буквальности изображения 
и т. д. Отметим некоторые важные, на наш взгляд, особенности «зер
кального мира» «симфоний».

1. «Зеркальность» и разрушение единства. В мире явлений есть 
множество «зеркал», по-разному отражающих «зазеркальное» бытие. 
Это не только те объекты, которые обладают способностью отраже
ния (зеркала как таковые, водная гладь, человеческие глаза, челове
ческая душа и т. д.), но, по существу, все объекты, наполняющие мир. 
Между ними нет лада, гармонии, поэтому в совокупности они обра
зуют мир, дробящийся в своих зеркалах, и одновременно -  раздроб
ленное отражение единого бытия. Отражения «забывают» о том, что 
они -  еще и зеркала «иного» и живут собственной жизнью; мир есть 
игра отражений, означающих без означаемых. Отсюда лейтмотив 
«маски» в «симфониях»5: маски -  почти все герои; занятия, речь мно
гих из них (главным образом тех, кто не имеет «двойников» в мире 
истинного бытия) -  лишь маска пустоты; такая же пустота скрывается 
под «маской» внешних явлений; во «Второй симфонии» даже сама 
Вечность есть «маска».

«Зеркало» -  символ разрушения единства, начало «двойничества». 
Ни один герой в «симфониях» не тождествен себе, каждый «затерян» 
среди собственных зеркальных подобий (в «Третьей симфонии»: 
«Хандриков глядел на себя в зеркало, и оттуда глядел на него Ханд- 
риков, а против него другое зеркало отражало первое. Там сидела



пара Хандриковых»)6. «Зеркальный» мир отрывает человека от его 
сущности, отражение замыкается на себе, забывая о том, отражением 
чего оно является или не имея сил прорваться к своему прообразу. 
Человек превращается в калейдоскоп сменяющих друг друга и не зна
ющих себя двойников (ср. у Вяч. Иванова: «Где я? Где я? По себе я 
возалкал! Я -  на дне своих зеркал. Я -  пред ликом чародея Ряд встаю
щих двойников»)7. Но человек, отторгнутый от своей сущности, не про
сто «дробится» в отражениях «своих зеркал», он становится отраже
нием всех себе подобных. Он буквально подобен всем. Поэтому 
в «Третьей симфонии» образ толпы, окружающей героя, дается 
как множественная проекция его (героя) собственного образа: 
«Прибежали усталые Хандриковы»8.

2. «Зеркальность» и утверждение (восстановление) единства. 
«Зеркало» не только символизирует мнимость единства «бытового» 
мира, но и связывает этот мир отражений с областью вечных прооб
разов. Отражение может выступать указанием на то, что порождает 
его из «Зазеркалья». Так, взгляд героя «Третьей симфонии» на свои 
отражения в зеркалах, вызывает в нем воспоминание о некогда утра
ченном, но бесконечно повторяющемся во времени «я»: «Уже не раз 
я сидел вот так, созерцая многочисленные отражения свои. И в скором 
времени опять их увижу»9. «Текст» зеркального «сообщения» здесь 
как бы двуслоен: информация, содержащаяся во внешнем (собственно 
«зеркальном») слое, получает свое истинное обоснование во внут
реннем («зазеркальном»), в силу чего в игру отражений включается 
уже не только «я» по эту, но и «я» по ту сторону зеркала. Единство 
этих двух слоев (двух «я») обнажается силой «двойного зрения» или, 
если оставаться в рамках языка А. Белого, силой «безумия». Для «бе
зумца» любая отражающая поверхность прозрачна, любое зеркало 
проницаемо. «Безумец» -  тот; кто способен видеть явления «бытового» 
мира сквозь призму «бытия» (таков «золотобородый аскет» Мусатов 
из «Второй симфонии», таков Хандриков из «Третьей»; ср. с ними 
«безумцев» «Золота в лазури», у которых нарушение «нормального 
зрения» доходит до полной утраты «адекватного» восприятия внеш
него мира и самих себя)10.

В перспективе «двойного зрения» отражение и отражаемое могут 
меняться местами, и это во всех случаях свидетельствует о том, что 
отражается не видимость, а сущность. Отражение перестает быть 
буквальным; узнать в нем свой образ -  значит «узнать себя», вер



нуться «к себе». «По вечерам Хандриков отвязывал лодку. Выезжал 
на середину озера... Хандриков всматривался в свое отражение... Отту
да смотрел... похудевший ребенок с лазурными очами и тихо смеялся 
над ним»11. Герой «Третьей симфонии» и есть этот ребенок, точнее -  
его отражение, одно из звеньев в цепи «ненужных повторений». 
Отражение здесь смотрится в отражаемое. Зеркало, сквозь которое 
проходит взгляд, оказывается границей, связывающей явление «я» 
с его сущностью. Поскольку же эти явление и сущность отделены 
друг от друга временем, то зеркало связывает (по существу -  уничто
жает) и время, становясь зеркалом памяти.

В связи с темой времени может быть интересен еще один при
мер. При «обычном» (не символистском) восприятии зеркала дроб
ление отражаемого объекта во множестве отражающих друг друга 
зеркал порождает образ «дурной» бесконечности. Это одна из зако
номерностей (или, по Ю. И. Левину, «аксиом») «зеркального мира». 
Она имеет силу, пока объект отражения обладает физическими свой
ствами, но утрачивает свое значение, когда объект метафизичен, т. е. 
когда он находится «по ту» сторону зеркала. В последнем случае каж
дая из зеркальных «копий» может заключать в себе целостный «об
раз бесконечности», быть актуально бесконечной. Именно к такой 
актуальной бесконечности отсылает в «Четвертой симфонии» образ 
времени-фонтана, «неизменного времени, восшедшего смехом мгно
венных потоков: водяных, вверх взлетевших мгновений»12. Во всех 
своих «мгновенных» проявлениях («плесках и стеклах») неизменное 
время (какую бы деструктивную роль оно не играло в универсуме 
А. Белого) сохраняет свою неизменность. Каждое мгновение отражает 
целое время, оказывается изоморфным ему. При таком изоморфизме 
отражение трудно представить «пустым», а отражаемое -  относящимся 
только к одному плану бытия.
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Особое место в культурной жизни России 1-й половины XIX века 
занимали художественные салоны, где искусство в его лучших про
явлениях выдвигалось на первый план. На собрания в художествен
ных гостиных приглашали талантливых исполнителей, здесь ставили 
спектакли, обсуждали проблемы философии, эстетики, знакомились 
с новыми интересными произведениями литературы и искусства. 
Велика роль художественных салонов в обновлении музыкального 
творчества тогдашней эпохи.

Начало XIX века в России отмечено бурным развитием домашнего 
музицирования. В «Истории русской музыки» читаем: «Трудно было 
найти такой интеллигентный дом, где бы не пели, не играли на форте
пиано, на арфе или на скрипке. Иногда складывались целые семейные 
ансамбли...». Конечно, домашние концерты стали увлечением знаме


