
может быть названа полицентричной: каждый из его героев представ
ляет собой отдельный мир, сознание каждого из них воплощается в 
индивидуальной пространственной форме.

Разрушения реальности в авангардном искусстве все же не являлось 
самоцелью. Разрушение -  этап, за которым следует новое творение мира 
из разрозненных частиц. В романе писателя-символиста Николай Апол
лонович в своем сне возвращается к «нулевой точке координат», в ко
торой субъект и объект находятся в нерасчлененном состоянии, его «я» 
еще не выделено из других элементов. Но именно в этой точке начина
ется процесс нового творения и мира и личности. Не случайно герой 
задает себе вопрос: «Что я есмь?», как бы утверждая и свою «налич
ность» в мире, и начиная процесс самоопределения.

Запечатлеть реальность «нуля форм», момент уничтожения матери
альности мира -  цель, которую поставила перед собой беспредметная 
живопись. «Наш мир стал новым, беспредметным, чистым, -  писал 
Казимир Малевич. -  Исчезло все, осталась масса материала, из кото
рого будет твориться новая форма» (Ж .Ф . Ж аккар. Даниил Хармс и 
конец русского авангарда. СПб., 1995. С .72). Пожалуй, именно бес
предметная живопись смогла бы изобразить и «Вселенную страннос
тей» Аполлона Аполлоновича Аблеухова.

Таким образом, в романе «Петербург» Андрей белый «спроектиро
вал» многие принципы авангардного искусства. Авангардная живопись 
рубежа веков представляется нам закономерным и интересным контек
стом литературного произведения русского писателя.

© С.В. Перевалова
Волгоград

АВТОР И ГЕРОИ В. МАНАНИНА: ДИАЛОГ
Сегодня достаточно обоснованным выглядит утверждение о том, что 

книги Маканина раскрывают «внутреннюю фабулу творчества» (И. Со
ловьева).

Писатель редко датирует произведения, в своих сборниках намерен
но помещает новые повести и рассказы рядом с написанными ранее и 
уже освоенными читателями, словно давая понять, что однажды из
бранные им темы остаются главными на протяжении всего творчества, 
они развиваются параллельно, так или иначе проявляясь в каждом про
изведении, хотя и с разной степенью интенсивности.

Одна из таких тем для писателя -  судьба российской интеллиген
ции. «Шестидесятникам» посвящена его повесть «Один и одна» (1986), 
а потеснивший шестидесятников «андеграунд» как общественная груп
па и как способ существования и целеполагания тех, кого называют 
«поколением дворников и сторожей» (С. Шуляк) -  в центре романа В. 
Маканина «Андеграунд, или Герой нашего времени» (1998).
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Основное повествование в обоих произведениях ведется от лица 
«скромного литератора» Игоря Петровича -  в «Одном и одной» и про
сто Петровича -  в «Андеграунде», где поседевший и по-стариковски 
именуемый по отчеству писатель является не только собирателем жиз
ненных впечатлений, но и главным героем.

Авторское присутствие в повести «Один и одна» проявляется, преж
де всего, в нарушении объективированной манеры изложения, которой 
отмечено начало произведения, и в появлении образа автора-героя -  
Игоря Петровича, образ которого занимает равноправное положение в 
системе персонажей. Его близкое знакомство с главными героями (он 
вхож в дома обоих) и род занятий (профессиональный литератор) по
зволяют сделать определенные выводы о шкале жизненных ценностей, 
существующей в авторском сознании, о системе художественных прин
ципов, а главное -  дают возможность выявить «особое мнение» автора 
по поводу тех проблем, которые решаются в произведении.

Игорь Петрович не сразу обнаруживает свое присутствие в повести. 
Сначала он бегло знакомит читателей с Нинелью Николаевной и Ген
надием Павловичем, дает представление о том, какими они видятся 
стороннему незаинтересованному наблюдателю. Несовпадение контуров 
отражений в зеркалах разных мнений вызывает желание автора глубже 
понять героя и героиню, объяснить их необъяснимые поступки, харак
тер поведения и стимулирует активность читателей, побуждая их к со
участию в судьбах «одного» и «одной». Система зеркал, в которых 
отражаются герои Маканина, делает их характеристики многослойны
ми, объемными и в то же время помогает избежать однозначности обра
зов.

Не зря, словно приостанавливая уже начавшее формироваться у чи
тателей насмешливое отношение к героям, Игорь Петрович вскользь 
заметит: «Иронизировать, конечно, можно» (Повесть В. М аканина 
«Один и одна» цитирую по: Маканин В. Один и одна: Повести. М., 
1988. С. 151), то есть он не будет, и вам -  не стоит. Таким образом, 
ирония -  и стилевая черта произведения, и форма проявления ценнос
тных ориентаций. Что же заставляет автора так бережно относиться к 
своим героям? Объяснение дается открытым текстом: это «когда-то 
усвоенное < ...>  чувство восхищения их юностью» [Там же. С .57].

Игорь Петрович чаще всего важен для своих героев не как собесед
ник, а как слушатель. Он охотно уступает им лидерство в разговорах, 
особенно если речь заходит о времени их романтической юности, что 
пришлась на шестидесятые годы. Но роль пассивного слушателя ка
жущаяся. В скупых комментариях, оброненных как бы ненароком, в 
тактичных вопросах, будоражащих память собеседников, в вежливос
ти самого молчания хотя бы косвенно, но отражаются авторские симпа
тии и антипатии.

За временем их одухотворенной молодости,, совпавшей с периодом



общественной оттепели, шло другое -  застойное, в очередной раз свер
нувшее демократические преобразования, преждевременно состарившее 
своих реформаторов, проигнорировав их молодость, талант и энтузи
азм. Для понимания образов главных героев первостепенное значение 
приобретает замечание автора: «по сути в них погибли общественные 
реформаторы» [Там же. С. 133]. Оно расширяет рамки личных судеб, 
вписывая частные жизни в общественно-исторический процесс.

Юность-оттепель героев сменилась затяжным застоем, который пере
живается ими как драма бездействия. «Слова, слова», -  с гамлетовс
кой иронией повторяет Геннадий Павлович, на примере личной судьбы 
и горьких примерах «соседей по человечеству» убедившийся в том, как 
эфемерна сила запальчивости против силы реальных обстоятельств. 
Герои Маканина никого не клянут, ни перед кем не оправдываются, 
только растерянно оглядываются на свою юность: она обещала другую 
жизнь, их теперешняя -  не та, настоящую им подменили. «А ведь что- 
то начиналось...» [Там же. С .73]. Оба пытаются додумать, почему не 
получилось? И автор размышляет вместе с героями, чутко улавливая 
даже смутные их догадки.

Едва наметившиеся предположения героини о причинах смятенного 
состояния ее духа уточняет Игорь Петрович: «Нелюбовь к чужим не 
дает ни уму, ни сердцу» [Там же. С .98]. Он различит и в рефлексиях 
Геннадия Павловича мучительный «вздох неотцовства, бесследности 
на земле» [Там же. С .202]. В подобных ситуациях «совпадения» геро
ев и автора комментирующие вставки Игоря Петровича практически 
сливаются с монологами Нинели Николаевны и Геннадия Павловича 
или вовсе отсутствуют, в то время как противоположность суждений, 
как правило, выявляется графически: «особое мнение» героев или ав
тора заключается в скобки.

Так, несобственно-прямую речь героя, передающую его отношение к 
своей молодости, что видится теперь «как жизнь другого человека, гос
поди, чего там только не было!», в скобках комментирует автор, веро
ятно, стремящийся конкретизировать слишком общее «чего там только 
не было», выделить в нем главное: («А какое, казалось, пламя, какой 
стоял треск») [Там же. С .36]. Невосклицательность комментирующих 
конструкций (в отличие от слов героя) придает особый смысл этому 
замечанию. В нем ни смеха, ни порицания, есть чуть ироничная кон
статация печального факта.

В дальнейшей характеристике героя будет настойчиво подчеркиваться 
мотив «горения»: «он именно жил, горел», этот «истый реформатор, 
говорун, деятель» [Там же. С.31].

Ретроспекции расширяют план персонажа, усложняют структуру по
вествования. Контрастно противопоставляя горение молодости тому, как 
«потускнело былое великолепие духа», автор словно приближает и чи
тателей, и Геннадия Павловича к главному выводу жизни героя, кото- 
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рый не будет ни оспорен, ни даже прокомментирован Игорем Петрови
чем. «Нам надо было не только говорить, но и договорить свое! -  а мы, 
когда нас одергивали, когда подводили под разнос, деликатно отходи
ли в сторонку... и замолкали надолго» [Там же. С .206]. Нет коммента
риев. Очевидно совпадение мнений.

Публикуя повесть в 1986 году, когда «традиционно пьянило слово 
«справедливость» [Там же. С .30], В. Маканин, сопоставляя «оттепель» 
и «перестройку», напоминал об уроках истории. Возможно, примером 
судеб своих героев предупреждал новых общественных реформаторов 
о том, как опасно быть людьми «волны», каким тягостным оказывает
ся «бремя штиля».

В. Маканин не судит, только пытается понять своих героев. Но фун
даментальные основы их внутреннего мира, которые удалось разгадать 
автору, оставляют им шанс, надежду на то, что ожидания сбудутся, 
«еще позовут и что он (или она -  С. П .)  сразу же пойдет, лишь пред
ставится случай» [Там же. С .93].

Для многих «шестидесятников» подобный случай представился в се
редине 80-х годов. Политики, историки, деятели культуры в это время 
словно обрели «второе дыхание», своими выступлениями, публикаци
ями того, что в застойные годы замалчивалось, писалось «в стол», вдох
новив общество на «перестройку».

Нельзя сказать, что самого писателя это обстоятельство особенно во
одушевляет. Сомнительно, чтобы герои его повести действительно от
кликнулись на зов «следующих», очередной демократической «нови». 
Во всяком случае, Петрович -  главный герой романа В. Маканина «Ан
деграунд, или Герой нашего времени» (1998) -  бывший «агэшник» 
(производное от «андеграунда»), а ныне «непишуший писатель» -  явно 
не спешит, опубликовав ранее «неподцензурное», отметиться на лите
ратурной карте «перестройки» и «получить свой пряник и стакан мо
лока» (Маканин В. Андеграунд, или Герой нашего времени. М., 1999, 
С .65. И далее роман В. Маканина цитирую по указанному изданию).

Его «старое литературное сердце» не терпит ни малейшего «привку
са власти», отказывается от участия в «передележе» благ. Ведя свой 
диалог с предшественниками и современниками, Петрович не просто 
воспринимает свою жизнь и историю своего времени как составляю
щую единого «метасюжета» русской литературы, он вбирает в себя эти
ческие основы русской классики, демонстрируя «умение видеть вне 
света» [Там же. С. 191], «ценить в людях еще что-то сверх жизнеспо
собности» (Вен. Ерофеев).

Русская классика, ее словно ожившие «люди и положения» (Б . Па
стернак) становятся для Петровича опорой, помогают сохранить свое 
«я», не растратить себя в погоне за «каве метрами», не «быть прикуп
ленным», то есть «иметь лишнюю степень свободы» [Там же. С .430].

Оставаясь верным отечественной классике, признавая свою ответ



ственность перед единственным «коллективным судьей» -  «Русской 
литературой», герой В. Маканина фиксирует и процесс вхождения 
многих неизвестных до последнего времени в России имен в интеллек
туальный контекст современности. Этим, очевидно, объясняется обра
щение к философии немецкого мыслителя М. Хайдеггера, к его работе 
«Бытие и время» (1927), которая в нашей стране стала известна по 
прошествии семидесяти лет после опубликования оригинала.

Но главный экзистенциал культурфилософии Хайдеггера -  Dasein, 
понимаемый как: «Свершись!», «Сбудься!» (Соловьев Э.Ю. Прошлое 
толкует нас: Очерки по истории философии и культуры. М., 1999.
С .365), для Петровича неотделим от пушкинского: «Самостоянье Че
ловека -  Залог величия его».

Не «один и одна», каждый из которых один-одинешенек, «аки 
перст» (вспомним повесть 1986 года), не «тревожная интуиция транзи
та» (А. Генис) -  повесть «Лаз», 1991 -  а «Я сам» -  этому «произведе
нию истины в действительность» (М. Хайдеггер) посвящен роман В. 
Маканина «Андеграунд, или Герой нашего времени».

© М.А. Перепелкин
Самара

ТРАНСФОРМАЦИЯ ГОРАЦИЕВСКОГО ИДЕАЛА 
•«ЗОЛОТОЙ СЕРЕДИНЫ»

И ЕГО ПУШКИНСКОГО ВАРИАНТА 
В СТИХОТВОРЕНИИ О. СЕДАКОВОЙ чЛИЦИНИЮ»

В поисках ответа на вечные вопросы человеческого бытия и художе
ственного творчества Седакова вступает в диалог, начавшийся еще до 
возникновения русской поэтической традиции, но ею подхваченный. 
Перспектива в историческое многоголосие открывает в ее стихотворе
нии новые стороны, смыслы, теряющиеся вне контекста.

К чрезвычайно важным наблюдениям выводит читателя и исследова
теля сопоставительное прочтение трех лирических произведений, со
зданных с перерывами в века и тысячелетия. Речь идет об оде Горация, 
обращенной к шурину Мецената Лицинию Мурене (1, 85), лицейском 
стихотворении Пушкина «Лицинию» (2, 117-119) и одноименном сти
хотворении Седаковой (3, 204).

Все стихотворения, включая оду римского поэта, обращены к реаль
ному историческому персонажу (персонажам) и в предельно напря
женной для своего времени форме ставят вопросы, касающиеся поис
ков выхода из конфликта человека с современниками, с миром, с са
мим собой. При этом то, как меняется расстановка акцентов и на ка
ком уровне осознания себя как единицы государства, истории, универ
сума формулируются лирико-философские «апории» -  составляет зах
ватывающий литературно-гносеологический сюжет, зримо отражающий 
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