
комнате, через которую проходил», а ведь известно, что христиане, для 
того чтобы преодолеть страх, осеняют себя крестом. В книге Булгакова же 
мотив страха достаточно ярко выражен -  Мастер боялся «захлебнуться в 
осенней тьме, как в чернилах», но булгаковский герой даже не пытается с 
помощью креста избавиться от наваждения.

«Рукописи не горят», -  говорил Воланд, держа в руках воскреснув
шую из пепла рукопись Мастера. Мысль о возрожденном заново тексте 
появляется у Гоголя в статье «Четыре письма к разным лицам по пово
ду «Мертвых душ»»: «Нужно прежде умереть, чтобы воскреснуть 
Как только пламя унесло последние листы моей книги, ее содержание 
вдруг воскресло в очищенном и светлом виде, подобно фениксу из ко
стра». В пользу того, что Гоголь хотел восстановить сожженную руко
пись, говорит свидетельство А.Т. Тарасенкова (со слов графа Толсто
го), который писал, как Толстой успокоил Гоголя, встревоженного мыс
лями о смерти, сказав автору «Мертвых душ», что тот и раньше сжи
гал свои произведения, которые потом выходили еще лучше. Но если 
Гоголь сжигает незаконченную рукопись, то Мастер уничтожает завер
шенное во всех отношениях произведение. Это доказывает, что акт со
жжения Мастером своего романа был только результатом травли и пси
хического заболевания. У Гоголя сложнее: «Мертвые души» погибли в 
огне и в результате болезненного, депрессивного состояния автора, и 
из-за «строгого отношения художника к своему труду» (М анн). Из пла
мени должно было возродиться новое, более совершенное произведе
ние. В статье «О том, что такое слово» Гоголь пишет: «Поэт на попри
ще слова должен быть так же безукоризнен, как и всякий другой на 
своем поприще». Таким образом, выражение «рукописи не горят» ско
рее относится к Гоголю и Булгакову, нежели к Мастеру. Хотя его ро
ман оказывается чудесным образом восстановленным Воландом, но 
автору уже не оказывается нужным. Роман Мастера вторично сгорает в 
подвале, а память возлюбленного Маргариты, «беспокойная, исколо
тая иглами память, стала потухать...».

Булгаков не раз называл Гоголя своим учителем. Восхищаясь его 
личностью, детально изучая его творчество, автор «Мастера и Марга
риты» вывел на страницах своего романа героя, который соединяет в 
себе черты многих прототипов, но более всего напоминает творца «Мер
твых душ».

© В.В. Корона
Екатеринбург

СЕМАНТИКА СЕРОГО ЦВЕТА 
В ТВОРЧЕСТВЕ АННЫ АХМАТОВОЙ

Наряду с общими, «родовыми», у каждого человека, благодаря тем 
или иным реалиям жизни, формируются «видовые», индивидуальные 
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цветоощущения. С ним.и связаны определенные эмоциональные состоя
ния, повторное переживание которых воскрешает в сознании прежний 
цветовой фон. «Художник слова», повествуя о прошлых событиях, не
вольно «окрашивает» изображаемые предметы в наиболее значимый для 
себя цвет. Поэтому по набору однотипно окрашенных объектов можно, 
до известной степени, восстановить исходную ситуацию и определить 
авторский «смысл» применяемого цветообозначенйя (очертить круг ав
торских переживаний, с ним связанных). Цель нашей работы -  выяв
ление семантики серого цвета в творчестве А. Ахматовой. Объем вы
борки ограничен произведениями, включенными в первое академичес
кое издание tu.

Это издание содержит 655 произведений, а предметы, окрашенные в 
серый цвет, упоминаются только в 13 из них. Учитывая, что почти в 
каждом произведении встречается хотя бы один из основных цветов 
спектра (включая белый и черный), серый цвет нельзя отнести к числу 
широко распространенных в ахматовской лирике. Кроме того, его упот
ребление ограничено определенным временным интервалом: 1909-1917 
гг. За рамками этого восьмилетнего периода мы не обнаружили ни од
ного упоминания данного цвета. Зато внутри этого интервала в отдель
ные годы встречается по два, три и даже четыре произведения, в кото
рых присутствует предмет серого цвета. Чем обусловлена эта «спект
ральная особенность»?

Перечень окрашенных в серый цвет объектов позволяет заметить, что 
примерно половина из них не «вещи», а «люди» («сероглазый король», 
«сероглазый жених», «сероглаз был высокий мальчик» и т .п .), а ос
тальные -  предметы, прямо или косвенно с ними связанные («серое 
платье», «серые бревна», «серая зола» и т .д .). На первый взгляд мо
жет показаться, что ответ лежит на поверхности: в указанный период 
Ахматова была увлечена кем-то «сероглазым». Возникает соблазн вы
яснить, сопоставляя даты жизни и творчества, кем именно. Но углубле
ние во внутритекстовый контекст показывает, что развитие художествен
ной ситуации подчиняется собственной логике, без учета которой пря
мые сопоставления не столько рискованны, сколько бессмысленны. 
Какой же логике подчиняется окрашивание предметов поэтического мира
А. Ахматовой в серый цвет?

Для поэтического мира Ахматовой характерна обратная хронология. 
Как правило, первым публикуется произведение, в котором изобража
ется финальная ситуация, а спустя несколько лет появляются тексты, в 
котоых представлены варианты предшествующих стадий ее развития.

Финальной, в нашем случае, является ситуация, описанная в произ
ведении «Сероглазый король». Оно открывает хронологическую серию 
предметов серого цвета (окончено в 1909 г. и опубликовано в первой 
книге стихов «Вечер»). В нем говорится о смерти главного героя: «Слава 
тебе, безысходная боль! /  Умер вчера сероглазый король...». Как можно



догадаться, этот «король» был тайным возлюбленным лирической ге
роини и отцом ее ребенка: -  «Дочку мою я сейчас разбужу, /  В серые 
глазки ее погляжу...». Выделим следующие мотивы, характеризующие 
эту ситуацию.

Во-первых, лирических героев соединяет тайная любовная связь, 
причем далеко не платоническая: живым доказательством служит 
«сероглазая дочь». Связь эта, можно сказать, «незаконная» и даже 
«преступная», поскольку у каждого из них имеется своя «закон
ная» семья. Королевская дочь, рожденная в «тайном браке», неиз
бежно становится «незаконнорожденной королевной», что не может 
доставить радости никому из окружающих. Поэтому первый из про
явленных смыслов определим так: преступность внебрачной теле
сной любви и связанная с этим необходимость «окутывать» ее «по
кровом тайны».

Во-вторых, тайна, соединяющая лирических героев, относится к про
шлому времени. К моменту изображаемых событий один из них уже 
мертв, что проводит разделительную черту между прошлым и настоя
щим. Прошлое превращается в безвозвратно прошедшее. А поскольку 
второй еще жив, то течение времени для него продолжается, унося все 
дальше «по реке жизни». Это движение «от истоков к устью» с годами 
только увеличивает ширину разделительной линии, за которой оста
лись счастливые времена. Второй из проявленных смыслов: безвозв
ратность счастья, юности и любви, оставшихся в прошлом, и нараста
ющая с годами безысходность настоящего.

В-третьих, титул «король» указывает на «высоту положения» воз
любленного (его высокий социальный статус). Эту «высоту положе
ния» он сохраняет и после смерти. Выражение «Нет на земле твоего 
короля...» свидетельствует: он переместился «на небо» («социальная 
вертикаль» трансформировалась в «пространственную»). Устойчивость 
«положения» лирического героя открывает третий смысл: возлюблен
ный -  высшее существо, временно сошедшее с неба на землю. С этим 
связан четвертый смысл: разделенность мира лирической героини на 
два -  «этот» и «тот», преодолеваемая только в любовном соединении.

Появление сразу двух сероглазых персонажей (короля и его дочери) 
намечает две линии последующего («предшествующего») развития си
туации. Назовем их, условно, мужской и женской линиями и просле
дим распространение по тексту, руководствуясь выделенными марке
рами серого цвета.

Логично ожидать, что замужеству лирической героини предше
ствует встреча с женихом. И действительно, четыре года спустя по
является «сероглазый жених»: «Все равно, что ты наглый и злой, /  
Все равно, что ты любишь других. /  Предо мной золотой аналой, /  
И со мной сероглазый жених» (У  меня есть улыбка одна..., 1913). 
Его появление проявляет третий и четвертый смыслы -  иномирность 
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возлюбленного, обусловленную разделенность мира на «этот» (где 
«ты наглый и злой») и «тот» (где «золотой аналой»).

В этом же году появляется произведение «Покорно мне воображенье 
/  В изображеньи серых глаз» повторяющее, в сокращенном и ослаб- 
леннбм'варианте, финальную ситуацию. Главный герой хотя и не «ко
роль», но человек идрестный, имеющий высокий социальный статус:. 
«Мой знаменитый современник...». Подобно «королю», он женат или, 
во всяком случае, принадлежит другой женщине: «Прекрасных рук 
счастливый пленник...». Причиной разлуки, как и в прошлый раз, 
является «убийство», но не героя, а «любви»: «Вы, приказавший мне: 
довольно, /  Поди, убей свою любовь! /  И вот я таю...».

А год спустя появляется еще более молодой персонаж -  совсем еще 
«мальчик», влюбленный в лирическую героиню: «Сероглаз был высо
кий мальчик, /  На полгода меня моложе. /  Он принес мне белые 
розы... < ...>  Я спросила. -  Что ты -  царевич? < ...>  «Я хочу на тебе 
жениться, -  Он сказал, -  скоро стану взрослым И поеду с тобой на 
север...» < ...>  «Подумай, я буду царицей, /  На что мне такого мужа?»» 
(У самого моря, 1914).

Этот «сероглазый мальчик» еще не достиг необходимой «высоты со
циального положения», поэтому не может надеяться на взаимность. Но 
уже сейчас его отличают некоторые характерные признаки -  высокий 
рост и «географическая высота устремлений»: он собирается «на се
вер» (в высокие широты). Этот «сероглазый мальчик» находится еще 
ближе к «началу» мужской линии предметов серого цвета.

Женская линия, напротив, проявляется как своеобразная «линия 
судьбы» сероглазой дочери. Три года спустя мы видим ее уже взрос
лой, успевшей к моменту встречи с «милым» сменить три роли и вновь 
надеть «серое платье»: «Не гляди так, не хмурься гневно, /  Я люби
мая, я твоя. /  Не пастушка, не королевна /  И уже не монашенка я -  /  
/  В этом сером будничном платье, /  На стоптанных каблуках...» (Ты 
письмо мое, милый, не комкай, 1912).

За это время в поэтическом мире прошло гораздо больше времени. 
«Незаконнорожденная» королевская дочь провела свое детство как «па
стушка»; затем, вероятно, вдова «сероглазого короля» признала ее права 
«королевны»; далее, по неизвестной причине, последовал уход или зак
лючение в монастырь -  превращение в «монашенку».

И вот, возвращаясь к любимому в надежде на продолжение отноше
ний, она испытывает «тот же страх»: «Но, как прежде, жгуче объятье, 
/  Тот же страх в огромных глазах». Это, по всей видимости, страх 
разоблачения, который она уже испытывала ранее во время тайных 
свиданий с возлюбленным. До этого «тот же страх» испытывали ее 
родители, но в зеркально-симметричной ситуации. Прежде это были 
встречи «короля» с обычной женщиной, а сейчас -  королевской доче
ри с «бедняком».



Еще три года спустя происходит перемещение сероглазой лиричес
кой героини в иной мир, в «божий сад лучей»: «Долго шел через поля 
и села, /  Шел и спрашивал людей: «Где она, где свет веселый /  Се
рых звезд -  ее очей?» < ...> . А над смуглым золотом престола /  Разго
рался божий сад лучей: «Здесь она, здесь свет веселый /  Серых звезд 
-  ее очей»» (Долго шел через поля и села..., 1915). Дочь повторяет 
судьбу отца, поскольку «с рождения» занимает самое высокое положе
ние в этом мире -  она потомок «высшего существа», сошедшего на 
землю в образе «сероглазого короля». Тем самым мужская и женская 
линии замыкаются в один круг, исчерпывая тему сюжетно и хроноло
гически.

Н о сказанное справедливо только для антропоморфных образов. 
Внутри этого круга остаются еще зооморфные персонажи и неодушев
ленные предметы. Исследование этого набора позволяет сделать неко
торые уточнения и дополнения.

Первым из неодушевленных предметов упоминается серое Облачко, 
похожее на беличью шкурку: «Высоко в небе облачко серело, /  Как 
беличья расстеленная шкурка» (1911). Естественно задать вопрос: а 
где та Белка, с которой содрана эта «шкурка»? Следуя закону обрат
ной хронологии, спускаемся по тексту на четыре года вниз и обнару
живаем, что «серая белка» -  это одна из форм посмертного существо
вания самой лирической героини: «Я вошла вчера в зеленый рай, /  
Где покой для тела и душ и ...< ...>  Серой белкой прыгну на о л ь х у .../  
Чтоб не страшно было ж е н и х у .../ Мертвую невесту поджидать» (М и
лому, 1915).

Вторым в этом же 1911 году упоминается серый домашний кот: «Мур
ка, серый, не мурлычь...», -  спутник детских лет лирической героини. 
А годом спустя -  «серый лебеденок», ее школьный товарищ: «Эти липы, 
верно, не забыли /  Нашей встречи, мальчик мой веселый. / /  Только 
ставши лебедем надменным, /  Изменился серый лебеденок» (В ре
мешках пенал и книги бы ли..., 1912).

Последний пример особенно примечателен -  он показывает, что к 
зооморфным трансформациям способна не только лирическая героиня, 
но и ее спутники. Попутно заметим, что если бы превращение «лебе
денка» в Лебедя состоялось чуть раньше, то мы наблюдали бы класси
ческую сцену «Леда и Лебедь».

Если выстроить все антропоморфные и зооморфные образы в один 
ряд, то на одном конце окажется маленькая девочка и ее любимец -  
серый Кот, а на другом -  взрослая замужняя, женщина и ее любовник -  
сероглазый Король. Промежуток между Котом и Королем последова
тельно («по возрасту») заполнят три пары: девочка-школьница и «се
рый лебеденок» (он же -  «веселый мальчик»), девушка-подросток и 
«сероглазый мальчик» (уже не «веселый», а «высокий»), «мертвая не
веста» (серая Белка) и «сероглазый жених».



В свете вышеизложенного напрашивается вывод, что окрашивание 
предметов поэтического мира в серый цвет подчиняется той же логике, 
что и естественное течение жизни во внетекстовой реальности -  от нача
ла к концу, только реализуется оно в обратной хронологической после
довательности. Поэтѳму у каждого персонажа, наряду с внетекстовым 
прототипом, обязательно появляется внутритекстовый «исходный об
раз». Нам не известно, какой именно внетекстовый стимул индуциро
вал появление образа сероглазого короля, но его внутритекстовый про
тотип достаточно очевиден -  это Мурка.

В пользу этого свидетельствует, во-первых, сходство «механизма» 
зооморфных трансформаций. Лирическая героиня «вошла вчера в зе
леный рай», а сегодня уже скачет «серой белкой» по зимнему лесу (т.е 
примерно через полгода). И «сероглазый король» «умер вчера...», по
этому не удивительно, что сегодня (через два года) он превратился в 
серого кота.

Во-вторых, на это же указывает наличие двух «центров притяже
ния» серого цвета, один из которых -  глаза человека, а другой -  мяг
кая и пушистая «одежда» животного («шкурка» белки или оперенье 
птицы). Присутствие этих центров ощущается даже при упоминании 
неодушевленных предметов.

Например, в произведении «Безвольно пощады просят /  Глаза...» 
(1912) формально не упоминается их цвет, а далее, во втором четверо
стишии, говорится о «серых бревнах»: «Иду по тропинке в поле, /  
Вдоль серых сложенных бревен...». Но фактически это и есть цвет 
«глаз». Слишком известно каноническое соединение образов Бревна и 
своего Глаза, а кроме того, подходя к лежащему бревну, легко увидеть 
его торец тот же «серый глаз».

В произведении «Слаб голос мой, но воля не слабеет, /  Мне даже 
легче стало без любви...» (1912) далее, тоже во втором четверостишии, 
упоминается «серая зола»: «Я не томлюсь над серою золой...». Кано
ническое соединение понятий Любовь и пылающий Огонь почти не ос
тавляет сомнений, что эта «серая зола» -  след былого «любовного огня». 
Но главное качество золы, в нашем случае -  ее мягкость и пушистость, 
а также способность взлетать, при малейшем дуновении, серым облач
ком.

Вероятно, появление этих центров отображает способность к воспри
ятию предметов как зрением, так и осязанием. Зооморфная трансфор
мация, в таком случае, представляет собой художественно преображен
ный вариант оживления в сознании осязательных образов вслед за зри
тельными. Осязание эволюционно предшествует зрению и связано с ним, 
поэтому детские тактильные и зрительные ощущения от серых звери
ных «шкурок» и птичьих перьев вполне могли воскреснуть в памяти 
при взгляде на любой эмоционально волнующий предмет серого цвета, 
особенно такой, как серые глаза любимого.



В-третьих, привлекает внимание сохранение структуры отношений: 
один из членов пары Он и Она всегда высокий или высоко наверху, 
причем эта схема обычно дублируется. Особенно показательно после
днее произведение из этой серии, написанное восемь лет спустя (1917): 

И в тайную дружбу с высоким,
Как юный орел темноглазым,
Я, словно в цветник предосенний,
Походкою легкой вошла.
Там были последние розы,
И месяц прозрачный качался 
На серых, густых облаках...
В нем присутствуют те же мотивы, что и в «Сероглазом короле», 

пересказанные почти теми же словами. Действие происходит немно
гим ранее («цветник предосенний», а не «Вечер осенний...»), но 
воспроизводится прежний «колорит»: «там были последние розы». 
Можно сказать, что сейчас взгляд притягивают «алые пятна», пото
му что прежде в этот цвет был окрашен весь «вечер» (« ...бы л  душен 
и ал»). И тогда это было «последнее» цветоощущение перед насту
пающим мраком.

Главный герой не только «высокий», но еще и похож на орла (пти
цу, известную «высотой полета»). В этом «юном» трудно не узнать уже 
почти взрослого «сероглазого мальчика».

А еще выше виден «прозрачный» Месяц (т.е. «серый», если пред
ставить, что через него просвечивает черное ночное небо). Месяц, пока
чивающийся на «серых, густых (как мех?) облаках» -  более чем от
кровенный символ. «Тайная дружба» лирической героини с «темно
глазым» ничем не отличается от ее прежних любовных отношений с 
«сероглазым».

Итак, «сероглазый король» превращается после смерти (1909) сна
чала в серого Кота (1911), а затем -  в Орла (1917). Лирическая герои
ня претерпевает ту же серию посмертных зооморфных трансформаций. 
Наряду с превращением в серую Белку, она намерена стать еще и «ла
сочкой» (почти Ласточкой) и наконец -  Лебедем: «Серой белкой прыг
ну на ольху, /  Ласочкой пугливой пробегу, /  Лебедью тебя я стану 
звать...» (Милому, 1915).

Полный параллелизм трансформации образов в мужской и женской 
линиях серого цвета позволяет высказать предположение, что у образа 
«сероглазого короля» было два внутритекстовых прототипа. Один из 
них -  вышеупомянутый Мурка, а второй -  его хозяйка, с детства ощу
щавшая себя «королевной».

Семантика серого цвета -  семантика серой горностаевой мантии.
Примечания
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