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ОБРАЗ МИРА В ТВОРЧЕСТВЕ ДАНИЭЛЯ КЕЛЬМАНА

Немецкая литература сегодня развивается очень интенсивно, и доволь
но непросто систематизировать даже основные направления этого разви
тия. Немецкоязычные литературоведы берут за условную точку отсчета 
нового времени 1990 г. и выделяют три основных направления — так назы
ваемый женский феномен, поп-литературу и дебютантов. Каждый год чис
ло успешных дебютантов растет, достаточно упомянуть, к примеру, таких 
авторов как Феличитас Хоппе, Петер Штамм, Марлен Ш трерувиц, Кристи
ан Крахт и Бенджамин фон Штукрад. 2005 г. закрепил успех еще одного 
молодого дебютанта — Даниэля Кельмана.

Кельман родился в 1975 г. в Мюнхене в семье режиссера М ихаэля Кель- 
мана, в 1981 г. вместе с семьей переехал в Вену, изучал философию и 
литературоведение в университете. После защиты дипломной работы он 
начал работу над диссертацией, которую не закончил по причине пришед
шего к нему писательского успеха. В 1997 г. дебютирует в качестве писате
ля с романом «М агия Бергхольма»; в 2001 г. получил место приглашенного 
профессора поэтики в университете г. Майнц, позднее — в Висбадене и 
Геттингене. Даниэль Кельман — член Академии наук и литературы г. М ай
нца и лауреат ряда литературных премий, в том числе премии Фонда Кон
рада Аденауэра за 2006 г. На сегодняшний день на русском языке опубли
кованы четыре его романа и один сборник рассказов.

В немецком литературоведении этот успешный молодой автор знаменит 
тем, что уже ввел в немецкоязычную литературу три идиожанра — это 
искусствоведческая трагедия («Я и Каминский»), философский триллер 
(«Последний предел») и — в противовес историческому роману — совре
менный роман о протлом («Измерение мира»); он ассимилирует в стилевом 
отношении множество разных индивидуальных художественных систем и 
этим привлекает внимание немецких компаративистов, изучающих в том 
числе, вопрос его литературной генеалогии; о Кельмане лестно отзывались 
исследователи современного литературного процесса Мартин Людке и Се
бастьян Домш, а недавно и сам Марсель Райх-Раницки.

У Кельмана, который называет себя реалистом с магической установкой



на изменение действительности, мир литературен, мир полон литературой! 
На страницах его произведений упоминаются Герман Мелвилл, Джозеф 
Конрад, Грэм Грин, Лев Толстой, Томас Манн, Альфред Деблин, Джеймс 
Джойс и Адальберт Ш тифтер. Вопрос их влияния на творчество самого 
австрийского писателя остается открытым (на сегодняшний день чаще дру
гих в связи с поэтикой Кельмана звучат имена Томаса Манна и Владимира 
Набокова).

Сейчас мне хотелось бы остановиться на художественном времени и 
пространстве его произведений.

Время здесь носит скорее психологический характер — онтологического 
времени у Кельмана как бы нет вообще, есть только психологическое вре
мя. Автор в рассказе «Развязка» утверждает, что «мир есть магическая им
перия чисел», но по сюжетам этот мир управляется и движется только за 
счет людей и их деятельности. Небесных, высших или каких-то еще сил 
здесь нет, все непонятное и необъяснимое происходит буквально само со
бой. Так, например, в кельмановском мире время имеет свойство неожидан
но останавливаться (вполне обыденны ситуации, когда герои восклицают: 
«Время стояло на месте и все замерло, во всем мире!» или «Стрелки не 
двигались. Время как будто исчезло»). Давид Малер, ключевая фигура в 
романе «Время Малера» верит в то, что с помощью полученной им форму
лы сможет остановить «внешнее», «онтологическое» время, но у него не 
получается, потому что есть только внутреннее психологическое время, и 
когда уничтожение внешнего оказывается уничтожением внутреннего, М а
лер сходит с ума.

В то же время есть герой рассказа «Ограбление банка» Меринг, который 
не помнит, сколько ему лет — тридцать четыре или тридцать пять, для него 
категория времени является второстепенной, сам он не ощущает каких- 
либо возрастных границ и, соответственно, не говорит о возрасте, об изме
нениях в мироощущении или о саморазвитии; а безымянный герой со схо
жей точкой зрения из рассказа «Убить» считает, что «мы навеки заключены 
в единственное, никогда и ничем не сменяющееся мгновение», его пугает, 
что «из настоящего вообще не вырваться, хоть ты тресни». Время от време
ни сам автор приводит различные гипотезы, отчего же все устроено именно 
так, а не иначе; в этой связи привлекательной выглядит гипотеза, что все 
дело — в рецепции времени, а не в самом его течении, отсюда и связь 
между текущим временем и углом стрелочек ускользает от героев.

Считается, что увеличивающийся хаос в человеческой жизни — это скры
тая тема всех произведений Даниэля Кельмана, где он обращается к фено
мену старения. Возраст — это начало, увеличивающее хаос в нашей жизни: 
человек накапливает материальные ценности, завязывает знакомства, под
держивает отношения, принимает больше решений с оглядкой на тех, кто 
рядом и кто далеко, — все вокруг становится сложнее, становится труднее, 
условно говоря, упростить свою жизнь, и каждое такое упрощение требует 
все больших усилий. Мир Кельмана гораздо больше зависим от возрастаю
щей энтропии, поэтому даже на письменном столе писателя как-то сам



собой появляется беспорядок; в то же время сам автор не допускает и мыс
ли о том, чтобы в мире его произведений было наоборот, и вещи на пись
менном столе писателя самостоятельно аккуратно раскладывались.

В характеристике пространства хотелось бы обратить внимание на его 
разграниченность, это условно выделяемые нами ближний круг — дальний 
круг. Сюжет часто подается как автобиография: необъективированный герой 
перемещается по объективированному пространству, а субъективный герой 
перемещается по интериоризированному пространству предназначенной ему 
жизни (каждое новое пространство, в которое попадает герой, — например, 
семейного очага, профессиональной деятельности (работы) и пр. — уже как 
бы знакомо ему, потому что оно неизбежно). Повторимся, что когда в сво
бодные минуты герои Кельмана непременно обращаются к прошлому своему 
или своих близких, читателю остается только вначале удивляться, а потом 
привыкнуть к хронологической выстроенности в изложении событий — их 
рассказы построены в точности как биографии или автобиографии.

В связи с этим кажется примечательным цикл рассказов 2000 г., объеди
ненный общим названием «Под солнцем», где в одноименном и поэтому 
заглавном рассказе раскрывается двойственная природа данного названия — 
есть те, кто находится под солнцем, завоевав себе место, и их меньшинство, 
и есть те, кто находится под солнцем, которое светит на них и обжигает 
своими лучами, к этой группе принадлежат все без исключения. Примеча
тельно то смирение, с которым герои идут по жизни, осознавая и соглаша
ясь с местом, отведенным им жизнью: так, что в рассказе «Ограбление бан
ка», «Развязка» или рассказе «Убить» вместо состязательности, борьбы и 
сомнений в справедливости своей доли, они смотрят на небо и оглядывают
ся назад.

В качестве отдельного пункта хотелось бы выделить категорию воли и 
обратить внимание на то, что время и пространство всегда определяют струк
туру поведения героя, т. е. те границы, в которых он действует; а поведение, 
как мы понимаем, определяется интенцией субъекта. На фоне этого убеди
тельным будет тезис о математическом характере мира (на примере уже 
упомянутых четкой хронологии и четких границ в пространстве).

Во всем кельмановском мироздании действуют циклические законы, и 
складывается впечатление, что многие персонажи живут по законам меха
низмов, по инерции. К примеру, один из героев так кратко характеризует 
свой образ жизни: «Раз в год — в пансионат на две недели, Рождество у 
деда, каждый месяц навещает сестру с зятем и привозит детям шоколад», а 
у его соседа за забором «собака была <...> три, пять, десять лет назад», что 
никак не отразилось на отношении к ней — оно остается стабильно отрица
тельным, вокруг чего разворачивается и весь сюжет рассказа. Таким обра
зом, математичность и выверенность времени и пространства эквивалентна 
четкости, выверенности, предсказуемости и прочему в поведении героя, 
который действует в соответствии с математическим законом. Очевидно, 
что бунт против закона — бессмысленен (отсюда еще одна интерпретация 
истории Малера: как можно отказаться от того, от чего нельзя отказаться?).



Итак, невозможен бунт против закона (т. е. активное проявление воли), 
случайностей тоже нет (т. е. нет того начала, которое отвечает за хаотич
ность жизни, ее непредсказуемость) — все эти правила игры отражаются на 
судьбе Юлиана, молодого клерка страховой фирмы, главного героя романа 
«Последний предел». Ю лиан инсценирует собственную гибель во время 
купания в высокогорном озере, оставив одежду и обувь на берегу. Он пыта
ется вырваться из своего текущего окружения, начать новую жизнь в соот
ветствии с собственными идеалами, но вынужден вернуться домой. Такое 
уже было с ним однажды в детстве — он прыгнул в первый попавшийся 
поезд на вокзале и поехал подальше от родного дома, но, испугавшись неиз
вестности, принял решение вернуться.

Этот сюжет еще раз указывает нам на то, что жизнь героев также мате
матически ограничена и отграничена, существует «ближний круг» и весь 
остальной мир, деперсонифицированный, безымянный, одинаковый (напри
мер, в рассказе «Ограбление банка» главный герой Маркус Меринг вспоми
нает, что работал «в учреждении», названия которого не упоминает, зато 
перечисляет всех коллег по имени). И все же когда читатель уже предполо
жил, что художественный мир у Кельмана математически точен, безошибо
чен и, следовательно, в нем нет места случайностям, обнаруживается, что те 
события, которые воспринимаются как случайности, — в другой системе 
координат превращаются в закономерности! В детстве Ю лиан решил сбе
жать, но родители сочли, что он заблудился; он решил повторить попытку 
побега, а коллеги решили, что с ним произошел несчастный случай. В рас
сказе «Убить» полиция считает, что кирпич, который прилетел с моста в 
лобовое стекло автомобиля, — это дьявольское совпадение, в то время как 
он был направлен туда твердой рукой главного героя. Открытие математи
ка Давида Малера воспринимается им как результат плодотворной работы 
и в то же время со стороны условных «завистников» такой итог — всего 
лишь совпадение и удача.

Итак, есть все основания считать, что Даниэль Кельман, конструирую
щий художественный мир своих произведений согласно «математической 
формуле» и добавляющий в него элементы философского и исторического 
характера, — один из самых перспективных авторов немецкоязычной «но
вой волны».

Настоящее и будущее творчество Кельмана представляет собой инте
ресный материал для исследования: не совсем ясна авторская литературная 
генеалогия, вероятно, она достаточно сложна; отдельного рассмотрения зас
луживает вопрос присутствия литературы в его творчестве, его места в про
странстве идеологем, степени его социальной и политической ангажирован
ности и ее характера и т. д.; основными направлениями анализа его творче
ства нам представляются поэтологический и социально-идеологический 
аспекты.


