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ïðèâîäèò Ïàñòåðíàê, â ñâîåì âòîðîì âàðèàíòå èìååò ýïèçîä, ãäå ñâåêðîâü — «çëà-

çëîäåéêà íåñ÷àñòíàÿ» — ïîñûëàåò Ñåíòåòþðèõó «âî ïîäâàëû», îäíîçíà÷íî ïðîåöèðóþ-

ùèéñÿ íà ñòðàøíûé ðàññêàç Òàíè Áåçî÷åðåäåâîé èç «Ýïèëîãà».

Óðàë â ðîìàíå ñîçíàåòñÿ íà ãðàíèöå ðåàëüíîñòè è ìèôà. Ïîäîáíî «÷óäåñàì â

ðåøåòå» êàê åùå îäíîé ìîäåëè ìèðà, îïðåäåëÿþùåé ñóùíîñòü Óðàëà, «÷óäåñà» ìèôà

çäåñü íå ïðîïàäàþò è íå îòñåèâàþòñÿ, îñòàþòñÿ íà ïîâåðõíîñòè, êàê çîëîòî. Èçëþá-

ëåííàÿ ðîìàííàÿ ôîðìóëà, íî òîëüêî ñ èñêîííûì çíà÷åíèåì ÷óäà, à íå íåëåïîñòè,

ïîõîæå, çàèìñòâîâàíà ÿçûêîì èç ðå÷è çîëîòîñòàðàòåëåé è, âïîëíå âîçìîæíî, óðàëü-

ñêèõ. Îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó Óðàë ñòàíîâèòñÿ ëîêóñîì Æèâàãî, çàêëþ÷àåòñÿ â åãî

ñïîñîáíîñòè öåíèòü ÷óäåñà êàê ïðîÿâëåíèÿ âåëèêîãî ÷óäà æèçíè.
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ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ È ÐÅÀËÈÇÌ ÍÀ ÐÓÁÅÆÅ XIX — XX ÂÅÊÎÂ

Â îáùåé ïðîáëåìå ñóäüáû ðåàëèçìà âîïðîñ î âçàèìîîòíîøåíèè ðåàëèñòè÷åñêîãî

ñïîñîáà ìûøëåíèÿ è ðåàëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ åäâà ëè íå öåíòðàëüíûì âñëåäñòâèå òîãî,

÷òî ðåàëèçì âïåðâûå ñäåëàë èìåííî ðåàëüíîñòü ñàìîöåííûì è ïðèîðèòåòíûì ïðåä-

ìåòîì ñâîåãî âíèìàíèÿ, óñòðåìèâ ê íåé âåñü ñâîé àíàëèòèçì. Î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî

ñîñòîÿíèå ðåàëüíîñòè ïîñðåäñòâîì ñîâîêóïíîñòè ðàçíîãî ðîäà ïðÿìûõ è êîñâåííûõ
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ñâÿçåé ïðîâîöèðîâàëî äèíàìèêó ïðîöåññîâ, ïðîòåêàþùèõ â õóäîæåñòâåííîì ñîçíà-

íèè ðóáåæà âåêîâ. Èññëåäîâàíèå îðãàíèêè òàêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ïîçâîëÿåò ÷åò÷å

îñîçíàòü õàðàêòåð ïåðåñòðîéêè â ìèðîñîçåðöàòåëüíûõ è ñòèëåâûõ ñèñòåìàõ ðåàëèñ-

òè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ íà÷àëà âåêà.

Î÷åâèäíî, ÷òî êðèçèñ öåëîãî ðÿäà ïðåæäå íåçûáëåìûõ öåííîñòíûõ ñèñòåì, â òîì

÷èñëå öåííîñòåé õðèñòèàíñêîé ýïîõè, ðåíåññàíñíîãî ãóìàíèçìà, ïðîñâåòèòåëüñêîãî

ðàöèîíàëèçìà ìîùíî âîçäåéñòâîâàë íà ñóùíîñòíûå, ôóíäàìåíòàëüíûå îñíîâû ðåà-

ëèçìà, áàçèðóþùåãîñÿ íà èäåå ïðèíöèïèàëüíîé ïîçíàâàåìîñòè ìèðà, åãî áåçóñëîâ-

íîé ïîä÷èíåííîñòè íåêèì ðàçóìíûì íà÷àëàì — áîæåñòâåííîãî èëè ìàòåðèàëüíîãî

ïðîèñõîæäåíèÿ. Íîâûé âåê ðàçðóøèë ïîíèìàíèå ñâÿçè ìåæäó ðåàëüíîé ñóùíîñòüþ

áûòèÿ è åãî âñåâîçìîæíûìè îòðàæåíèÿìè, ñóùåñòâåííî ïîêîëåáàë äåòåðìèíèñòñêîå

ïðèçíàíèå âñåîáùåé îáóñëîâëåííîñòè, çàìåíèâ åãî îùóùåíèåì äåçîðèåíòèðóþùåé

ðåëÿòèâíîñòè è äåöåíòðàöèè. Ñîâîêóïíîñòü âñåõ ýòèõ ôàêòîðîâ äàâàëà ìîùíûå òîë-

÷êè ê ðàçðóøåíèþ êîíöåïòóàëüíûõ ïàðàäèãì ñîáñòâåííî ðåàëèñòè÷åñêîé ìîäåëè ìèðà.

Ïðåæäå âñåãî ýòî êîñíóëîñü îñíîâîïîëàãàþùåé ñâÿçêè «÷åëîâåê — ñðåäà», ëåæà-

ùåé â îñíîâå ïîçíàâàòåëüíîé îðèåíòàöèè ìåòîäà. Â ðåàëèçìå, êàê èçâåñòíî, âåðíîñòü

äåéñòâèòåëüíîñòè ñòàíîâèòñÿ âåäóùèì êðèòåðèåì õóäîæåñòâåííîñòè, è ðåàëèçì ðó-

áåæà âåêîâ ñëåäóåò ýòîìó ïðèíöèïó, ñòðåìÿñü âìåñòå ñ òåì óëîâèòü ñóòü èçìåíèâ-

øèõñÿ ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé. ßñíî, ÷òî êëàññè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ýòîé ñâÿçêè îêà-

çûâàåòñÿ ðàçðóøåííûì. Åñëè â XIX âåêå îáóñëîâëåííîñòü ÷åëîâåêà ñîöèàëüíûìè

îáñòîÿòåëüñòâàìè, óñëîâèÿìè, ñðåäîé áûëà áåçóñëîâíûì ôàêòîðîì è ìîæíî áûëî

îáúÿñíèòü êðàñîòó è óùåðáíîñòü Îáëîìîâà Îáëîìîâêîé (íà÷àëîñü ñ íåóìåíèÿ íàäå-

âàòü ÷óëêè — êîí÷èëîñü íåóìåíèåì æèòü), à ãîãîëåâñêèõ ïîìåùèêîâ âûâåñòè èç

óñëîâèé êðåïîñòíè÷åñêîé Ðîññèè, òî åñòü âîîáùå îïåðèðîâàòü îïðåäåëåííîé çíàêî-

âîñòüþ êà÷åñòâåííîé õàðàêòåðíîñòè ñðåäû, òî â íà÷àëå âåêà èñêóññòâî ñòîëêíóëîñü ñ

ôåíîìåíîì «ðàçðóøåííîé ñðåäû». Ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ñîöèàëüíîå îêðóæåíèå ìàëî

äåðæèò ÷åëîâåêà ëèáî î÷åâèäíûì îáðàçîì îñëîæíÿåò åãî æèçíü, ïðîòèâîäåéñòâóÿ

åãî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå, âûòàëêèâàåò åãî â äðóãèå ïðåäåëû. Ìàññîâî â ëèòåðàòóðå

ýòîãî âðåìåíè ðàçâèâàþòñÿ ñþæåòû ðàçðûâà ñî ñðåäîé, óõîäà èç ðîäíîãî äîìà, îòïà-

äåíèÿ îò ñâîåãî êëàññà. À. Êóïðèí, Â. Âåðåñàåâ, À. Òîëñòîé, È. Øìåëåâ, Ñ. Ãóñåâ-

Îðåíáóðãñêèé è È. Âîëüíîâ, à áîëåå âñåãî ×åõîâ è Ãîðüêèé, èçîáðàæàþò èñ÷åçíîâå-

íèå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé, ôîðìèðóþùåé è ñäåðæèâàþùåé çàâèñèìîñòè ÷åëîâåêà

îò ñðåäû. Â ïðîèçâåäåíèÿõ ðåàëèñòîâ ñàìà ýòà ñîöèàëüíî è íðàâñòâåííî ðàçðóøàþ-

ùàÿñÿ ñðåäà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì èçîáðàæåíèÿ. Ïðè÷åì ðåàëèçì âîññîçäàåò åå êàê

íîâîå ñîñòîÿíèå íàöèîíàëüíîé æèçíè. Íà ýòèõ ïóòÿõ è ïðîèñõîäèò ðåçêî îùóòèìîå

îáíîâëåíèå ôîðì ïèñüìà â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûì îáëèêîì ðåàëüíîñòè. Ðàçíûå õó-

äîæíèêè ïðîäâèãàþòñÿ â ðàçíîé ñòåïåíè äàëåêî îò ïðèâû÷íûõ æèçíåïîäîáíûõ ôîðì,

íî âñå çíà÷èòåëüíûå ïèñàòåëè èäóò èìåííî ïî ýòîé äîðîãå. Ìåíåå çàîñòðåí îòõîä îò

ïðåæíåãî ñòèëÿ ó Êóïðèíà â ðàññêàçàõ î âîåííîé æèçíè è â «Ìîëîõå», íî óäèâëÿþ-

ùå ðåçêî ìåíÿåòñÿ èçîáðàçèòåëüíàÿ ìàíåðà Áóíèíà, íàïèñàâøåãî íåîæèäàííóþ äëÿ

êðèòèêè, àðõèðåàëüíåéøóþ, «ïàõíóùóþ ïåðåãíîåì è çàïàõîì ïðåëûõ ëàïòåé» «Äå-

ðåâíþ». Êàê áû íåâçíà÷àé, ñïîêîéíî è ñòðàøíî, èñïîäâîëü «ðàñøàòûâàÿ îïòèìèçì

áóðæóàçíîãî ìèðà» (À. Äåðìàí), ïèøåò î æèçíè, ãäå «âñå âðàçäðîáü», ×åõîâ. À ðÿ-

äîì — ðûâêîì — Àíäðååâ, ñëîìàâøèé, ñìåøàâøèé âñå ïðèâû÷íûå êàíîíû è ïðîïîð-

öèè, ïðåäåëüíî ñãóñòèâøèé òåêñò, îáîñòðèâøèé âñå äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè. Îäíèì àáçà-

öåì: «Âðåìåíàìè Ñàøêå õîòåëîñü ïåðåñòàòü äåëàòü òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ æèçíüþ... Íî

òàê êàê åìó áûëî òðèíàäöàòü ëåò è îí íå çíàë âñåõ ñïîñîáîâ, êàêèìè ëþäè ïåðåñòàþò

æèòü, êîãäà çàõîòÿò ýòîãî, òî îí ïðîäîëæàë õîäèòü â ãèìíàçèþ è ñòîÿòü íà êîëåíêàõ,

è åìó êàçàëîñü, ÷òî æèçíü íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ» [1:57] — îäíèì òîëüêî ýòèì àáçàöåì

Àíäðååâ êðóïíî è âûðàçèòåëüíî äàâàë îáðàç íåîáðàòèìî è òðàãè÷åñêè ðàçðóøåííîé

ñðåäû ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Ðåàëèñò èëè ìîäåðíèñò ïðè ýòîì Àíäðååâ? Èçìåíèë

ëè îí ðåàëèçìó èëè, ìîæåò áûòü, áûë ïðàâ Ãîðüêèé, ëîâåö «÷åëîâåêîâ» è ðåàëèñòîâ
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òîæå, îáðàäîâàâøèéñÿ åãî ìîëîäîìó òàëàíòó, ñïîñîáíîìó óëîâèòü ñàìóþ ñóòü ñîâðå-

ìåííîé æèçíè? Òàê è âñòàëà îñòðî óæå â èñòîðèè ëèòåðàòóðû, êðèòèêè è â ñîçíàíèè

÷èòàòåëåé òîãî âðåìåíè ïðîáëåìà «ðåàëèçì è ðåàëüíîñòü». Îáíàðóæèëîñü, ÷òî èçìå-

íèâøèéñÿ îáëèê ðåàëüíîñòè (ñðåäû, îáñòîÿòåëüñòâ, âîîáùå — æèçíè) ïîòðåâîæèë è

äðóãóþ êàðäèíàëüíóþ ïðîáëåìó ðåàëèçìà — ñîîòíîøåíèå ïðàâäîïîäîáèÿ è õóäîæå-

ñòâåííîé ïðàâäû, ïðîáëåìó, êîòîðàÿ áåç ëèøíåé òåîðåòèçàöèè çàíèìàëà óìû è ñà-

ìèõ õóäîæíèêîâ. Òàê, íàïðèìåð, Àíäðååâ, íàä îïðåäåëåíèåì ìåòîäíîé ïðèíàäëåæ-

íîñòè êîòîðîãî áèëàñü ñîâðåìåííàÿ åìó êðèòèêà, â ñâîèõ ïèñüìàõ ïîÿñíÿë: «Äëÿ

âñåõ ñåðüåçíî ìûñëÿùèõ è æèâóùèõ æèçíü — ìèñòåðèÿ, è âåñü âîïðîñ — äëÿ ìåíÿ,

îãîâàðèâàþñü! — â òîì, íà ÷üåé ñòîðîíå ÷åëîâåê, à íå â òîì, ïðåäïî÷èòàåò ëè îí

«ñèìâîëû äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîèõ ÷óâñòâ èëè ôîðìó òóðãåíåâñêî-êóïðèíñêîãî ðîìàíà.

Ïóñòü äàæå êóáîì âûðàæàåòñÿ èëè èçëó÷åíèåì — òîëüêî âûðàæàë áû îí ÷åëîâåêà, à

íå ñâèíüþ â åðìîëêå! ... È êîãäà ñèìâîëèçì ïîòðåáóåò îò ìåíÿ, ÷òîáû ÿ äàæå ñìîð-

êàëñÿ ñèìâîëè÷åñêè, ÿ ïîøëþ åãî ê ÷åðòó; è êîãäà ðåàëèçì áóäåò òðåáîâàòü îò ìåíÿ,

÷òîáû äàæå ñíû ìîè ñòðîèëèñü ïî ðåöåïòó êóïðèíñêèõ ðàññêàçîâ — ÿ îòêàæóñü îò

ðåàëèçìà» [2:540].

Íàèáîëåå îñÿçàåìûå ïîäâèæêè ïðîèçîøëè â ñàìîì õàðàêòåðå òèïèçàöèè êàê

ñóùíîñòíîì ïðèíöèïå ðåàëèñòè÷åñêîãî îñâîåíèÿ ìèðà. Íà ðóáåæå âåêîâ, õàðàêòåðè-

çóþùåìñÿ ðàçìûâàíèåì öåëîñòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äåéñòâèòåëüíîñòè, ñóùåñòâåí-

íîå íåðåäêî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñôåðå ñëó÷àéíîãî. «Ñëó÷èâøååñÿ» è «íåñëó÷èâøååñÿ»

îêàçûâàþòñÿ â ðàâíîé ìåðå çíà÷èìûìè è õàðàêòåðíûìè â ñàìîì ïðîöåññå ýñòåòè÷åñ-

êîãî ïîçíàíèÿ. Îñâîåíèå ðåàëüíîñòè â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûì åå ñîñòîÿíèåì

ïîáóäèëî ïèñàòåëåé-ðåàëèñòîâ ê ñîïðÿæåíèþ äâóõ ìåòîäíûõ è æàíðîâî-ñòèëåâûõ

ïàðàäèãì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, áûëî î÷åâèäíî ñòðåìëåíèå âñìîòðåòüñÿ â ñàìó ýòó ðàç-

äðîáëåííîñòü ðåàëüíîñòè. Îòñþäà åñòåñòâåííûé ðàñöâåò ìàëûõ æàíðîâ, ñïîñîáíûõ

ñõâàòèòü íåëåïèöó, èñêàæåíèå, äðàìàòè÷åñêóþ è êîìè÷åñêóþ äåôîðìàöèþ ïîâñåä-

íåâíîé æèçíè, â óñëîâèÿõ êîòîðîé âñåðüåç ñêëàäûâàëèñü ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû. Îò-

ñþäà ÷åõîâñêèå «îñêîëêè», åãî ðàññêàçû «êîðî÷å âîðîáüèíîãî íîñà», îòñþäà è âåñå-

ëûå âåùèöû êîðîëåé ñìåõà: Àâåð÷åíêî, Òýôôè, ×åðíîãî, ãëóáîêî òðàãè÷åñêèå ðàñ-

ñêàçû Áóíèíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîññîçäàâàÿ ðàçäðîáëåííîñòü îêðóæàþùåãî, ðåàëèçì

áûë áóêâàëüíî îäåðæèì ñòðåìëåíèåì ê ïîçíàíèþ ñêðûòîé â ñàìîé ýòîé ðàçîáùåííî-

ñòè èñòèíû, è ìàëûå æàíðû âîïðîøàëè: «Â ÷åì íàøà âåðà?», «Ìíîãî ëè ÷åëîâåêó

çåìëè íóæíî?», — ñêëàäûâàëè â ñîâîêóïíîñòè íåêóþ îáùóþ êàðòèíó ðóññêîé äåé-

ñòâèòåëüíîñòè, ïðèîòêðûâàÿ îáùèé, îáúåäèíÿþùèé ñìûñë ñàìîé ýòîé ðàçðóøåííîñ-

òè. Âàæíåéøèì æàíðîâî-ñòèëåâûì ñâîéñòâîì ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà ýòèõ ëåò

áûëà òåíäåíöèÿ ê ðîìàíèçàöèè, ÷òî ñêàçàëîñü â ïîÿâëåíèè ìíîæåñòâà ïðîèçâåäåíèé,

íàïèñàííûõ â æàíðå ïîâåñòè, íàïîìèíàþùåé ïî êîíöåïòóàëüíîé åìêîñòè ðîìàíû. Â

òâîð÷åñòâå âñåõ êðóïíûõ ðåàëèñòîâ îò Ë. Òîëñòîãî, È. Áóíèíà, À. ×åõîâà, Â. Âåðåñà-

åâà, À. Êóïðèíà äî Ì. Ãîðüêîãî è Ë. Àíäðååâà òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ ñâèäåòåëüñòâîâà-

ëè îá óñòîé÷èâîñòè ïðîöåññîâ ñèíòåçà â íîâîé ëèòåðàòóðå.

Îäíèì èç íàèáîëåå ñëîæíûõ è òðóäíî ðàçðåøèìûõ âîïðîñîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê

äàííîé òåìå, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î òîì, â êàêèõ îòíîøåíèÿõ ðåàëèçì ðóáåæà âåêîâ

íàõîäèëñÿ ñ ìîäåðíèñòñêèìè òå÷åíèÿìè. Ñòàëî ïðèâû÷íûì è íåîáñóæäàåìûì óòâåð-

æäåíèå, ÷òî ðåàëèçì îáíîâëÿëñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñâîèõ àâàíãàðäíûõ ñîïåðíèêîâ.

Äóìàåòñÿ, ÷òî òàêàÿ îäíîíàïðàâëåííàÿ ñâÿçü ïðîòèâîðå÷èò ñàìîìó äóõó òîãî âðåìå-

íè èìåííî ñâîèì ïðÿìîëèíåéíûì ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì õàðàêòåðîì. Âåðíåå ãîâî-

ðèòü î áåññïîðíîé ñèíõðîííîñòè ðàçâèòèÿ, êîãäà ðàçëè÷íûå òåíäåíöèè íàõîäèëè ñõîä-

íûå òâîð÷åñêèå ðåøåíèÿ è ñïîñîáû «ðàñøèðåíèÿ âïå÷àòëèòåëüíîñòè» ââèäó îáðà-

ùåííîñòè ê îáùåìó îáúåêòó — ê îñòðî êàòàñòðîôè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ ðåàëüíîñòè,

êîòîðîå áåñïîêîèëî è ðàçäðàæàëî íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî è òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå.

Íå ñëó÷àéíî, äóìàåòñÿ, áîëåå âñåãî ñáëèæåíèé íàáëþäàåòñÿ â âîññîçäàíèè èìåííî

õàîñà ïîâñåäíåâíîñòè è èñòîðèè, êîãäà è ðåàëèñòû è ñèìâîëèñòû, íàïðèìåð, ðàâíî
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óñïåøíî ðàçðàáàòûâàëè ìîòèâû ìèñòèêè, ñàòàíèíñòâà ðåàëüíîñòè, âêëþ÷àëè èððà-

öèîíàëüíîå â ñîçäàíèå åå îáðàçà, èáî îíà áûëà òàêîâà, à íåðàçóìíîñòü åå êàê áû

ïðåäïîëàãàëà ÿçûê ìèñòèêè. È ýòî íå áûëî èçìåíîé ðåàëèçìó, îòêàçîì îò «÷èñòîãî

ðåàëèçìà», êàê èíîãäà ïèñàëà êðèòèêà. Ýòî áûëî îñâîåíèå ÿçûêà, êîòîðîìó ïîääà-

âàëñÿ ãëóáèííûé ñìûñë èçìåíèâøåéñÿ æèçíè.

Ñîîòâåòñòâóþùèå èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäèëè è â ñòèëåâûõ èñêàíèÿõ. Íå ñëó÷àéíî

íàõîäèëè îáùåå ðàçíûå ïèñàòåëè â ðàçðàáîòêå ôîðì èìåííî ïîýòèêè ÷ðåçâû÷àéíîãî,

èñïîëüçóÿ îïûò ïðåäøåñòâóþùåé ìèðîâîé êóëüòóðû, íå ñëó÷àéíî èìåííî íà ýòîì

ïîïðèùå ðåàëèñòàìè áûëè ñîâåðøåíû îòêðûòèÿ íå ìåíåå çíà÷èòåëüíûå, ÷åì ìîäåð-

íèñòàìè — äåòüìè Õàîñà. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî çâó÷èò îáùåå ïðèçíàíèå Àíäðååâà

ðîäîíà÷àëüíèêîì åâðîïåéñêîãî ýêñïðåññèîíèçìà. Ýêñïðåññèîíèñòñêàÿ ïî õàðàêòåðó

ïîýòèêà ïðîèçðàñòàëà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íà ïî÷âå ðóññêîé æå ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ

áóêâàëüíî äûøàëà ñîöèàëüíûì êàòàñòðîôèçìîì è ïðåäåëîì áåçûñõîäíûõ òóïèêîâ.

Îò÷óæäåíèå ÷åëîâåêà, áûâøåå åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì ñòðåìèòåëüíîãî îáùå-

ñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, ïîâëèÿëî íà õàðàêòåðîëîãèþ ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Â èç-

âåñòíîé ñòåïåíè èìåííî îò÷óæäåííàÿ ëè÷íîñòü è ñòàíîâèòñÿ òèïè÷åñêîé ôèãóðîé â

ëèòåðàòóðå ðóáåæà ýïîõ. Ñòðåìëåíèå ïîñòè÷ü è îñìûñëèòü ñàì ôåíîìåí ñóùåñòâîâà-

íèÿ îäèíîêîãî ÷åëîâåêà, âûíóæäåííîãî æèòü â ìèðå íàðóøåííîãî ïîðÿäêà, àêòóàëè-

çèðóåò ýêçèñòåíöèàëüíóþ ïî õàðàêòåðó ïðîáëåìàòèêó è âûçûâàåò ïîòðåáíîñòü â îá-

íîâëåíèè àðñåíàëà ñðåäñòâ ðàñêðûòèÿ âíóòðåííåãî ìèðà ãåðîÿ. Ïîäëèííóþ ðåâîëþ-

öèþ â ðåàëèñòè÷åñêîì èñêóññòâå ñîâåðøèë ×åõîâ, ñìåíèâ êðèòåðèè çíà÷èìîñòè

ÿâëåíèé ðåàëüíîñòè äëÿ ëèòåðàòóðû, ïðåäñòàâèâ êàê âàæíóþ ñâîåãî ðîäà «áåçûäåé-

íóþ» ìåðó öåííîñòè. Â ïèñüìå ê Ñóâîðèíó îí ïèñàë: «Êîãäà âàøà ãåðîèíÿ ñîñòàðèò-

ñÿ, íå ïðèäÿ íè ê ÷åìó è íè÷åãî íå ðåøèâ äëÿ ñåáÿ, è óâèäèò, ÷òî âñåìè îíà ïîêèíó-

òà, íå èíòåðåñíà, íå íóæíà, êîãäà ïîéìåò, ÷òî îíà ïðîìîðãàëà æèçíü, — ðàçâå ýòî íå

ñòðàøíåå íèãèëèñòîâ?» [4:49] Ïåðåä ñëîæíîñòüþ íîâûõ çàäà÷ ïðåæíèé ðåàëèçì âè-

äèòñÿ âñå áîëåå áåñïîìîùíûì è íàèâíûì, â íåì ïðîñòóïàåò — ïðåæäå âñåãî â âîñ-

ïðèÿòèè ñàìèõ ïèñàòåëåé — ñòàðîìîäíîå áûòîïèñàòåëüñòâî è ýëåìåíòàðíîñòü ìîòè-

âèðîâîê: «÷åòûðå ïðàâèëà àðèôìåòèêè», ïî ñëîâàì Ë. Àíäðååâà, «ñòàðûé äûìíûé

ïîðîõ, ïðèãîäíûé òîëüêî ê îõîòå íà äèêàðåé».

Íîâûé ðåàëèçì, êîòîðûé òåïåðü òàê è íàçûâàþò, çà íåèìåíèåì áîëåå òî÷íîãî

îïðåäåëåíèÿ, «íåîðåàëèçìîì», ïîäñòóïàÿñü ê íåìûñëèìî ñëîæíîé çàäà÷å, ïðåæäå

âñåãî ñêëîíåí áûë ðàñøèðèòü ñàìî ïîíÿòèå ñðåäû, âûâåäÿ åãî çà ïðåäåëû ñîáñòâåí-

íî ñîöèàëüíîñòè è óçêî ïîíÿòîé ñîâðåìåííîñòè. Îñòàâàÿñü íà ïî÷âå êîíêðåòíîñòè è

çà÷àñòóþ îáûäåííîñòè, ðåàëèçì òåì íå ìåíåå ðàññìàòðèâàåò ÷åëîâåêà íå òîëüêî â

àñïåêòå åãî ñîöèàëüíîé ðîëè, íî è â ïëàíå ïðèíàäëåæíîñòè åãî ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó,

âûâîäÿ åãî èçîáðàæåíèå â ñôåðó âñåîáùíîñòè, âñåëåíñêîé áåñïðåäåëüíîñòè, â áû-

òèéíûé êîíòåêñò ïðèðîäíîãî ìèðà. Ðàñøèðåíèå õðîíîòîïà ñðåäû íå ïðîñòî óêðóï-

íèëî ìàñøòàáû ðåàëèñòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, îíî ïîçâîëèëî îñâîèòü íîâûå êðåàòèâ-

íûå âîçìîæíîñòè, âûòåêàþùèå èç ñîïðÿæåíèÿ ðàçíûõ ãðàíåé ÷åëîâå÷åñêîãî áûâà-

íèÿ â ìèðå, îäíà èç êîòîðûõ îáíàðóæèëà çàâèñèìîñòü ÷åëîâåêà îò ñèë, ñòîÿùèõ

âûøå íåãî. Ìíîãèå äðàìàòè÷åñêèå è òðàãè÷åñêèå êîëëèçèè â ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòå-

ëåé-ðåàëèñòîâ áûëè îñíîâàíû íà èçîáðàæåíèè îòïàäåíèÿ ÷åëîâåêà îò åãî ðîäîâîé

ñóùíîñòè, îò åñòåñòâåííûõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ îñíîâàíèé æèçíè.

Îñâîåíèå íîâîãî êîíòåêñòà, ïðîÿâëÿþùåãî áîãàòñòâî ñâÿçåé ÷åëîâåêà ñ ìèðîì,

îáîãàòèëî ðåàëèñòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó ìîùíîé ýíåðãèåé ôèëîñîôñêîé ìûñëè è îò-

êðûòîé ñóáúåêòèâíîñòè. Â ñâÿçè ñ ýòèì îêàçûâàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïîêàçàòåëüíûì è

ñóùåñòâåííûì êàê äëÿ èíäèâèäóàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñòåì, òàê è âîîáùå äëÿ

ðàçâèòèÿ ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà ïåðåàêöåíòèðîâêà çíà÷èìîñòè ñóáúåêòèâíîãî è

îáúåêòèâíîãî íà÷àë â ñïîñîáå ïîçíàíèÿ: ìíîãèå ïèñàòåëè ñîñðåäîòî÷èâàþò ñâîè óñè-

ëèÿ íà ïîñòèæåíèè íå ðåàëüíîñòè êàê òàêîâîé, à ñóãóáî ëè÷íîñòíîãî, ñóáúåêòèâíîãî

ïåðåæèâàíèÿ ãåðîåì èëè ñàìèì àâòîðîì âïå÷àòëåíèé îò ðåàëüíîñòè. Èìåííî çîíà
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ñîçíàíèÿ ãåðîÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïåðåä ÷èòàòåëåì. Òàê, Â. Êåëäûø ñïðàâåäëèâî ïè-

ñàë, ÷òî â ïðîèçâåäåíèÿõ Àíäðååâà «ìèð âî ìíîãîì ðàñêðûâàåòñÿ ñêâîçü ïðèçìû

ïðîòèâîïîëîæíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ âîñïðèÿòèé ãåðîåâ. Ýòîò ñòèëåâîé òèï íå òîëüêî

îòðèöàë íàòóðàëèñòè÷åñêóþ ýñòåòèêó ñ åå ôåòèøåì ñðåäû, ïîðîé ðàñòâîðÿâøåé ëè÷-

íîñòü, íî è ñóùåñòâåííî îòëè÷àëñÿ îò êëàññè÷åñêîãî ðåàëèçìà XIX â., âîññîçäàâøåãî

ñ âîçìîæíîé ïîëíîòîþ äèàëåêòèêó âçàèìîîòíîøåíèé ñóáúåêòà è îáúåêòà… «ñóáúåê-

òèâíîãî» íà÷àëà, ñòîëü ñàìîäîâëåþùåãî, ïðåäøåñòâåííèêè-ðåàëèñòû íå çíàëè» [3:181]

(êóðñèâ íàø — Â.Õ.).

Âñå òðàäèöèîííûå ëèòåðàòóðíûå ôîðìû ñìîòðåëèñü îáâåòøàâøèìè íà ôîíå èçîá-

ðàçèòåëüíîãî áîãàòñòâà ôèëîñîôñêèõ ðàññêàçîâ Áóíèíà ñ åãî ãëóáîêèì îùóùåíèåì

âíóòðåííåé àíòèíîìè÷íîñòè ìèðà è â ñîïîñòàâëåíèè ñ íîâûì ôåíîìåíîëîãè÷åñêèì

õàðàêòåðîì åãî òâîðåíèé. Â áóíèíñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê ïèñàë Þ. Ìàëüöåâ, áûëà

ÿâëåíà «óæå âïîëíå ñîâðåìåííàÿ ìàíåðà ïèñüìà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ âñåé íîâèçíå óñ-

ëîæíèâøåãîñÿ ñàìîñîçíàíèÿ íîâîãî ÷åëîâåêà è òîíêîñòè åãî îùóùåíèé» [5:115].

Ñàì ïèñàòåëü íå ðàç çàÿâëÿë, ÷òî òîò, êòî âèäèò â íåì ðåàëèñòà, íå ïîíèìàåò åãî.

Èìåííî ñîçíàíèå «óêîðåíåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè âî âíåëè÷íîé» óíèâåð-

ñàëüíîé ñòèõèè» ïîðîæäàëî íåïðèÿòèå Áóíèíûì òðàäèöèîííîãî ïñèõîëîãèçìà, òîæå

ñâîåãî ðîäà ãåðáîâîé ïå÷àòè ðåàëèçìà.

Ïî-îñîáîìó îñâîåíèå íîâûõ âîçìîæíîñòåé ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà øëî ó ×å-

õîâà, êîòîðûé ïðåäïî÷èòàë íå ïîêèäàòü ïî÷âû îáûäåííîãî è ÷àùå âñåãî íå âûâîäèë

ñâîåãî ãåðîÿ çà ïðåäåëû òîìèòåëüíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ñèòóàöèè, ÿâëÿþùåéñÿ ïðÿ-

ìûì ñëåäñòâèåì õðîíè÷åñêîãî, áîëåçíåííî äëÿùåãîñÿ ñîñòîÿíèÿ íåñêëàäíîé æèçíè.

Êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà çíàëà ñèòóàöèþ, êîãäà «íåêóäà ïîéòè ÷åëîâåêó», ó ×åõîâà

îíà ñòàëà âñåîáúåìëþùåé, ó íåãî ÷åëîâåê ñóùåñòâóåò â îäèíî÷êó â ìèðå ñìûñëîóò-

ðàòû. Ñòðåìëåíèå âåñòè ïîâåñòâîâàíèå «â òîíå è äóõå ãåðîÿ», ïîëüçóÿñü øòðèõàìè,

ìàçêàìè, êàçàëîñü áû, ñëó÷àéíî ñõâà÷åííûìè ïîäðîáíîñòÿìè, ïîçâîëÿëî ïèñàòåëþ

ïðîíèêíóòü â ñóùåñòâî æèçíåîùóùåíèÿ ÷åëîâåêà «áîêîâûì ñïîñîáîì», ìèíóÿ ïðÿ-

ìóþ ñîãëàñîâàííîñòü, ñâÿçíîñòü è ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííóþ îáúÿñíèìîñòü ñîñòîÿíèé.

Èìåÿ äåëî ñ òîíêîé ìàòåðèåé ñóãóáî ëè÷íîñòíîé äóõîâíîé îðèåíòàöèè, ×åõîâ

íàïðàâèë òâîð÷åñêèå óñèëèÿ íà âîññîçäàíèå ïîòàåííîãî, âî ìíîãîì ñêðûòî è âÿëî

òåêóùåãî ïîòîêà ìûñëåé, ÷óâñòâ, îùóùåíèé, äîãàäîê, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàëèñü âíóò-

ðåííèå îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ îêðóæàþùèì. Â ïðîöåññå èõ îòðàæåíèÿ è ñôîðìèðî-

âàëàñü ÷åõîâñêàÿ ñòèëåâàÿ ñèñòåìà, äîìèíàíòíûì çàêîíîì êîòîðîé ñòàëî ïðåäïî÷òå-

íèå êîñâåííûõ, íåïðÿìûõ, àññîöèàòèâíûõ ôîðì ïèñüìà. Ýòà ñèñòåìà ñîâðåìåííèêà-

ìè îùóùàëàñü êàê íîâàòîðñêàÿ. Äàæå Òîëñòîé óâåðåííî ãîâîðèë, ÷òî ×åõîâ ñîçäàë

íîâûå, ñîâåðøåííî íîâûå ôîðìû ïèñüìà.

Èìïðåññèîíèñòè÷åñêèé ÷åõîâñêèé ñòèëü äàë çàçâó÷àòü îñîáîé ìóçûêå òåêñòà, à

êðèòèêå ãîâîðèòü îá îñîáîì «÷åõîâñêîì íàñòðîåíèè». À. Áåëûé â ïîèñêàõ àðãóìåí-

òîâ äëÿ îáúÿñíåíèÿ ÷åõîâñêîãî ôåíîìåíà îïåðèðóåò ñèìáèîçíûìè, ïî ñóòè, ïîíÿòè-

ÿìè «ðåàëèçì ñèìâîëèçìà» è «ñèìâîëèçì ðåàëèçìà»: «Èñòèííî ãëóáîêèé õóäîæíèê,

— èòîæèò îí, — óæå íå ìîæåò áûòü íàçâàí íè ñèìâîëèñòîì, íè ðåàëèñòîì â ïðåæíåì

ñìûñëå» [6:125-126].

Ïåðèîä êîíöà XIX — íà÷àëà XX âåêà áûë ðóáåæíîé ýïîõîé, è ýòî âåñüìà ñóùå-

ñòâåííî ïðè õàðàêòåðèñòèêå îáíîâëåíèÿ ðåàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, â êîòîðîé, êàê â

ñàìîé ðåàëüíîñòè, ðåçêî ñîøëèñü êîíöû è íà÷àëà, Àïîêàëèïñèñ è Ðåíåññàíñ.

Ïèñàòåëè-ðåàëèñòû íå òîëüêî ñòðåìèëèñü îñìûñëèòü è õóäîæåñòâåííî âîñïðîèç-

âåñòè áåçäíû, êàòàñòðîôè÷åñêè ïåðåóñëîæíèâøåéñÿ æèçíè, îíè îäíîâðåìåííî ñ òåì

èìåííî â ðåàëüíîñòè èñêàëè ñïîñîáîâ âîññòàíîâëåíèÿ æèçíåñîçèäàòåëüíûõ íà÷àë åå,

íîâûõ îðèåíòèðîâ â îòíîøåíèÿõ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ïî êðàéíåé ìåðå, äâå âàæ-

íåéøèå òåíäåíöèè, ïîëó÷èâøèå ìîùíîå ðàçâèòèå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ÕÕ âåêà,

ñëîæèëèñü íà áàçå ðåàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ ýòîé ïîðû. Òàêèì óêðåïëÿþùèì

íà÷àëîì ñòàëà, â ÷àñòíîñòè, èäåÿ «æèâîé æèçíè», â ýòî âðåìÿ îáúåäèíèâøàÿ íà
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îäíîé ïëàòôîðìå ìíîãèõ ïèñàòåëåé. Åå îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ áûëè ðàçâèòû Âåðåñà-

åâûì â ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêîì òðàêòàòå ïîä òàêèì æå íàçâàíèåì, èì æå áûëè

ñîáðàíû åäèíîìûøëåííèêè, ïðîòèâîïîñòàâèâøèå âñåì «èäåîëîãèÿì» ôèëîñîôèþ

äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, âåðó â ñâåòëîå è ðàäîñòíîå ñóùåñòâî æèçíè, âåðíîñòü çåìëå è

âåðó â ÷åëîâåêà. Â òâîð÷åñòâå Â. Âåðåñàåâà, È. Áóíèíà, Ì. Ïðèøâèíà, À. Êóïðèíà, È.

Øìåëåâà ñâîåîáðàçíî îæèëè òðàäèöèè Ë. Òîëñòîãî ñ åãî ôèëîñîôèåé åñòåñòâåííîãî

ìèðîîáðàùåíèÿ, óêðåïëåííûå íîâûìè èäåÿìè ôèëîñîôîâ-ñîâðåìåííèêîâ î ìèêðî-

êîñìå è î ìàêðîêîñìå, î íàöèîíàëüíîé ïî÷âå è áëàãîäàòíîñòè «ðóññêîé èäåè». Â

õóäîæåñòâåííîì ìûøëåíèè íà÷àëà âåêà èäåÿ «æèâîé æèçíè» è «åñòåñòâåííîãî ÷åëî-

âåêà» îöåíèâàëàñü êàê áîëåå øèðîêèé âçãëÿä íà ôîíå æåñòêîé îãðàíè÷åííîñòè öè-

âèëèçîâàííîãî ñîçíàíèÿ.

Âòîðàÿ òåíäåíöèÿ áàçèðîâàëàñü íà òðàäèöèîííîé óæå äëÿ ðåàëèçìà XIX âåêà

èäåå ñàìîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà. Â íîâîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè îíà áûëà îñíîâàòåëüíî

ïîäêðåïëåíà íàðîæäàþùåéñÿ è âñå áîëåå óñèëèâàþùåéñÿ èäååé áîðüáû çà ïåðåóñò-

ðîéñòâî ìèðà. Òðóäíî ïåðåîöåíèòü ðîëü Ãîðüêîãî â èçîáðàæåíèè ïðîöåññà ñàìîñòî-

ÿíèÿ ÷åëîâåêà èç íàðîäà, ôîðìèðîâàíèÿ åãî õàðàêòåðà è ìèðîïîíèìàíèÿ. Â ïðîèçâå-

äåíèÿõ À. Ñåðàôèìîâè÷à ñîåäèíèëèñü è ðåàëèñòè÷åñêè òî÷íîå âîñïðîèçâåäåíèå áûòà

óãíåòåííîãî íàðîäà, êîòîðûì òàê ñëàâèëèñü ïðîèçâåäåíèÿ åùå ðóññêîé äåìîêðàòè-

÷åñêîé ëèòåðàòóðû 60 — 70 —õ ãîäîâ XIX âåêà, è âìåñòå ñ òåì óæå èçîáðàæåíèå

æèçíè â åå ðåâîëþöèîííîì ðàçâèòèè, ñ ïîä÷åðêíóòûì âíèìàíèåì ê ñîáûòèÿì ñîöè-

àëüíî-ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû è ïðîáóæäåíèþ ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà èç íàðîäà. Ñèíòåçîì

ðåàëèñòè÷åñêèõ è ðîìàíòè÷åñêèõ íà÷àë õàðàêòåðèçîâàëàñü è çàðîæäàþùàÿñÿ â ýòî

âðåìÿ äåÿòåëüíàÿ ýíåðãèÿ ïðîëåòàðñêîé ïîýçèè.

Â çàâåðøåíèå ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî èìåííî â ïðîöåññå ïåðåâîîðóæåíèÿ ðåà-

ëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà, âûçâàííîãî íîâûì ñîñòîÿíèåì ðåàëüíîñòè, íà ðóáåæå ýïîõ

íàìå÷àëèñü íîâûå ðóñëà, ïî êîòîðûì ïðîäîëæàëîñü ðàçâèòèå ðåàëèçìà íà ïðîòÿæå-

íèè âñåãî ÕÕ âåêà. Âîò ïî÷åìó êàæåòñÿ ìàëî óäà÷íûì òåðìèí «ïîñòðåàëèçì», â

êîòîðîì ïî îïðåäåëåíèþ çàëîæåíî çíà÷åíèå — ïîñëå ðåàëèçìà. Áåññïîðíî, ÷òî â ÕÕ

âåê â ëèòåðàòóðå ñ «Æèçíüþ Êëèìà Ñàìãèíà» è «Òèõèì Äîíîì», «Áåëîé ãâàðäèåé»

è «Õîæäåíèåì ïî ìóêàì», «Äîêòîðîì Æèâàãî» è «Ðóññêèì ëåñîì», ïîýìàìè Òâàð-

äîâñêîãî è ëèðèêîé Ñèìîíîâà, «Ïîñëåäíèì ïîêëîíîì» è «Ïðîùàíèåì ñ Ìàòåðîé»

— ýòî âåê ìîùíîãî äâèæåíèÿ ðåàëèçìà, áîãàòîãî â æàíðîâîì è ñòèëåâîì îòíîøåíèè.
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