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Êàê âèäèòå, î÷åíü ÷àñòîòíî óïîòðåáëåíèå ñëîâ, îäíîêîðåííûõ ñ ëåêñåìîé «ñíàé-

ïåð» â ïåðåíîñíîì çíà÷åíèè. Òàê, «ñíàéïåðñêîå» ïîïàäàíèå — ýòî óæå íå òîëüêî

òî÷íîå, íî è ñèëüíîå, ÿðêîå, çàïîìèíàþùååñÿ ÿâëåíèå… Âîîáùå, â îïðåäåëåííûé

ìîìåíò ñíàéïåðàìè áûëî äàæå äàíà ôîðìóëèðîâêà ýòîãî êóëüòà: «… «Ñíàéïåðèçì»

æèâó÷, ãîðþ÷ è äåðçíîâåíåí» — ýòî íàø ëîçóíã. Îí ó íàñ äàæå íàïèñàí íà êóõíå

áîëüøèìè çåëåíûìè áóêâàìè ïî áåëîé ñòåíå. «Ñíàéïåðèçì» — ïîíÿòèå, êîòîðîå âû-

õîäèò çà ðàìêè ñöåíè÷åñêîãî øîó, ýòî óæå æèçíåííàÿ ôèëîñîôèÿ…».

Òàê ÷òî æå òàêîå «ñíàéïåðèçì»? Çàÿâëåíî, ÷òî ýòî — æèçíåííàÿ ôèëîñîôèÿ,

ïðîïàãàíäèðóåò êîòîðóþ îïðåäåëåííàÿ ðîê-ãðóïïà. Êàêîâû åå ñîñòàâëÿþùèå, ýòîé

ôèëîñîôèè?

Èñõîäÿ èç òåêñòîâ ãðóïïû, èõ èíòåðâüþ è òåõ ïîâåäåí÷åñêèõ ìîäåëåé, êîòîðûå

ðåàëèçóåòñÿ ñíàéïåðàìè, ìîæíî ñêàçàòü — íè÷åãî îñîáåííîãî. Âñå òàê æå, êàê è

ðàíüøå â ðîê-í-ðîëëå. Òîëüêî äåâóøêè ïîìåíÿëè äëèííûå âîëîñû íà áîëåå êðîòêèå,

âûíóëè èç ïðàâîãî óõà îêàçàâøóþñÿ ëèøíåé ñåðåæêó, êîæàíêè ïîìåíÿëè íà îäåæäó

unisex (äæèíñû îñòàëèñü), âìåñòî «êëåâî» è «êðóòî» ñòàëè ãîâîðèòü «ñíàéïåðñêè» è

«ïî-ñíàéïåðñêè», òðàäèöèîííîå ïèâî ñòàëè çàìåíÿòü ïî âîçìîæíîñòè áîëåå êðåïêè-

ìè (è èíîãäà — ýñòåòñêèìè) íàïèòêàìè — âîäêîé, âèñêè, êîíüÿêîì, àáñåíòîì. Ïëþñ

— íåñêîëüêî èíîé âçãëÿä íà ñîîòíîøåíèå ïîëîâ è ãèòàðà â ÷åõëå çà ñïèíîé.

Ìîæíî ïîäâåñòè ñëåäóþùèå èòîãè.

Âî-ïåðâûõ, ãðóïïà «Íî÷íûå ñíàéïåðû» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óíèêàëüíîå îáðàçî-

âàíèå â îòå÷åñòâåííîé ðîê-ñðåäå. Íèêîãäà ðàíåå íå ñóùåñòâîâàëî ãðóïï ñî ñòîëü

óäà÷íî è òî÷íî ñîçäàííûì îáðàçîì, èìèäæåì. Ñòàðûì ðîêåðàìè áûëî âñå ðàâíî, â

÷åì è êàê âûñòóïàòü. È Þðèé Øåâ÷óê âûñòóïàë â ïèæàìíûõ ïîëîñàòûõ øòàíàõ íå

ïîòîìó, ÷òî õîòåë ýòèì ÷òî-òî ñêàçàòü, ïðîñòî åìó âûñòóïàòü â íèõ áûëî óäîáíî.

«Ñíàéïåðû» — ãðóïïà, ñîçäàâøàÿ ñâîé îáðàç è ëåãåíäó è ïîñòîÿííî èõ ïîääåðæèâà-

þùàÿ âñåìè ñïîñîáàìè. Ñëèøêîì ìíîãîå ðàáîòàåò íà èìèäæ «ôàòàëüíîé», «ìîä-

íîé», «àãðåññèâíîé» è «ñòèëüíîé» ãðóïïû, ÷òî áû ýòî áûëî ñëó÷àéíîñòüþ.

Âî-âòîðûõ, â îáðàçå ãðóïïû ïðîèñõîäÿò ïîñòîÿííûå èçìåíåíèÿ. Ïî óëó÷øåíèþ

èìèäæà èëè ñ îðèåíòàöèåé íà èçìåíåíèå îáñòîÿòåëüñòâ. Òàê, ìîæíî îòìåòèòü, ÷òî ñ

îáðåòåíèåì ïîïóëÿðíîñòè èìåííî êàê ýëåêòðè÷åñêàÿ ãðóïïà, ñíàéïåðû çíà÷èòåëüíî

õóæå ñòàëè ïðîâîäèòü àêóñòè÷åñêèå êîíöåðòû, ìàëî äàþùèå äëÿ ïîïóëÿðíîñòè, íî

áîëüøå ó÷àñòâîâàòü â áîëüøèõ êîíöåðòàõ. Áîëåå ðàííèé è áîëåå ïîêàçàòåëüíûé ïðè-

ìåð — èñ÷åçíîâåíèå î÷êîâ ñ ëèöà Àðáåíèíîé . Æåíùèíà ðîêåð â î÷êàõ — ýòî óæå

ïåðåáîð, ñàì âíåøíèé âèä èñïîëíèòåëÿ ìîæåò ñèëüíî «îòïóãíóòü» ïîêëîííèêîâ, à

î÷êè â íàøåé ñòðàíå òðàäèöèîííî àññîöèèðóþòñÿ ñ èíòåëëåêòóàëüíîñòüþ â ïëîõîì

ïîìèíàíèè ýòîãî ñëîâà (çàóìíîñòüþ). È ñ ðîñòîì ïîïóëÿðíîñòüþ î÷êè èñ÷åçëè. Êàê

èñ÷åçëà ðàíåå ïîääåðæèâàåìàÿ àóðà íåòðàäèöèîííîñòè ëè÷íîé æèçíè ñíàéïåðîâ.

Èòàê, ãðóïïà «Íî÷íûå ñíàéïåðû» ïóòåì èíòåðüâüþ ñîçäàëà è ïîñòîÿííî ðåäàê-

òèðóåò ìèô î ñåáå, ÿâëÿÿñü âî ìíîãîì pr- , à íå ðîê- ãðóïïîé…

© Ñíèãèðåâà Ò.À.

ã. Åêàòåðèíáóðã

ÒÈÌÓÐ È ÏÀÂËÈÊ — ÄÂÀ ÏÎËÞÑÀ ÎÄÍÎÉ ÈÄÅÈ

«Ãðóáî ñäâîèòü èìåíà» — Òèìóð è Ïàâëèê — ïîçâîëèëè ñëåäóþùèå ïðåäâàðè-

òåëüíûå ñîîáðàæåíèÿ.

Èìåíà ãåðîÿ èäåîëîãè÷åñêîãî ìèôà ñîâåòñêîé ýïîõè è ãåðîÿ õóäîæåñòâåííîãî

ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû ñòàëè íàðèöàòåëüíûìè äëÿ îáùåñòâåííîãî ñî-

çíàíèÿ ïî÷òè îäíîâðåìåííî: ñåðåäèíà òðèäöàòûõ — íà÷àëî ñîðîêîâûõ ãîäîâ. Â îáîèõ

ñëó÷àÿõ ÷óòü ëè íå áóêâàëüíî ïî çàêîíàì êëàññèöèçìà «òåêñò ïîðîäèë æèçíü» (Þ.Ì.

Ëîòìàí). Â ñëó÷àå ñ èäåîëîãè÷åñêèì äåïåðñîíèôèöèðîâàííûì òåêñòîì — ñàíêöèî-
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íèðîâàííîå è ïîîùðÿåìîå «ñâåðõó» äîíîñèòåëüñòâî íà ðîäíûõ (êàæäûé ïðèìåð «ïðà-

âèëüíîãî ïîâåäåíèÿ» ïèîíåðà øèðîêî îñâåùàëñÿ â ïðåññå, äåòè ïðåìèðîâàëèñü ïóòå-

âêàìè â «Àðòåê»). Â ñëó÷àå ñ õóäîæåñòâåííûì òåêñòîì — ïåðâîíà÷àëüíî, ñêîðåå

âñåãî ñòèõèéíîå, ñîçäàíèå «òèìóðîâñêèõ êîìàíä». Ðåçóëüòàò ãîñóäàðñòâåííîãî òâîð-

÷åñòâà è ïëîä àâòîðñêîãî âîëåèçúÿâëåíèÿ îáðàùåíû ê îäíîìó àäðåñàòó — «íîâûì

ìàëü÷èøêàì è äåâ÷îíêàì» (À. Ãàéäàð), è òàê èëè èíà÷å ïðèçâàíû ðåøèòü îäíó çàäà-

÷ó: ñîçäàòü èäåàëüíûé äëÿ ïîäðàæàíèÿ îáðàç, äàòü ïðàâèëüíûé ïðèìåð «þíîøå, îá-

äóìûâàþùåìó æèòüå…» (Â. Ìàÿêîâñêèé). Â ýòîì ñìûñëå âåñüìà õàðàêòåðíî ïðèçíà-

íèå Ãàéäàðà: «Ïóñòü ïîòîì êîãäà-íèáóäü ëþäè ïîäóìàþò, ÷òî âîò æèëè òàêèå ëþäè,

êîòîðûå èç õèòðîñòè íàçûâàëèñü äåòñêèìè ïèñàòåëÿìè. Íà ñàìîì æå äåëå îíè ãîòî-

âèëè êðàñíîçâåçäíóþ êðåïêóþ ãâàðäèþ» [1:I-20].

Ñîâïàäàþò ðèòîðè÷åñêèå ïðàêòèêè, ïðèçâàííûå âíåäðèòü èäåîëîãè÷åñêèé ìèô â

îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå è âåðíî ðàñòîëêîâàòü ÷èòàòåëþ çíà÷èìîñòü õóäîæåñòâåííîãî

îáðàçà. Ìèô î Ïàâëèêå èçíà÷àëüíî ñîçäàâàëñÿ â ìîäàëüíîñòè äîëæåíñòâîâàíèÿ: «äå-

ëàé, êàê îí, è òû ñòàíåøü íàñòîÿùèì ïèîíåðîì»: «Ñèìâîëîì âåðíîñòè Ðîäèíå, ñèì-

âîëîì ÷åñòíîñòè è ñìåëîñòè â áîðüáå ñ âðàãàìè Ñîâåòñêîé âëàñòè ñòàëî äëÿ âñåõ

ïîêîëåíèé ïèîíåðîâ èìÿ Ïàâëèêà Ìîðîçîâà. 1932 ãîä. Íà Óðàëå, â äàëåêîì ñåëå

Ãåðàñèìîâêà, ïîäðàñòàë ìàëü÷èøêà, êîòîðûé ìîã áû ïðîæèòü áîëüøóþ ãåðîè÷åñêóþ

æèçíü, áûòü ó÷àñòíèêîì ìíîãèõ íàøèõ òðóäîâûõ è áîåâûõ äåë. Ïàâëèê Ìîðîçîâ áûë

ïðåäñåäàòåëåì ïåðâîãî ïèîíåðñêîãî îòðÿäà ó ñåáÿ íà ñåëå. Îí íå ïðåäñòàâëÿë, êàê

ìîæíî îòñèæèâàòüñÿ â ñòîðîíå, êîãäà êðóãîì èäåò áîðüáà. È ìàëü÷èøêà òîæå â íåé

ó÷àñòâîâàë: ïîìîãàë ñòàðøèì áîðîòüñÿ ñ êóëàêàìè. Êóëàêè ïîíèìàëè: ýòîò ìàëåíü-

êèé ïàðåíåê â êðàñíîì ãàëñòóêå îêàçàëñÿ ñèëüíåå èõ. 3 ñåíòÿáðÿ 1932 ãîäà îíè óáèëè

ñìåëîãî ïèîíåðà. Îá ýòîì ïðåñòóïëåíèè óçíàëà âñÿ ñòðàíà. Â ïèîíåðñêóþ îðãàíèçà-

öèþ âñòóïèëè òîãäà òûñÿ÷è ñåëüñêèõ ðåáÿò. Â Ìîñêâå, â äåòñêîì ïàðêå íà Êðàñíîé

Ïðåñíå, ñòîèò ïàìÿòíèê Ïàâëèêó Ìîðîçîâó. Çäåñü ðåáÿò ïðèíèìàþò â ïèîíåðû, çäåñü

îíè êëÿíóòñÿ áûòü âåðíûìè Ðîäèíå, âî èìÿ êîòîðîé îòäàë ñâîþ êîðîòêóþ ñâåòëóþ

æèçíü ïèîíåð Ïàâëèê Ìîðîçîâ» [2].

Ïðèìåíèòåëüíî ê Òèìóðó ìîäàëüíîñòü äîëæåíñòâîâàíèÿ (âèäèìî, çà íåíàäîáíîñ-

òüþ) çíà÷èòåëüíî ñìÿã÷àåòñÿ: íå «äåëàé, êàê îí!», íî «ïîñòóïàé òàê, êàê Òèìóð è åãî

êîìàíäà, ïîñêîëüêó òàê âåäóò ñåáÿ âñå òâîè ñâåðñòíèêè», «äåëàé òàê è òû ñòàíåøü

íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì»: «Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ñîâåòñêèõ øêîëüíèêîâ óâèäåëè â Òèìóðå

ñàìèõ ñåáÿ. Äà, êàæäûé èç íèõ ìîã ñòàòü èìåííî òàêèì, êàê Òèìóð. Òàêèì æå ÷åñòíûì,

õðàáðûì, ïîëåçíûì» [3:16]. Îäíàêî, ïîïóòíî çàìåòèì, ÷òî íå ãåðîé, íî åãî àâòîð, æåñ-

òêî ââîäèòñÿ â ðàìêè êàíîíà «òàêèì äîëæåí áûòü äåòñêèé ñîâåòñêèé ïèñàòåëü», è

çäåñü èñïîëüçóåòñÿ òðàäèöèîííûé êîä îôèöèàëüíîé êðèòèêè — ðèòîðè÷åñêèé ïðèåì

«âñëåä çà Ìàÿêîâñêèì», ÷òî íà ÿçûêå òåõ ëåò ÿâëÿëîñü çíàêîì íåñîìíåííîé «ïðàâèëü-

íîñòè» è «ïðèîáùåííîñòè»: «Áóäíè÷íàÿ áóðæóàçíàÿ óñòàâíàÿ ìîðàëü âñåãäà âõîäèëà â

ïðîòèâîðå÷èå ñ âûñîêèìè ñâîáîäîëþáèâûìè ïîìûñëàìè ìîëîäåæè. Ìàÿêîâñêèé æå è

çàòåì Ãàéäàð çàãîâîðèëè ñ ðåáÿòàìè î íîâûõ ïðàâèëàõ áîëüøîé æèçíè. Ýòî áûëè íå

íàçîéëèâûå ïðîïèñè æèòåéñêîé ìîðàëè, íå îáûâàòåëüñêèé êîäåêñ áëàãîðàçóìèÿ, à

ïëàìåííàÿ ðåâîëþöèîííàÿ è ïîýòè÷åñêàÿ ïðàâäà íîâîãî âåêà. Îò èìåíè åå è îáðàùà-

ëèñü ê äåòÿì ñíà÷àëà Ìàÿêîâñêèé, à çà íèì è Ãàéäàð. Âïåðâûå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà

ïðîñòûå, ýëåìåíòàðíûå ïðàâèëà ëè÷íîãî ïîâåäåíèÿ, ïðèâèâàåìûå äåòÿì, ïîëíîñòüþ

ñîâïàëè ñ çàêîíàìè ðåâîëþöèîííîé äèñöèïëèíû, ñ òðåáîâàíèåì îáùåñòâåííîé æèçíè

— æèçíè ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, ïðîíèêíóòîé ðåâîëþöèîííîé èäååé è ðåàëüíîé ìå÷òîé

î êîììóíèçìå, ÷åðòû êîòîðîãî óæå ïðîñòóïàþò â íàøè äíè» [3:24].

Òèìóð è Ïàâëèê ñòàíîâÿòñÿ ìîäåëüþ ïîâåäåíèÿ ñîâåòñêîãî ðåáåíêà â ñèòóàöèè

ïðåôèãóðàòèâíîé êóëüòóðû, â êîòîðîé íàèáîëåå ìóäðûå âçðîñëûå âûíóæäåíû ó÷èòüñÿ

ó ìîëîäûõ: «Åùå ñîâñåì íåäàâíî ñòàðøèå ìîãëè ãîâîðèòü: «Ïîñëóøàé, ÿ áûë ìîëî-

äûì, à òû íèêîãäà íå áûë ñòàðûì». Íî ñåãîäíÿ ìîëîäûå ìîãóò èì îòâåòèòü: «Òû

íèêîãäà íå áûë ìîëîäûì â ìèðå, ãäå ìîëîä ÿ, è íèêîãäà èì íå áóäåøü» [4:360-361].
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Â ñëó÷àå ïðåîáëàäàíèÿ ïðåôèãóðàòèâíîé êóëüòóðû â îáùåñòâå ñ áåçóñëîâíîñòüþ

íàìå÷àåòñÿ êîíôëèêò ìåæäó ïîêîëåíèÿìè [5:83-103].

Â 1920-å ãîäû ïðåôèãóðàòèâíûé êîíôëèêò, ÿâèâøèñü îñíîâîé ñþæåòíûõ êîëëè-

çèé ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé, íåðåäêî íîñèë òðàãè÷åñêèé õàðàêòåð ñìåðòåëüíîãî ïðîòè-

âîáîðñòâà îòöà è ñûíà. Îäèí èç ÿð÷àéøèõ ïðèìåðîâ — ðàññêàç «Ðîäèíêà» èç «Äîí-

ñêèõ ðàññêàçîâ» Ì. Øîëîõîâà. Íî â ñèëó ñâîåé îñîáîé òÿæåñòè ëèòåðàòóðà èñïîëü-

çîâàëà òàêîé êðàéíèé âàðèàíò (óáèéñòâî) ðàçðûâà ñâÿçåé ïîêîëåíèé ïðåèìóùåñòâåííî

òîëüêî â ýòè ãîäû («Âñàäíèêè» ßíîâñêîãî, «Êîíàðìèÿ» Áàáåëÿ). Â ïîðó âíåøíåé

ñòàáèëèçàöèè íîâîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ïîÿâëåíèÿ îòòåíêà ðåòðîñïåêòèâíîñòè â îïè-

ñàíèè êðîâàâûõ ñîáûòèé ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû, à òàêæå îáðàùåíèÿ ê

ïîâåñòâîâàíèþ î «ñòðîèòåëüñòâå íîâîãî îáùåñòâà» êîíôëèêò «îòöû è äåòè» ñòàíî-

âèëñÿ ôîíîâûì, ïåðèôåðèéíûì. Òî÷íåå, â 1930-50-å ãîäû ïðîèñõîäèò ñâîåîáðàçíàÿ

ïîäìåíà: îòöîì ñòàíîâèòñÿ íå îòåö ïî êðîâè, íî îòåö ïî èäåå — êîëëåêòèâ, îáùåñòâî,

ãîñóäàðñòâî, âîæäü, «ëåéòåíàíò Øìèäò» êàê âíóòðåííå ìàêñèìàëüíî àáñòðàêòíîå è

îäíîâðåìåííî âíåøíå ñóãóáî «èìåííîå», ïåðñîíàëèçèðîâàííîå âîïëîùåíèå íîâîé

ðåâîëþöèîííîé, òî÷íåå, óæå ãîñóäàðñòâåííîé èäåè.

Äðàìàòóðãèÿ ìèôà î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå äåðæèòñÿ íà êîíôëèêòå «îòåö / ñûí».

Ìîòèâ îòöîâñòâà — ìàãèñòðàëüíûé äëÿ âñåãî òâîð÷åñòâà À. Ãàéäàðà, â êîíöåïòóàëü-

íîé ñâîåé çíà÷èìîñòè îí âûñòóïàåò â òàêèõ çíà÷èòåëüíûõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê

«Øêîëà», «Ãîëóáàÿ ÷àøêà», «Âîåííàÿ òàéíà», «Ñóäüáà áàðàáàíùèêà», «Òèìóð è åãî

êîìàíäà», «Êîìåíäàíò ñíåæíîé êðåïîñòè». Íî èìåííî â ýòîì ìîìåíòå ñõîæäåíèÿ

ìåæäó ãîñóäàðñòâåííûì ìèôîì è ãàéäàðîâñêèì òåêñòîì ðåøèòåëüíî îáðûâàþòñÿ,

îòêðûâàÿ ñóùíîñòíûå, ãëóáèííûå ðàçëè÷èÿ, îïðåäåëèâøèå ïîëÿðíîñòü âîñïðèÿòèÿ,

îöåíêè, à òàêæå òèðàæèðîâàíèÿ ôåíîìåíà «ïèîíåðà-ãåðîÿ» è ôåíîìåíà «íîâîãî ìàëü-

÷èøêè» íå òîëüêî áûòîâûì ìàññîâûì ñîçíàíèåì, íî è ñîâåòñêèì èñêóññòâîì.

Ä. Äðàãóíñêèé òî÷íî îïðåäåëèë èçíà÷àëüíóþ äâóñìûñëåííîñòü ìèôà î ïèîíåðå-

ãåðîå: «Â îôèöèàëüíîé ñîâåòñêîé ìèôîëîãèè Ïàâëèê áûë ãëàâíûì ãåðîè÷åñêèì ïåð-

ñîíàæåì äåòñêîãî ïàíòåîíà. Íåîôèöèàëüíî îí ñ÷èòàëñÿ ãëàâíûì ìîðàäüíûì óðîäîì

ñòðàíû, èáî ïðåäàë îòöà. Ïîýòîìó äàæå øêîëüíûå ó÷èòåëÿ è ïèîíåðâîæàòûå ãîâîðè-

ëè î íåì ñ íåîõîòîé» [6].

Îäíàêî, ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî ðåàëüíîé òðàãåäèè â ñåëå Ãåðàñèìîâêà ïðåäøåñòâî-

âàëà êèíåìàòîãðàôè÷åñêàÿ âåðñèÿ áóäóùåãî æèçíåííîãî ñþæåòà: «Â ôèëüìå Á. Ñâå-

òîçàðîâà «Òàíüêà-òðàêòèðùèöà» (âòîðîå íàçâàíèå — «Ïðîòèâ îòöà». 1929) ãåðîèíÿ,

äî÷êà òðàêòèðùèêà, ìå÷òàþùàÿ ñòàòü ïèîíåðêîé, ïîäñëóøèâàåò è âûäàåò çëîäåéñêèé

çàìûñåë îòöà îá óáèéñòâå øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ. Çàãîâîð ïðåäîòâðàùåí, îòöà àðåñòî-

âûâàþò, äåâî÷êó ïðèíèìàþò â ïèîíåðû, òðàêòèð ïåðåîáîðóäóþò â ñîâåòñêóþ ÷àéíóþ.

Õàðàêòåðíà ïîñëåäíÿÿ ðåïëèêà ôèëüìà: «Òåïåðü òû íàøà», ÷òî íà ñàìîì äåëå çíà÷èò:

«Òû ïðåäàëà ðîäíîãî îòöà è èìåííî òàê âîøëà â íàøó — êîëëåêòèâíóþ ñåìüþ».

Àâòîð ñòàòüè, ïîñâÿùåííîé îáðàçó ðåáåíêà â ñîâåòñêîì êèíî 1920-30-õ ãîäîâ, îáðà-

ùàÿ âíèìàíèå íà ïðåäâîñõèùåíèå èñêóññòâîì ðåàëüíûõ ñîáûòèé, çàäàåòñÿ âîïðîñîì:

«Íå ñâèäåòåëüñòâóåò ëè ýòî î òîì, ÷òî ìàññîâîå ñîçíàíèå áûëî ãîòîâî äëÿ âîñïðèÿ-

òèÿ ìèôà î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå?» [7:85]. Äóìàåòñÿ, îòâåò íà ýòîò âîïðîñ íå ñòîëü

îäíîçíà÷åí, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî

îôèöèàëüíîå èñêóññòâî íåîäíîêðàòíî ïûòàëîñü ïåðåâåñòè ïîëèòè÷åñêèé ìèô íà ÿçûê

îáðàçîâ, òåì ñàìûì î÷åëîâå÷èòü åãî, ñäåëàòü ñâîèì, ïîíÿòíûì, áëèçêèì. Íî çàñòà-

âèòü ÷èòàòåëÿ, çðèòåëÿ, ñëóøàòåëÿ «ïîëþáëÿòü» (âûðàæåíèå Ë. Òîëñòîãî) òàêîãî

ãåðîÿ îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò îïûòû È. Áàáåëÿ, Ñ. Ìèõàë-

êîâà, Í. Àñååâà, Ô. Ñàáî. Æèòèéíîãî ãåðîÿ èç Ïàâëèêà Ìîðîçîâà íå ïîëó÷àëîñü. Â

äàííîì ñëó÷àå ïîýòèêà îòêðûòî ìñòèò ïîëèòèêå, è, ñêàæåì, ñòèõ â ïîýìå Ñòåïàíà

Ùèïà÷åâà «Ïàâëèê Ìîðîçîâ» âçðûâàåòñÿ èçíóòðè, ïðåâðàùàÿ âåñü òåêñò â ïàðîäèþ:

«Ó Ïàâëèêà ùåêè ïûëàþò: / Ñòûäíî åìó çà îòöà. / Âåäü òóò ñîáðàëèñü è ðåáÿòà / Èç

ïèîíåðîòðÿäà. / Îí ÷óâòñòâóåò ñòóê ñåðäåö. / È îò åãî âçãëÿäà / Îòâîäèò ãëàçà
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îòåö...». Ìûñëü î çàìåíå îòöà ðîäíîãî îòöîì íàðîäîâ ëîìàåò ëàä, ðèòì æèçíè è —

êàê ñëåäñòâèå — ðèòì ñòèõà, ïðîèñõîäèò ïîäìåíà ÿìáà õîðååì â ïðåäåëàõ îäíîé

ñòðîêè: «Ñòîèò, êàê ïîä çíàìåíåì, ïðÿìî, / Íå ñêðûâ îò ñóäà íè÷åãî. / Ñ ïðîñòåíêà

èç òîíåíüêîé ðàìû / Ñòàëèí ãëÿäèò íà íåãî».

Ìàññîâîå ñîçíàíèå ðåäêî áûâàåò ãîòîâî ñðàçó îñâîèòü è ïðèíÿòü íîâóþ èäåþ,

ãðóáî è ïðÿìî ïîïèðàþùóþ ïðèâû÷íûå, à ïîñåìó êàêîå-òî âðåìÿ êàæóùèìèñÿ åùå

íåçûáëåìûìè öåííîñòè. Êàíîíèçàöèÿ Ïàâëèêà Ìîðîçîâà áûëà ÿâíîé íåóäà÷åé ãîñó-

äàðñòâà, áûëà ïîïûòêîé ñ íåãîäíûìè ñðåäñòâàìè, îáðå÷åííàÿ íà ïðîâàë. Ñ. Ýéçåíø-

òåéí óæå â ñàì ìîìåíò ôîðìèðîâàíèÿ ìèôà â ôèëüìå «Áåæèí ëóã» ïûòàåòñÿ ñìåñ-

òèòü àêöåíòû, ïîäñâåòèòü íîâóþ ãîñóäàðñòâåííóþ èäåþ âå÷íîñòüþ îáùå÷åëîâå÷åñ-

êîé òðàãåäèè. Ïðåæäå âñåãî, îí ðåøèòåëüíî çàìåíÿåò ñþæåò îòöåóáèéñòâà íà ñþæåò

ñûíîóáèéñòâà, è â ïåðâîé ðåäàêöèè ôèëüìà îòåö îïðàâäûâàåò óáèéñòâî ñûíà àïîê-

ðèôè÷åñêîé öèòàòîé: «Êîãäà Ãîñïîäü Áîã íàø Âñåâûøíèé ñîòâîðèë íåáî, âîäó è âîò

òàêèõ ëþäåé êàê ìû ñ òîáîé, äîðîãîé ñûíîê, îí ñêàçàë: «Ïëîäèòåñü è ðàçìíîæàéòåñü,

íî åñëè êîãäà ðîäíîé ñûí ïðåäàñò îòöà ñâîåãî — óáåé åãî êàê ñîáàêó». Ïîñëå çàïðå-

ùåíèÿ ïåðâîé ðåäàêöèè ðåæèññåð âêëàäûâàåò â óñòà îòöà-ñûíîóáèéöû õàðàêòåðíóþ

ðåïëèêó: «Çàáðàëè òåáÿ ó ïàïàíè, äà ÿ íå îòäàë. Íå îòäàë ñâîâî êðîâíîãî». «Íåóäè-

âèòåëüíî, — çàìå÷àåò Í. Íóñèíîâà, — ÷òî òàêàÿ òðàêòîâêà åùå ìåíüøå óñòðîèëà

öåíçîðîâ, — òåïåðü ñûíîóáèéñòâî âûãëÿäåëî óæå äàæå íå êàê ïîêàðàíèå, à ïî÷òè êàê

àêò ìèëîñåðäèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå — êàê áîðüáà çà äóøó ñûíà, êîòîðóþ îòåö, çàáèðàÿ

åå ãðåõ íà ñåáÿ, íå îòäàâàë íå÷èñòîìó íîâîé âåðû» [7:87].

Ìíîãî áåçáîëåçíåííåé, à ïîòîìó è äåéñòâåííåå â êîíñòðóèðîâàíèè íîâîé ìîäåëè

îáùåñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ îêàçûâàåòñÿ íå òàêòèêà ðåâîëþöèîííîãî ñëîìà, íî âíå-

øíèé âîçâðàò ê òðàäèöèîííûì òèïàì îòíîøåíèÿ â ñåìüå è ñîöèóìå ïðè âíóòðåííåé

ñóùíîñòíîé êîððåêòèðîâêå èõ â ïîëüçó äîìèíèðîâàíèÿ êîëëåêòèâíîãî íàä äîìàø-

íèì. Ñ. Àâåðèíöåâ îïðåäåëèë äèíàìèêó ïîâåäåíèÿ ãîñóäàðñòâà â îòíîøåíèè «ñåìüÿ

— íîâîå îáùåñòâî» ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñîâåòñêèé ïåðèîä áûë â öåëîì âåñüìà

ðàçðóøèòåëüíûì äëÿ ðåàëüíîé ñåìüè. Ñðàâíèòåëüíî íå òàê âàæåí êîíòðàñò ìåæäó

ðàííåáîëüøåâèñòñêîé èãðîé â «ðàñêðåïîùåíèå» è ñòàëèíñêîé èãðîé â âîññòàíîâëå-

íèå èäåàëà «êðåïêîé» ñåìüè (…). Ïî-âèäèìîìó, òîòàëèòàðèçìó ñâîéñòâåííî ýòî äâè-

æåíèå îò çàèãðûâàíèÿ ñ îòìåíîé òàáó ê èõ óæåñòî÷åíèþ (…). Íî âàæíî, ÷òî ñìûñë

òîé è äðóãîé òàêòèêè — îäèí è òîò æå: ñòðåìëåíèå òîòàëèòàðèçìà âûòåñíèòü âñå

÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ è ïîäìåíèòü èõ ñîáîé» [8:174-175].

À. Ãàéäàð â ñâîèõ êíèãàõ íèêîãäà íå äåëàë ñòàâêó íà ðàñøàòûâàíèå ñåìåéíûõ óç, íà

âçðûâ ñåìüè èçíóòðè. Â åãî òâîð÷åñòâå íåò, è òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî è íå ìîãëî áûòü â

ñèëó îñîáåííîñòåé áèîãðàôèè è äàðà ïèñàòåëÿ, ñòðåìëåíèÿ âûòåñíèòü âñå ÷åëîâå÷åñêèå

îòíîøåíèÿ è ïîäìåíèòü èõ íàäëè÷íîñòíî-ãîñóäàðñòâåííûìè. «Îáûêíîâåííàÿ áèîãðà-

ôèÿ â íåîáûêíîâåííîå âðåìÿ» îòêðûâàåòñÿ êîíñòàòàöèåé îäíîãî èç ïåðâûõ è âàæíåé-

øèõ ñîáûòèé â åãî æèçíè, âî ìíîãîì ñïðîãíîçèðîâàâøåãî ñóäüáó è âîøåäøåãî âî ìíî-

ãèå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ â êà÷åñòâå ñþæåòíîé çàâÿçêè: «Ìíå áûëî äåñÿòü ëåò, êîãäà

ãðîõíóëà ìèðîâàÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà. Îòöà ñ ïåðâûõ æå äíåé çàáðàëè â ñîëäà-

òû. Ïîìíþ: çàáåæàë îí ê íàì íî÷üþ â ñåðîé øèíåëè. Ïîöåëîâàë è óøåë» [1:IV-5].

Çà÷èíû ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ ñðàçó æå ïîçèöèîíèðóþò ðåáåíêà êàê ÷ëå-

íà ñåìüè, ÷òî äëÿ Ãàéäàðà ÿâëÿåòñÿ ïåðâåéøèì êëþ÷îì äëÿ ðàñêðûòèÿ õàðàêòåðà ãå-

ðîÿ è — îäíîâðåìåííî — çàëîãîì åãî, áåçóñëîâíî, ÷åðåç èñïûòàíèÿ, èñêóøåíèÿ, óòðà-

òû, íî â èòîãå, óñïåøíîé ñîöèîëîãèçàöèè: «Ðåáÿò íà ðàçúåçäå ìàëî: Ó ñòîðîæà íà

ïåðååçäå — Âàñüêà, ó ìàøèíèñòà — Ïåòüêà, ó òåëåãðàôèñòà — Ñåðåæêà» («Äàëüíèå

ñòðàíû») [1:II-6]; «Îòåö çàïàçäûâàë, è çà ñòîë ê óæèíó ñåëè òðîå: áîñîé ïàðåíü Åôèì-

êà, åãî ìàëåíüêàÿ ñåñòðåíêà Âàëüêà è ñåìèëåòíèé áðàòèøêà ïî ïðîçâàíèþ Íèêîëàøêà-

áàëîâàøêà» («Ïóñòü ñâåòèò») [1:II-95]; «Êîãäà-òî ìîé îòåö âîåâàë ñ áåëûìè, áûë ðà-

íåí, áåæàë èç ïëåíà, ïîòîì ïî äîëæíîñòè êîìàíäèðà ñàïåðíîé ðîòû óøåë â çàïàñ. Ìîÿ

ìàòü óòîíóëà…»; («Ñóäüáà áàðàáàíùèêà») [1:II-293]; «Ìîÿ ìàòü ó÷èëàñü è ðàáîòàëà íà
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áîëüøîì íîâîì çàâîäå, âîêðóã êîòîðîãî ðàñêèíóëèñü äðåìó÷èå ëåñà. Íà íàøåì äâîðå,

â øåñòíàäöàòîé êâàðòèðå, æèëà äåâî÷êà. Åå çâàëè Ôåíÿ. Åå îòåö áûë ëåò÷èêîì («Äûì

â ëåñó») [1:III-5]. «Íî÷üþ êðàñíîàðìååö ïðèíåñ ïîâåñòêó. À íà çàðå, êîãäà Àëüêà åùå

ñïàë, îòåö êðåïêî ïîöåëîâàë åãî è óøåë íà âîéíó — â ïîõîä» («Ïîõîä») [1:III-78].

Ïèñàòåëü ÷ðåçâû÷àéíî âíèìàòåëåí ê âîçðàñòíîé èåðàðõèè è ãåíäåðíîìó ðàñêëà-

äó â ñåìüÿõ ñâîèõ ãåðîåâ. Ëåêñèêà äîìà, ñåìüè, ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé — îòåö, ñûí,

äî÷ü, ìàòü, ñòàðøàÿ ñåñòðà, ìëàäøàÿ ñåñòðà, ñòàðøèé áðàò, ìëàäøèé áðàò, äÿäÿ, òåòÿ,

äåäóøêà, áàáêà — áóêâàëüíî çàïîëíÿåò ïðîñòðàíñòâî ãàéäàðîâñêîãî ìèðà: «…ñòîÿë

äîìèøêî, â êîòîðîì æèë Ìàëü÷èø, ïî ïðîçâèùó Êèáàëü÷èø, äà îòåö Ìàëü÷èøà, äà

ñòàðøèé áðàò Ìàëü÷èøà, à ìàòåðè ó íèõ íå áûëî. Îòåö ðàáîòàåò — ñåíî êîñèò. Áðàò

ðàáîòàåò — ñåíî âîçèò. Äà è ñàì Ìàëü÷èø òî îòöó, òî áðàòó ïîìîãàåò èëè ïðîñòî ñ

äðóãèìè ìàëü÷èøàìè ïðûãàåò äà áàëóåòñÿ» («Âîåííàÿ òàéíà») [1:II-181]; «Ìíå òîãäà

áûëî òðèäöàòü äâà ãîäà. Ìàðóñå äâàäöàòü äåâÿòü, à äî÷åðè íàøåé Ñâåòëàíå øåñòü ñ

ïîëîâèíîé» («Ãîëóáàÿ ÷àøêà») [1:II-262]; «Æèë íà ñåëå îäèíîêèé ñòàðèê. Áûë îí

ñëàá, ïëåë êîðçèíû, ïîäøèâàë âàëåíêè, ñòîðîæèë îò ìàëü÷èøåê êîëõîçíûé ñàä è òåì

çàðàáàòûâàë ñâîé õëåá («Ãîðÿ÷èé êàìåíü») [1:III-227]; «Îòåö ó ßøêè ñòàðûé — óæå

ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà ñòóêíóëî» («Íà ãðàôñêèõ ðàçâàëèíàõ») [1:IV-183].

Äëÿ Ãàéäàðà íåìûñëèìà ñèòóàöèÿ íå òîëüêî ïðåäàòåëüñòâà îòöà, äëÿ íåãî íåâîçìîæ-

íî è îò÷óæäåíèå îò îòöà. Íà ýòîì ñòðîèòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè-áîëåâàÿ, òðåâîæíàÿ èíòðèãà

«Ñóäüáû áàðàáàíùèêà»: «Òàê â ïîëóäðåìå ïðîùàëñÿ ÿ ñ îòöîì ãîðüêî è êðåïêî, ïîòîìó

÷òî âñå æå ÿ åãî ëþáèë, ïîòîìó ÷òî — çà÷åì âðàòü? — áûë îí ìíå ñòàðøèì äðóãîì,

÷àñòåíüêî âûðó÷àë èç áåäû è ïåë õîðîøèå ïåñíè, îò êîòîðûõ çåìëÿ êàçàëàñü äî ãðóñòè

øèðîêîé, à íà ýòîé çåìëå ìû áûëè ëþäüìè ñàìûìè äðóæíûìè è ñ÷àñòëèâûìè» [1:II-

296-297]. Îáðàç îòöà âûïèñàí â õàðàêòåðîëîãè÷åñêèõ ÷åðòàõ çåìíîé, æèâîé æèçíè, îòêà-

çàòüñÿ îò êîòîðîé íåâîçìîæíî: «Îòåö áûë õîðîøèé, ïîäóìàë ÿ. — Îí íîñèë âûñîêèå

ñàïîãè, ñåðóþ ðóáàøêó, îí ñàì êîëîë äðîâà, åë çà îáåäîì ãðå÷íåâóþ êàøó è äàæå çèìîé

ðàñïàõèâàë îêíî, êîãäà ìèìî íàøåãî äîìà ñ ïåñíÿìè ïðîõîäèëà Êðàñíàÿ Àðìèÿ» [1:II-

303]. Åùå òîíüøå è äîñòîâåðíåé âûïèñàíà â ïîâåñòè «Äàëüíèå ñòðàíû» ïîëíàÿ íåñïî-

ñîáíîñòü ÷èñòîãî äåòñêîãî ñîçíàíèÿ âîñïðèíÿòü îòöà â íåãàòèâíîé îöåíêå:

— Íó ÷òî, ó âàñ áàáêà ðóãàåòñÿ? — ñïðîñèë Âàñüêà è ñ íåîæèäàííîé æåñòîêîñòüþ

äîáàâèë: — Òàê âàì è íàäî. Ïîòîìó ÷òî îòåö ó âàñ æóëèê.

— Âàñüêà, íå íàäî! — âñòóïèëñÿ Ïåòüêà. — Âåäü îíè ìàëåíüêèå.

— Íó è ÷òî æå, ÷òî ìàëåíüêèå? — ñ êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì çëîðàäñòâîì ïðîäîë-

æàë Âàñüêà. — Ðàç æóëèê, çíà÷èò æóëèê. Âåðíî âåäü, Ïàøêà, ó âàñ îòåö æóëèê?

— Âàñüêà, íå íàäî! — ïî÷òè óìîëÿþùå ïîïðîñèë Ïåòüêà.

Íåìíîãî èñïóãàííûå ðåçêèì Âàñüêèíûì òîíîì, Ïàøêà è Ìàøêà ìîë÷à ïåðåãëÿíó-

ëèñü.

— Æóëèê, — òèõî è ïîêîðíî ñîãëàñèëñÿ Ïàøêà.

— Æóëèê, — ïîâòîðèëà Ìàøêà è òåïëî óëûáíóëàñü. — Òîëüêî îí õîðîøèé áûë

æóëèê. [1:II-70-71].

Õàðàêòåðíî, ÷òî îòðèöàòåëüíûå ãåðîè Ãàéäàðà — âíå äîìà, âíå ñåìåéíûõ óç, âíå

ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Îíè ïðîñòî íå ïîíèìàþò èõ ïðèðîäíóþ, åñòåñòâåííóþ öåí-

íîñòü:

— Îí (Ãåéêà — Ò.Ñ.) íå çàïëà÷åò, — ñêàçàë áðèòîãîëîâûé, ó íåãî áðàò — ìàòðîñ.

— Íó?

— Ó íåãî è îòåö áûë ìàòðîñîì. Îí íå çàïëà÷åò.

— À òåáå-òî ÷òî?

— À òî, ÷òî ó ìåíÿ äÿäÿ ìàòðîñ òîæå.

— Âîò äóðàê — çàëàäèë! — ðàññåðäèëñÿ Êâàêèí. — Òî îòåö, òî áðàò, òî äÿäÿ. À

÷òî ê ÷åìó — íåèçâåñòíî («Òèìóð è åãî êîìàíäà») [1:III-126].
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Îòåö ó Ãàéäàðà — âñåãäà çàùèòíèê, ê êîòîðîìó îáðàùàþòñÿ äåòè â ñëîæíûå èëè

ãîðüêèå ìèíóòû ñâîåé æèçíè, âñåãäà — âûñîêèé ïðèìåð, íà êîòîðûé ìîæíî è íóæíî

ðàâíÿòüñÿ, âñåãäà — ñîðàòíèê è äðóã, êîòîðûì ìîæíî è íóæíî ãîðäèòüñÿ, çàâåòû åãî

íåîáõîäèìî ñâÿòî ñîáëþäàòü, ñóäüáó åãî íóæíî ïðîäîëæèòü: «Ñ òåõ ïîð êàê ÿ ñòàë

íåâîëüíûì ñîîáùíèêîì îòöà, ÿ è ðàçãîâàðèâàë ñ íèì ïî-äðóãîìó: êàê ñî ñòàðøèì, íî

ðàâíûì. ß âèäåë, ÷òî îòöó ýòî íðàâèòñÿ» («Øêîëà») [1:I-138]; «Îòöà ó ìåíÿ åùå â

öàðñêîå âðåìÿ óáèëè. Ó ìåíÿ îòåö áîëüøåâèê áûë. — È ó ìåíÿ áîëüøåâèê, — áûñòðî

çàãîâîðèë ìàëü÷óãàí, — òîëüêî ó ìåíÿ æèâîé. Ó ìåíÿ, áðàò, òàêîé îòåö, ÷òî íà âñå

Ñîðìîâî ïåðâûé ÷åëîâåê! Õîòü êîãî õî÷åøü ñïðîñè: «Ãäå æèâåò Ïàâåë Êîð÷àãèí?»

— âñÿêèé òåáå îòâåòèò (…). Âîò êàêîé ó ìåíÿ ÷åëîâåê îòåö !» («Øêîëà») [1:I-178];

«Êîãäà áóäåò áîé, ÿ íàðî÷íî íå áóäó íàãèáàòüñÿ, è åñëè ìåíÿ óáüþò, òî òîæå íè÷åãî.

Òîãäà ìàòåðè íàïèøóò: «Ñûí âàø áûë êîììóíèñò è óìåð çà âåëèêîå äåëî ðåâîëþ-

öèè». È ìàòü çàïëà÷åò è ïîâåñèò íà ñòåíó ìîé ïîðòðåò ðÿäîì ñ îòöîâñêèì, à íîâàÿ,

ñâåòëàÿ æèçíü ïîéäåò ñâîèì ÷åðåäîì ìèìî òîé ñòåíû» («Øêîëà») [1:I-254]; «×òî æå,

ãîâîðèò ñòàðøåìó ñûíó, — ÿ ðîæü ãóñòî ñåÿë — âèäíî, óáèðàòü òåáå ìíîãî ïðèäåòñÿ.

×òî æå, — ãîâîðèò îí Ìàëü÷èøó, ÿ æèçíü êðóòî ïðîæèë, è ïîæèòü çà ìåíÿ ñïîêîéíî,

âèäíî, òåáå, Ìàëü÷èø, ïðèäåòñÿ. («Âîåííàÿ òàéíà») [1:II-182]; «Íàñòóïèëî ñîëíå÷-

íîå óòðî. Òî ñàìîå, ñ êîòîðîãî æèçíü ìîÿ êðóòî ïîâåðíóëàñü â ñòîðîíó. È óâåëà áû,

âåðîÿòíî, êòî çíàåò êóäà, åñëè áû… åñëè áû îòåö íå ïîêàçûâàë ìíå æåëòûå ïîëÿíû â

îäóâàí÷èêàõ, äà åñëè áû íå ïåë ìíå õîðîøèå ñîëäàòñêèå ïåñíè, òå, ÷òî è äî ñèõ ïîð

æãóò ìíå ñåðäöå» («Ñóäüáà áàðàáàíùèêà») [1:II-298]; «Õîðîøî! Ïóñòü Îëüãà ñòàðøå

è ïîêà åå íóæíî ñëóøàòüñÿ. Íî çàòî ó íåå, ó Æåíè, òàêèå æå, êàê ó îòöà, íîñ, ðîò,

áðîâè. È, âåðîÿòíî, òàêîé æå, êàê ó íåãî, áóäåò õàðàêòåð» («Òèìóð è åãî êîìàíäà»)

[1:III-85]; «Îõ, Æåíüêà, íå çíàþ ÿ, ÷òî òû çà ÷åëîâåê è â êîãî òîëüêî òû óðîäèëàñü!

Òîãäà Æåíÿ îïóñòèëà ãîëîâó è, ðàçãëÿäûâàÿ ñâîå ëèöî, îòðàæàâøååñÿ â öèëèíäðå

íèêåëèðîâàííîãî ÷àéíèêà, ãîðäî è íå ðàçäóìûâàÿ îòâåòèëà: — Â ïàïó. Òîëüêî. Â

íåãî. Îäíîãî. È áîëüøå íè â êîãî íà ñâåòå» («Òèìóð è åãî êîìàíäà») [1:III-97].

Ëþáîâü îòöà ê ðåáåíêó, à ðåáåíêà ê îòöó — ñïîñîá ñàìîèäåíòèôèêàöèè è ïðåîäî-

ëåíèÿ îäèíî÷åñòâà â ýòîì «ïðåêðàñíîì è ÿðîñòíîì ìèðå»: «Òû îäèí — — ãëÿäÿ â

ëèöî Ñåðãåÿ è ïî÷åìó-òî òèøå è ëàñêîâåé ñïðîñèë Ãèòàåâè÷. — Îäèí. Òî åñòü íàñ

äâîå — ÿ è Àëüêà, — îòâåòèë Ñåðãåé. — Äâîå, ÿ è ñûí, — ïîâòîðèë îí è çàìîë÷àë (…).

— Àëüêà, — ñïðîñèëà Íàòêà, êîãäà, óìûâøèñü, âûøëè îíè íà òåððàñó, — ñêàæè ìíå,

ïîæàëóéñòà, ÷òî òû çà ÷åëîâåê? — ×åëîâåê? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Àëüêà. Íó,

ïðîñòî ÷åëîâåê. ß äà ïàïà» («Âîåííàÿ òàéíà») [1:II-17].

Áîëåå òîãî, è, âîçìîæíî, äëÿ Ãàéäàðà ýòî ãëàâíîå, ÷óâñòâî êðîâíîãî ðîäñòâà äàåò

îùóùåíèå ñîöèàëüíîé îáùíîñòè è çàùèùåííîñòè â «îãðîìíîé ñ÷àñòëèâîé çåìëå,

êîòîðàÿ çîâåòñÿ Ñîâåòñêîé ñòðàíîé», ãëóáîêîå ÷óâñòâî «åäèíîé ñåìüè», ãäå âñå âñå

ïîíèìàþò è ïðèõîäÿò äðóã äðóãó íà ïîìîùü: « — À ýòî çíà÷èò, ÷òî èç ýòîãî äîìà

÷åëîâåê óøåë â Êðàñíóþ Àðìèþ. È ñ ýòîãî âðåìåíè ýòîò äîì íàõîäèòñÿ ïîä íàøåé

îõðàíîé è çàùèòîé. Ó òåáÿ îòåö â àðìèè? — Äà! — ñ âîëíåíèåì è ãîðäîñòüþ îòâåòèëà

Æåíÿ. — Îí êîìàíäèð. — Çíà÷èò, è òû íàõîäèøüñÿ ïîä íàøåé îõðàíîé è çàùèòîé

òîæå («Òèìóð è åãî êîìàíäà») [1:III-112]. Òèìóð ãîòîâ íà ðåçêèé ïîñòóïîê, ðèñêóÿ

âûçâàòü «îãîíü íà ñåáÿ», ìîòèâèðóÿ ñâîå ðåøåíèå áåçóïðå÷íûì äîâîäîì: «Äî÷ü êî-

ìàíäèðà â áåäå! Äî÷ü êîìàíäèðà íå÷àÿííî ïîïàëà â çàñàäó» [1:III-157]. Òèìóð ñäàåò

ñíåæíóþ êðåïîñòü, ïîñêîëüêó çíàåò î âîçìîæíîé ãèáåëè îòöà Ñàøè Ìàêñèìîâà («Êî-

ìåíäàíò ñíåæíîé êðåïîñòè»). Æåíÿ Àëåêñàíäðîâà ãîòîâà ïðèìèðèòüñÿ ñ Æåíåé

Ìàêñèìîâîé: «Ãëóïî! Ññîðà íåëåïàÿ. Îíà äî÷ü àðòèëëåðèñòà, ÿ äî÷ü áðîíåâîãî êî-

ìàíäèðà, îòöû îáà íà ôðîíòå» [1:III-215].

Â çàìå÷àòåëüíî òî÷íîé ñòàòüå À.Ï. Åôðåìîâà «Åâàíãåëüñêèé ñþæåò â ïîâåñòè À.

Ãàéäàðà «Øêîëà» çâó÷èò ìûñëü î çíà÷èìîñòè ïðèò÷è î áëóäíîì ñûíå â òâîð÷åñòâå

ïèñàòåëÿ, ðåàëèçàöèè åå â ñþæåòå «íåóñòàííîãî ïîèñêà îòöà» [9:282-283]. Îäíàêî óæå â

«Øêîëå» ãåðîé îáðåòàåò è èñòèííûé äîì (Êðàñíàÿ Àðìèÿ), è îòöà (êîìàíäèð îòðÿäà
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Øåáàëîâ). Ïðè÷åì îáðåòåíèå ïðîèñõîäèò ïî ïðàâèëàì òðàäèöèîííîãî è íîâîãî ðèòóàëà.

Øåáàëîâ íàçûâàåò ñåáÿ êðåñòíûì îòöîì, êîòîðûé èçäðåâëå çàìåíÿë îòöà óìåðøåãî.

Îäíîâðåìåííî îí äàåò Áîðèñó ðåêîìåíäàöèþ â ïàðòèþ, çà äåëî êîòîðîé ïîãèá îòåö

ðîäíîé: «— Íó, áðàò, ñìîòðè òåïåðü. ß òåïåðü íå òîëüêî êîìàíäèð, à êàê áû êðåñòíûé

ïàïàøà… Òû óæ íå ïîäâåäè ìåíÿ…» [1:I-313]. Âàæåí è îáðàòíûé õîä, âîïëîùåííûé â

«Ñóäüáå áàðàáàíùèêà»: îòåö è ñûí îáðåòàþò äðóã äðóãà òîëüêî òîãäà, êîãäà îòåö èñêó-

ïèë âèíó ïåðåä îáùåé ãîñóäàðñòâåííîé ñåìüåé, à ñûí — âîëüíûå/íåâîëüíûå ãðåõè,

ñîâåðøåííûå ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ: «È òå ëþäè, ÷òî èõ âñòðå÷àëè, óâèäåëè è ïîíÿëè,

÷òî äâà ÷åëîâåêà ýòè — îòåö è ñûí — êðåïêî è íåðóøèìî äðóæíû òåïåðü íàâåêè. Íà

óñòàëûå ëèöà èõ ëåãëà ïå÷àòü ñïîêîéíîãî ìóæåñòâà. È, êîíå÷íî, åñëè áû íå ÿðêèé ñâåò

ïðîæåêòîðà, òî âñåì â ãëàçà ãëÿäåëè áû òåïåðü îíè ïðÿìî, ÷åñòíî è îòêðûòî» [1:II-414].

Ðàçìûøëÿÿ î ðàçðóøåíèè ñåìüè â ñîâåòñêóþ ýïîõó, Ñ. Àâåðèíöåâ íå áåç ãîðüêîé

èðîíèè çàìå÷àåò: «Åëêà ïåðåñòàåò áûòü ÷åì-òî, ÷òî ñîõðàíÿåòñÿ â ñåìüå áåç îãëÿäêè íà

âíåøíèå ñåìüå èíñòàíöèè: åå îòáèðàþò è çàòåì äàðóþò ñâåðõó; áåç îòîáðàíèÿ íåâîç-

ìîæíî áûëî áû äàðîâàíèå» [8:175]. Ïî êðàéíåé ìåðå äâà ïðîèçâåäåíèÿ À. Ãàéäàðà

çàêàí÷èâàþòñÿ îïèñàíèåì Íîâîãîäíåãî ïðàçäíèêà: «×óê è Ãåê» è «Êîìåíäàíò ñíåæ-

íîé êðåïîñòè». Â íà÷àëå ïîâåñòè «×óê è Ãåê» åñòü ðåìàðêà, áåç ó÷åòà êîòîðîé íåâîç-

ìîæíî òî÷íåå ïðî÷òåíèå ôèíàëà: «— Ýòî ïèñüìî îò ïàïû! Äà, äà, îò ïàïû! È îí,

íàâåðíîå, ñêîðî ïðèåäåò. Òóò, íà ðàäîñòÿõ, îíè ñòàëè ñêàêàòü, ïðûãàòü è êóâûðêàòüñÿ

ïî ïðóæèííîìó äèâàíó. Ïîòîìó ÷òî õîòÿ Ìîñêâà è ñàìûé çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä, íî

êîãäà ïàïà âîò óæå öåëûé ãîä íå áûë äîìà, òî è â Ìîñêâå ìîæåò ñòàòü ñêó÷íî» [1:III-

33]. Ïðåäâàðÿÿ íîâîãîäíèé ôèíàë, Ãàéäàð òùàòåëüíî îïèñûâàåò äîìàøíîñòü è óþò-

íîñòü ïðèãîòîâëåíèÿ ê ïðàçäíèêó: ñîâìåñòíîå èçãîòîâëåíèå èãðóøåê, êðàñàâèöà-åëêà,

ïðèíåñåííàÿ èç òàéãè, æàðêî íàòîïëåííàÿ ïå÷ü, íàðÿäíî îäåòûå çèìîâùèêè è òîëüêî

ïîòîì âûâîäèò ñåìåéíûé ïðàçäíèê â ïðîñòðàíñòâî âñåé ñòðàíû: «×óê ñ Ãåêîì ïåðå-

ãëÿíóëèñü. Îíè óãàäàëè, ÷òî ýòî. Ýòî â äàëåêîé-äàëåêîé Ìîñêâå, ïîä êðàñíîé çâåçäîé,

íà Ñïàññêîé áàøíå çâîíèëè çîëîòûå êðåìëåâñêèå ÷àñû. È ýòîò çâîí — ïåðåä Íîâûì

ãîäîì — ñåé÷àñ ñëóøàëè è â ãîðîäàõ, â ñòåïÿõ, â òàéãå, íà ñèíåì ìîðå. È, êîíå÷íî,

çàäóì÷èâûé êîìàíäèð áðîíåïîåçäà, òîò, ÷òî íåóìîëèìî æäàë ïðèêàçà îò Âîðîøèëîâà,

÷òîáû îòêðûòü ïðîòèâ âðàãîâ áîé, ñëûøàë ýòîò çâîí òîæå. È òîãäà âñå ëþäè âñòàëè,

åùå ðàç ïîçäðàâèëè äðóã äðóãà ñ Íîâûì ãîäîì è ïîæåëàëè âñåì ñ÷àñòüÿ. [1:III-65-66].

Ãîñóäàðñòâåííûé ìèô î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå ñäåëàí ïî ôàêòè÷åñêè èçæèòûì óæå

ê òðèäöàòûì ãîäàì çàêîíàì ðåâîëþöèîííîãî íèãèëèçìà. Ãàéäàð ìèôîëîãèçèðóåò

äåéñòâèòåëüíîñòü ïî èíûì, íå âûçûâàþùèì âíóòðåííåãî ïðîòåñòà çàêîíàì: îí íå

ïðîòèâîïîñòàâëÿåò, íå ïîäìåíÿåò, íî îðãàíè÷íî ñîåäèíÿåò «ìûñëü ãîñóäàðñòâåííóþ»

ñ «ìûñëüþ ñåìåéíîé».
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