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ã. Åêàòåðèíáóðã

«ÒÎÒÀËÜÍÀß ÌÎÁÈËÈÇÀÖÈß» ÊÀÊ ÌÅÒÀÍÀÐÐÀÒÈÂ ÌÎÄÅÐÍÀ

Â äàííîé ñòàòüå ñòàâèòñÿ çàäà÷à ëîêàëèçàöèè ïðîåêòà «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè» Ý.

Þíãåðà â èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè ìîäåðíà. Ýòîò ïðîåêò áûë ñîçäàí Ý. Þíãåðîì â îäíî-

èìåííîì òðàêòàòå «Òîòàëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ», à òàêæå â ïîëèòèêî-ôèëîñîôñêîì ñî÷èíå-

íèè «Ðàáî÷èé. Ãîñïîäñòâî è ãåøòàëüò» â 1930-õ ãã. Äëÿ ýòîãî ïðåäïðèíèìàåòñÿ ñõåìàòè-

÷åñêîå ñðàâíåíèå ìîäåðíà è òàê íàçûâàåìîãî ïîñòìîäåðíà ñ öåëüþ î÷åðòèòü ïåðåõîäíûé

ïåðèîä, èìåíóåìûé êðèçèñîì ìîäåðíà èëè «ðåôëåêñèâíîé ìîäåðíèçàöèåé».

Ê êîíöó XIX â. â ðåçóëüòàòå ìîäåðíèçàöèîííûõ ýôôåêòîâ ïðåäóñòàíîâëåíèÿ

ìîäåðíà íà÷àëè òåðÿòü ñâîþ ëåãèòèìíîñòü. Ìîðàëü, ðàçâèòèå êîòîðîé ïðîèñõîäèò

çíà÷èòåëüíî ìåäëåííåå âíåøíèõ èçìåíåíèé, íå ñìîãëà ïðèñïîñîáèòüñÿ ê áûñòðûì

òåìïàì îáùåñòâåííûõ òðàíñôîðìàöèé. Ïðîèçîøåë óïàäîê òîãî äîâåðèÿ, êîòîðîå çà-

ïàäíûé ÷åëîâåê íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ âåêîâ ïèòàë ê ïðèíöèïó âñåîáùåãî ïðî-

ãðåññà ÷åëîâå÷åñòâà. Ðàçâåí÷àíèå èäåè ïðîãðåññà áûëî ñâÿçàíî ñ êðàõîì âåðû â âîç-

ìîæíîñòü äîñòèæåíèÿ ñîâåðøåíñòâà â êîíöå ïóòè. Âîçíèêëî îùóùåíèå «ðàçúåäè-

íåííîãî âðåìåíè», èäóùåãî îò íåîæèäàííîãî ýïèçîäà ê íåïðåäâèäåííîìó, óãðîæàþùåãî

ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ñîñòàâèòü èç îòäåëüíûõ ôðàãìåíòîâ öåëîñòíîå ïîâåñòâîâàíèå

[1]. Ñàìàÿ âàæíàÿ, ïî ñóòè, êîíñòèòóèðóþùàÿ ÷åðòà îáùåñòâà «ïðèíóäèòåëüíîãî è

áåçóìíîãî ðàçâèòèÿ» [2:514-516], — óâåðåííîñòü: óâåðåííîñòü â ñåáå, â äðóãèõ ëþäÿõ,

â îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòàõ, — ñòàëà èñ÷åçàòü.

Ìîäåðí áûë ïðîåêòîì, íàïðàâëåííûé íà çàùèòó îò õàîñà. Åãî ñòðîèòåëè áûëè

ïðîíèêíóòû ïîðûâîì «íà÷àòü ñíà÷àëà», ñîçäàòü èñêóññòâåííûé ïîðÿäîê íà ìåñòå

îñêîëêîâ âíåâðåìåííîãî, êîãäà-òî ñàìîâîñïðîèçâîäÿùåãîñÿ, ñàìîïîääåðæèâàþùå-

ãîñÿ, íî óæå áîëåå íå æèçíåñïîñîáíîãî «åñòåñòâåííîãî» ïîðÿäêà. Ïðîñâåùåíèå îáúÿâ-

ëÿëî âîéíó «îïàñíîñòè, ïðîèñòåêàþùåé êàê èç íåîäíîçíà÷íîñòè ìûñëåé, òàê è èç

íåïðåäñêàçóåìîñòè äåéñòâèé» [1:79]. Ïûòàÿñü óñìèðèòü õàîñ, ÷åëîâåê ìîäåðíà ïðî-

ìåíÿë ÷àñòü ñâîèõ øàíñîâ áûòü ñ÷àñòëèâûì íà îïðåäåëåííûå ýëåìåíòû áåçîïàñíî-

ñòè. Ñ÷àñòüå æå ïðîèñòåêàåò èç óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé, ïðåæäå â çíà÷èòåëü-

íîé ìåðå ïîäàâëÿâøèõñÿ. Ò.å., ñ÷àñòüå îçíà÷àåò ñâîáîäó: ñâîáîäó äåéñòâîâàòü íà

óðîâíå ïîðûâà, ñëåäîâàòü ñâîèì æåëàíèÿì. Â ïîèñêàõ áåçîïàñíîñòè ÷åëîâåê ïî-

æåðòâîâàë èìåííî òàêîé ñâîáîäîé, óñòàíîâèâ ïîðÿäîê. Ýïîõà ìîäåðíà îòêðûëà

ïóòü â ýðó ïîñòîÿííîé äèñãàðìîíèè ìåæäó æåëàíèÿìè è âîçìîæíîñòÿìè. Ïî ýòîé

æå ïðè÷èíå îíà ñòàëà ýïîõîé äâîéñòâåííîñòè. È ýòî ñäåëàëî íåîáõîäèìîé è íåèç-

áåæíîé ïðèñóùóþ ìîäåðíó ñêåïòè÷åñêóþ êðèòèêó, óõîäÿùóþ êîðíÿìè â ãíåòóùåå

îùóùåíèå òîãî, ÷òî âåùè íå òàêîâû, êàêèìè êàæåòñÿ, à ìèð, óæå ïðåäñòàâëÿâøèé-

ñÿ íàøèì, ëèøåí äîñòàòî÷íûõ îñíîâàíèé, ÷òîáû íà íåãî ìîæíî áûëî îïåðåòüñÿ.

Åñëè ñðåäíåâåêîâûé èíäèâèä æèë â îáùåñòâå, íå çíàþùåì ñêîëüêî-íèáóäü ðàçâè-

òîãî îò÷óæäåíèÿ, â ñèëó ÷åãî îí îáëàäàë çíà÷èòåëüíîé ìåðîé öåëüíîñòè è íåðàñ÷-

ëåíåííîñòè åãî ñîáñòâåííîé ïðàêòèêè, òî ÷åëîâåê ìîäåðíà óòðàòèë ýòè êà÷åñòâà

ïðè ïåðåõîäå ê áîëåå ðàçâèòîìó è äèôôåðåíöèðîâàííîìó áóðæóàçíîìó îáùåñòâó.

«Áîãîîñòàâëåííîñòü» ÷åëîâåêà ñòàëà öåíòðàëüíîé òåìîé õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâå-

äåíèé, ñîçäàííûõ íà ðóáåæå XIX-XX ââ.

Â ðåçóëüòàòå òàê íàçûâàåìûõ «íåïðåäóñìîòðåííûõ ïîñëåäñòâèé ìîäåðíèçàöèè»

(òåðìèí Ó. Áåêà) ñóáñòàíöèÿ ìîäåðíà íåîáðàòèìî èçìåíèëàñü, ÷òî çàñòàâèëî ãîâîðèòü

î íàñòóïëåíèè íåêîåãî ïîñòìîäåðíà. Äîìèíèðóþùåé ÿâëÿåòñÿ òåíäåíöèÿ äàòèðîâêè

îôîðìëåíèÿ ïîñòìîäåðíà ñåðåäèíîé 1950-õ ãã., êîãäà áûëî îñîçíàíî, ÷òî âòîðàÿ ìèðî-

âàÿ âîéíà è ñâÿçàííûå ñ íåé ñîáûòèÿ ñòàëè ïîâîðîòíûì ïóíêòîì â ðàçðóøåíèè òî-

òàëüíîãî ìèðîâîççðåíèÿ ìîäåðíà [3:601-618]. Ïî ìíåíèþ Æ.-Ô. Ëèîòàðà, îñíîâíîé

õàðàêòåðèñòèêîé ïîñòìîäåðíà ÿâëÿåòñÿ íåäîâåðèå ê ìåòàíàððàòèâó [4:10]. Ç. Áàóìàí,
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íå ïîääåðæàâøèé òî÷êó çðåíèÿ î íàñòóïëåíèè ïîñòìîäåðíà, ãîâîðèò î «ðàñòåêàþùåé-

ñÿ, ïîäâèæíîé, ðàçäåëåííîé, ðàçîáùåííîé è äåðåãóëèðîâàííîé âåðñèè» ìîäåðíà, îáî-

çíà÷àÿ åå êàê «íîâûé ìèðîâîé áåñïîðÿäîê» [1:31,44]. Ó. Áåê íàçûâàåò ïîñòìîäåðí

«îáùåñòâîì ðèñêà» [5:135-137], â êîòîðîì õàîñ ñòàë íîðìîé æèçíè. Õàîñ ïåðåñòàë

áûòü ãëàâíûì âðàãîì ðàöèîíàëüíîñòè, öèâèëèçàöèè, ðàöèîíàëüíîé öèâèëèçîâàííîñòè

è öèâèëèçîâàííîé ðàöèîíàëüíîñòè; îí óæå íå ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ñèë òüìû è íåâå-

æåñòâà, êîòîðûå ïîêëÿëàñü óíè÷òîæèòü ýïîõà ìîäåðíà è ñäåëàëà äëÿ ýòîãî âñå âîçìîæ-

íîå. Ìèð â ïåðèîä ïîñòìîäåðíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñôåðîé íåñòàáèëüíîñòè, èçìåíåíèé,

ëèøåííûõ îïðåäåëåííîãî íàïðàâëåíèÿ, îáëàñòüþ ñïîíòàííîãî è âå÷íîãî ýêñïåðèìåí-

òèðîâàíèÿ ñ íåîïðåäåëåííûìè è íåïðåäñêàçóåìûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ñ óñèëåíèåì ãëî-

áàëèçàöèè è èíôîðìàòèçàöèè òîòàëüíîñòü ìèðîâîççðåíèÿ, ïðèñóùàÿ ìîäåðíó, ñòàëà

íåâîçìîæíà. Âîçíèêëî îùóùåíèå «ðàçúåäèíåííîãî âðåìåíè», èäóùåãî îò íåîæèäàí-

íîãî ýïèçîäà ê íåïðåäâèäåííîìó è óãðîæàþùåãî ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ñîñòàâèòü èç

îòäåëüíûõ ôðàãìåíòîâ öåëîñòíîå ïîâåñòâîâàíèå. Ìåòàíàððàöèÿ ìîäåðíà ðàñïàëàñü íà

ìíîæåñòâî ìèíè-ìåòàíàððàöèé. Ñåðüåçíûì òðàíñôîðìàöèÿì ïîäâåðãñÿ èíñòèòóò ãî-

ñóäàðñòâà. Êàê ïèñàë Æ.-Ô. Ëèîòàð, «ýêîíîìè÷åñêàÿ «àêòèâèçàöèÿ» íà ñîâðåìåííîé

ôàçå ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà, ïîääåðæèâàåìàÿ èçìåíåíèÿìè òåõíèêè è òåõíîëîãèé, ñî-

ïðîâîæäàåòñÿ èçìåíåíèåì ôóíêöèè ãîñóäàðñòâà: íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ñèíäðîìà ôîðìèðó-

åòñÿ îáðàç îáùåñòâà, êîòîðûé îáÿçûâàåò ñåðüåçíî ïåðåñìîòðåòü ïîäõîäû, ïðåäñòàâëåí-

íûå â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ôóíêöèè ðåãóëèðîâàíèÿ, à çíà÷èò è âîñ-

ïðîèçâîäñòâà, óæå ÿâëÿþòñÿ è áóäóò äàëåå âñå áîëåå îò÷óæäàòüñÿ îò óïðàâëÿþùèõ è

ïåðåäàâàòüñÿ òåõíèêå. […] Â ýòîì êîíòåêñòå íîâûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî áûâøèå ïîëþñà

ïðèòÿæåíèÿ, ñîçäàííûå íàöèîíàëüíûìè ãîñóäàðñòâàìè, ïàðòèÿìè, ïðîôåññèÿìè, èí-

ñòèòóòàìè è èñòîðè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè, òåðÿþò ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü» [4:42-43]. Â

ïîñòìîäåðíå ïðîèçîøëî ïåðåèñòîëêîâàíèå ãóìàíèñòè÷åñêîé êîíöåïöèè èíäèâèäóóìà.

Èíäèâèäóàëüíîñòü ñìåíèëàñü «èíäèâèäóàëèçàöèåé» [1:57]: «Èíäèâèäóàëèçàöèÿ» ñå-

ãîäíÿ îçíà÷àåò íå÷òî âåñüìà îòëè÷íîå îò òîãî, ÷òî ïîíèìàëîñü ïîä ýòèì ñëîâîì ñòî ëåò

íàçàä èëè ÷åì ïðåäñòàâëÿëàñü îíà â ðàííèå ïåðèîäû Íîâîãî âðåìåíè — â ýïîõó âîñ-

òîðæåííîãî «îñâîáîæäåíèÿ» ÷åëîâåêà îò ïëîòíî ñïëåòåííîé ñåòè âñåïðîíèêàþùåé

çàâèñèìîñòè, ñëåæêè è ïðèíóæäåíèÿ. Ó. Áåê èñòîëêîâàë ðîæäåíèå èíäèâèäóàëèçèðî-

âàííîãî ÷åëîâåêà êàê îäèí èç àñïåêòîâ íåïðåðûâíîé è ïðîäîëæàþùååñÿ, âûíóæäåí-

íîé è âñåïîãëîùàþùåé ìîäåðíèçàöèè.

Òàáëèöà 1. Ñðàâíåíèå òåíäåíöèé è èíäèêàòîðîâ ìîäåðíà è ïîñòìîäåðíà

Ìîäåðí Ïîñòìîäåðí

áåçîïàñíîñòü íåóâåðåííîñòü, «îáùåñòâî ðèñêà»

íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî Ãëîáàëèçàöèÿ

èíäèâèäóóì èíäèâèäóàëèçèðîâàííîñòü

êàê âûñøàÿ öåííîñòü êàê ÷àñòíîñòü, privacy

ìåòàíàððàòèâ îñîçíàíèå íåâîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ

ìåòàíàððàòèâà, èíäèâèäóàëüíûå ìåòàíàððàòè

âû, æèçíü êàê ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ

åäèíñòâî ïðîñòðàíñòâà ðàçîáùåííîñòü ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè

è âðåìåíè

êðèçèñ êàê ïîñòîÿííûé îñîçíàíèå íåâîçìîæíîñòè ïðåîäîëåíèÿ

èíäèêàòîð è ïðåîäîëåíèå êðèçèñà çà ñ÷åò «áîëüøå ìîäåðíà»,

êðèçèñà  çà ñ÷åò «áîëüøå ïîÿâëåíèå êà÷åñòâåííî íîâîé

ìîäåðíà» ðåàëüíîñòè

âåðà â ïðîãðåññ äåëåãèòèìàöèÿ âåðû â ïðîãðåññ

îáùåñòâî êàê ïðåâàëèðîâàíèå ÷àñòíîãî íàä îáùèì

äåéñòâóþùàÿ âåëè÷èíà
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Ìîäåðí Ïîñòìîäåðí

óâåëè÷åíèå ìîáèëüíîñòè «ïðèíóäèòåëüíàÿ» ìîáèëüíîñòü êàê ñîñòîÿíèå

æèçíè, íå ÿâëÿþùàÿñÿ ñâîáîäíûì âûáîðîì

÷åëîâåêà

ïîðÿäîê «íîâûé ìèðîâîé áåñïîðÿäîê», «áèîãðàôè÷åñ

êîå ðàçðåøåíèå ñèñòåìíûõ ïðîòèâîðå÷èé»

Íà ïðîòÿæåíèè ìîäåðíà â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå èäåò ïîñòîÿííàÿ áîðüáà ìåæäó

òðàäèöèîíàëèçìîì è èíäèâèäóàëèçìîì, ìåæäó «íåçàâèñèìûì äîñòîèíñòâîì îñîáîãî

èíäèâèäóàëüíîãî ìíåíèÿ, âêóñà, äàðîâàíèÿ, îáðàçà æèçíè — îäíèì ñëîâîì, ñàìîöåí-

íîñòüþ îòëè÷èÿ» è «íàèáîëüøåé ñòåïåíüþ âêëþ÷åííîñòè, íîðìàòèâíîñòè, ìàêñè-

ìàëüíîé âîïëîùåííîñòüþ îáùåïðèíÿòîãî — îáðàçöîâîñòüþ» [6:3]. Íåçàâèñèìîñòü

ëè÷íîñòè îò âíåøíåãî ìèðà îçíà÷àåò, ÷òî îòíûíå íà íåå ëîæèòñÿ òÿæêàÿ ëè÷íàÿ

îòâåòñòâåííîñòü çà ýòîò ìèð… Êàêîé áû òî íè áûë ñìûñë, ñ òåõ ïîð, êàê «Áîã óìåð»,

îí âíîñèòñÿ â ìèð ëè÷íîñòüþ. Âñÿêîå «ß» èùåò àâòîðèòåòíóþ ïîçèöèþ è îáðåòàåò

òàêóþ ïîçèöèþ â òîì, ÷òî âûøå «Ìåíÿ». Èùóùèé îáÿçàí çíàòü, ÷òî ãàðàíòèé íåò,

÷òî âûáîð — íà ïîëíóþ åãî îòâåòñòâåííîñòü, ÷òî äðóãèå ëè÷íîñòè âûáðàëè è âûáèðà-

þò èíà÷å. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ýòîãî âðåìåíè ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè ïðåîäî-

ëåòü èíäèâèäóàëèçì. Êîíåö XIX — ïåðâàÿ òðåòü XX â. îçíàìåíîâàíà îñîáåííî íà-

ñòîé÷èâûìè ïîïûòêàìè ïðåîäîëåòü öåííîñòè Ïðîñâåùåíèÿ, îòîéòè îò èíäèâèäóóìà,

î÷èñòèòüñÿ îò ãðåõîïàäåíèÿ: «Ïðèçíàêè ðàçëîæåíèÿ, ðàñïàäà — âîò ïå÷àòü, êîòîðîé

ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîäëèííîñòü ìîäåðíà; èìåííî ñ ïîìîùüþ ýòèõ ñðåäñòâ ñîâðåìåí-

íîñòü îò÷àÿííî îòðèöàåò çàìêíóòîñòü âå÷íî íåèçìåííî; îäíèì èç åå èíâàðèàíòîì

ÿâëÿåòñÿ âçðûâ» [7:37]. Âíîâü ÷åëîâåê îòäåëüíûé ñòàíîâèòñÿ âàæåí òîëüêî ïîñòîëü-

êó, ïîñêîëüêó îí åñòü ÷àñòü öåëîãî, ïîñêîëüêó îí òèïè÷åí. Ãëàâíîå êà÷åñòâî èíäèâè-

äà — ñïîñîáíîñòü ê ïîçíàíèþ — ïåðåñòàåò áûòü öåííîñòüþ. Öåííûì ñòàíîâèòñÿ íå

ïîçíàíèå æèçíè, íî åå îñîçíàíèå è ïðèíÿòèå. Èñòîðè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, è â îñîáåí-

íîñòè îïûò ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ëèøàåò èíäèâèäóóìà êà÷åñòâ, åãî êîíñòèòóèðóþ-

ùèõ — ïîñòóïàòü òàê, êàê îí ñ÷èòàåò íóæíûì, ïî ñîâåðøåííî ñâîáîäíîìó ðåøåíèþ,

îáÿçàòåëüíîìó ëèøü äëÿ ýòîãî ß. Âîéíà ñòàâèò ïåðåä ÷åëîâåêîì åùå îäíó ïðîáëåìó,

çàñòàâëÿþùóþ åãî âñòóïèòü â ìåíòàëüíûé êîíôëèêò ñ ñàìèì ñîáîé, — íåâîçìîæ-

íîñòü íàéòè ñìûñë â ïðîèñõîäÿùåì. Çíà÷èò, òðåáóåòñÿ ïåðåîñìûñëåíèå ïîëîæåíèÿ

îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà â ìèðå è åãî ñóòè: «Êòî ñåãîäíÿ â Ãåðìàíèè æàæäåò íîâîãî

ãîñïîäñòâà, òîò îáðàùàåò ñâîé âçîð òóäà, ãäå çà ðàáîòó âçÿëîñü íîâîå ñîçíàíèå ñâîáî-

äû è îòâåòñòâåííîñòè» [8:63]. Êàêîâî æå òî «íîâîå ñîçíàíèå ñâîáîäû», êîòîðîå ïðåä-

ëîæèë Ý. Þíãåð? — «Íàèáîëåå ìîùíî íàøà ñâîáîäà âñþäó îòêðûâàåòñÿ òàì, ãäå åñòü

ñîçíàíèå òîãî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ëåííûì âëàäåíèåì. […] Òî êà÷åñòâî, êîòîðîå ïðåæäå

âñåõ îñòàëüíûõ ñ÷èòàþò ïðèñóùèì íåìöó, à èìåííî, ïîðÿäîê, — âñåãäà áóäóò öåíèòü

ñëèøêîì íèçêî, åñëè íå ñìîãóò óñìîòðåòü â íåì îòðàæåíèå ñâîáîäû â çåðêàëå ñòàëè.

[…] Âñå è âñÿ ïîä÷èíåíî ëåííîìó ïîðÿäêó, è âîæäü óçíàåòñÿ ïî òîìó, ÷òî îí åñòü

ïåðâûé ñëóãà, ïåðâûé ñîëäàò, ïåðâûé ðàáî÷èé. Ïîýòîìó êàê ñâîáîäà, òàê è ïîðÿäîê

ñîîòíîñÿòñÿ íå ñ îáùåñòâîì, à ñ ãîñóäàðñòâîì, è îáðàçöîì âñÿêîé îðãàíèçàöèè ÿâëÿ-

åòñÿ îðãàíèçàöèÿ âîéñêà, à íå îáùåñòâåííûé äîãîâîð. Ïîýòîìó ñîñòîÿíèÿ ïðåäåëü-

íîé ñèëû ìû äîñòèãàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà ïåðåñòàåì ñîìíåâàòüñÿ â îòíîøåíèè ðó-

êîâîäñòâà è ïîâèíîâåíèÿ». Òîòàëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ, ÿâëÿþùàÿñÿ íåîáõîäèìîé ïðåä-

ïîñûëêîé âîçìîæíîñòè äîñòèæåíèÿ ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà, ïðåäïîëàãàåò óðåçàíèå

èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû — ïðèòÿçàíèÿ, êîòîðîå, ïî ìíåíèþ Ý. Þíãåðà, — «íà ñà-

ìîì äåëå, óæå èçäàâíà âûçûâàëî ñîìíåíèå» [8:451].

Ïðîåêò òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè — ýòî îòâåò Ý. Þíãåðà íà âûçîâû ðåôëåêñèâíîé

ìîäåðíèçàöèè. «Êàê â XVIII â. óñòàíàâëèâàþùèé ñâîþ àâòîíîìèþ ðàçóì ðàçîáëà÷èë

ñîñëîâíûå ïðèâèëåãèè è ðåëèãèîçíóþ êàðòèíó ìèðà, òàê âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX â.
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áûë ðàçîáëà÷åí ñàì ðàçóì è âìåñòå ñ íèì âñå çäàíèå áóðæóàçíîãî îáùåñòâà» [9]. Ý.

Þíãåð âèäåë ñâîþ ýïîõó êàê òåíäåíöèþ, ïðåäâåùàþùóþ íàñòóïëåíèå ýïîõè «Ðàáî-

÷åãî». Íàñòîÿùåå äëÿ íåãî áûëî ïåðåõîäíîé ýïîõîé. Âîñïðèÿòèå íàñòîÿùåãî êàê

ïåðåõîäíîé ýïîõè ïîçâîëÿëî àâòîðó äàòü ñåáå ñâîåãî ðîäà âðåìåííóþ «ïåðåäûøêó»

è îñâîáîäèòüñÿ îò ïóò èñòîðèè.

Êàê îòìå÷àåò Ó. Áåê, âîçìîæíû äâå «ðåôëåêñèâíûå ôîðìû ðåàêöèè» íà ìîäåðí,

êîòîðûå îí íàçûâàåò «ðåôëåêñèâíûì ïëþðàëèçìîì» è «ðåôëåêñèâíûì ôóíäàìåíòà-

ëèçìîì». Ðåôëåêñèâíûé ôóíäàìåíòàëèçì ñòðåìèòñÿ ê âîññòàíîâëåíèþ ðàçðóøåí-

íûõ öåííîñòåé ìîäåðíà, â òî âðåìÿ êàê ðåôëåêñèâíûé ïëþðàëèçì ïîçèòèâíî îöåíè-

âàåò ìîäåðíèçàöèîííóþ äèíàìèêó è íå èùåò îäíîçíà÷íûõ è îêîí÷àòåëüíûõ ðåøå-

íèé. Ïðîåêò «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè», êàê áûëî ïðîäåìîíñòðèðîâàíî â ïðåäûäóùèõ

ãëàâàõ, âèäÿ íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ ìîäåðíèçàöèè, íå îòðèöàåò åå, à ïðèçûâàåò ê

ðåøåíèþ, ó÷èòûâàþùåìó è íå îòðèöàþùåìó åå ïîñëåäñòâèÿ. Îäíàêî ðåøåíèå, ïðåä-

ëàãàåìîå ýòèì ïðîåêòîì, íåëüçÿ â ïîëíîé ìåðå îòíåñòè ê ðàçðÿäó «ðåôëåêñèâíî-

ïëþðàëèñòè÷íûõ». «Òîòàëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ» Ý. Þíãåðà — ïðîåêò, ñîçäàííûé â ïå-

ðèîä «ðåôëåêñèâíîé ìîäåðíèçàöèè» êàê ïîïûòêà ïðåîäîëåíèÿ êðèçèñà ìîäåðíà. Êàê

òàêîâàÿ îíà ïðåòåíäóåò íà óñòàíîâëåíèå ôóíäàìåíòàëèñòñêîé àëüòåðíàòèâû
1

 ìîäåð-

íèñòñêèì öåííîñòÿì. Îñóùåñòâëåíèå ïðîåêòà «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè» ïðåäïîëàãà-

åò çàìåíó êîîðäèíàò, áàçîâûõ èíñòèòóòîâ è âåäóùèõ èäåé ìîäåðíà è óñòàíîâëåíèå

íîâîé ôîðìû îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðû. Íî öåëü ïëàíåòàðíîãî ãîñóäàðñòâà Ðàáî÷èõ

— äîñòèæåíèå ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà — óêîðåíåíà â ìîäåðíå. Ïëàíåòàðíîñòü ðàñïðîñ-

òðàíåíèÿ Ðàáî÷åãî îãðàíè÷åíà Ãåðìàíèåé êàê íàöèîíàëüíûì ãîñóäàðñòâîì. Ïðèçûâ

Ý. Þíãåðà ðàçãëÿäåòü ïîêà ïîäñïóäíûå ïðèçíàêè ïðèáëèæàþùåãîñÿ ãîñïîäñòâà íî-

âîé ðàñû ðàáî÷èõ è ïðèíÿòü åãî êàê íåèçáåæíîñòü — ýòîò ïîïûòêà âåðíóòü óòðà÷åí-

íóþ â ïðîöåññå àêòèâíîé ìîäåðíèçàöèè îïîðó è óâåðåííîñòü, ïîïûòêà äàòü íîâîå

îñíîâàíèå è ïðåîäîëåòü ñîìíåíèå. Ïîýòîìó îòâåò, äàííûé Ý. Þíãåðîì íà âûçîâû

àãðåññèâíîé, ðàäèêàëüíîé ìîäåðíèçàöèè, íåëüçÿ ïðèçíàòü ïðèíàäëåæíîñòüþ ïîñò-

ìîäåðíà. Åãî îòâåò íà êðèçèñ — ìîäåðíèñòñêèé, ïðèçûâàþùèé ðàçðåøèòü ïðîòèâî-

ðå÷èÿ, îïèðàÿñü íà áàçîâûå óñòàíîâêè ìîäåðíîñòè. Áîëüøå è ëó÷øå ìîäåðíîñòè —

âîò ê ÷åìó ïðèçûâàåò Ý. Þíãåð.

Òàáëèöà 2. Ïåðèîä «ðåôëåêñèâíîé ìîäåðíèçàöèè» êàê ïåðåõîäíàÿ ñòàäèÿ

ìåæäó ìîäåðíîì è ïîñòìîäåðíîì

Ìîäåðí «ðåôëåêñèâíàÿ ïîñòìîäåðí

ìîäåðíèçàöèÿ»

Áåçîïàñíîñòü âòîðæåíèå îïàñíîãî íåóâåðåííîñòü,

«îáùåñòâî ðèñêà»

íàöèîíàëüíîå ïëàíåòàðíîñòü ãëîáàëèçàöèÿ

ãîñóäàðñòâî

èíäèâèäóóì òèï; àíòèèíäèâè- èíäèâèäóàëèçèðîâàííîñòü

êàê âûñøàÿ äóàëèçì, êîëëåêòèâèçì êàê ÷àñòíîñòü, privacy

öåííîñòü

ëîãîöåíòðè÷íûé îòêàç îò ìåòàíàððàòèâà ìåòàíàððàòèâîâ îñîçíàíèå

ìåòàíàððàòèâ ìîäåðíà è ïëþðàëèçì íåâîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ

ìåòàíàððàòèâà, èíäèâèäóàëü

íûå ìåòàíàððàòèâû, æèçíü

êàê ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ

1

 Ë. Äþïüå ïèøåò: «Îáúåäèíèâ òîíêèå íàáëþäåíèÿ è ïëàìåííûå ôîðìóëèðîâêè, åãî (Ý. Þíãåðà

— Ì.Ã.) òàëàíò ñóìåë íå òîëüêî ñóáëèìèðîâàòü «âîåííîå ïåðåæèâàíèå», íî è âäîõíîâèòü êðàé-

íå ïðàâûõ íà ïîëèòè÷åñêèé, ìàòåðèàëüíûé è ýêçèñòåíöèàëüíûé ïåðåâîðîò ìîäåðíà â ñìûñëå

ñîçäàíèÿ ôóíäàìåíòàëèñòñêîé «àëüòåðíàòèâû» [10:15-40].
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Ìîäåðí «ðåôëåêñèâíàÿ ïîñòìîäåðí

ìîäåðíèçàöèÿ»

åäèíñòâî ïðîñòðàí- íà÷àëî ðàçîáùåííîñòè ðàçîáùåííîñòü ïðîñòðàíñòâà

ñòâà è âðåìåíè ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, è âðåìåíè, òåêó÷åñòü

èëëþçîðíîñòü åäèíîãî

ïðîñòðàíñòâà, óñêîðåíèå

âðåìåíè

êðèçèñ êàê ïîñòî- îñîçíàíèå íåâîçìîæíî- ïîÿâëåíèå êà÷åñòâåííî

ÿííûé èíäèêàòîð è ñòè ïðåîäîëåíèÿ íîâîé ðåàëüíîñòè

ïðåîäîëåíèå êðèçèñà çà ñ÷åò

êðèçèñà çà ñ÷åò «áîëüøå ìîäåðíà»

«áîëüøå ìîäåðíà»

âåðà â ïðîãðåññ äåëåãèòèìàöèÿ âåðû ïåðåîñìûñëåíèå ïðîãðåññà

â ïðîãðåññ êàê íåèçáåæíîñòè

îáùåñòâî êàê îòêàç îò îáùåñòâà ïðåâàëèðîâàíèå ÷àñòíîãî

äåéñòâóþùàÿ êàê äåéñòâóþùåé íàä îáùèì

âåëè÷èíà âåëè÷èíû

óâåëè÷åíèå ïîñòóëèðîâàíèå «ïðèíóäèòåëüíàÿ» ìîáèëü-

ìîáèëüíîñòè òîòàëüíîé ìîáèëüíîñòè íîñòü êàê ñîñòîÿíèå æèçíè,

(ìîáèëèçàöèÿ) íå ÿâëÿþùàÿñÿ ñâîáîäíûì

âûáîðîì ÷åëîâåêà

Ïîðÿäîê «íîâûé» ïîðÿäîê «íîâûé ìèðîâîé áåñïîðÿ-

äîê», «áèîãðàôè÷åñêîå

ðàçðåøåíèå ñèñòåìíûõ

ïðîòèâîðå÷èé»

«Íîâîå», ïðèáëèæåíèå êîòîðîãî ÷óâñòâîâàë Ý. Þíãåð â 1920-1930 ãã. XX â.,

áûëî îòáëåñêîì «ñòàðîãî» ìîäåðíà è åãî ïîðîæäåíèåì: «Íîâîå — ýòî íå ñàìî íîâîå,

à òîñêà ïî íåìó, êîòîðîé áîëüíî âñå íîâîå. Òî, ÷òî îùóùàåò ñåáÿ óòîïèåé, îñòàåòñÿ

íåãàòèâîì, îòðèöàíèåì ñóùåñòâóþùåé ðåàëüíîñòè, íàõîäÿñü â êàáàëå ó íåå...»[7:52].

Ïðîåêò «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè» áûë îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïîïûòîê ñîçäàíèÿ

«íîâîãî ïîðÿäêà». Òàêèå ïîïûòêè, íåñìîòðÿ íà óñòðåìëåííîñòü âïåðåä, èìåëè íåèç-

áåæíî ðåãðåññèâíûé õàðàêòåð, òàê êàê ïîðîæäåíèå êà÷åñòâåííî íîâîé ðåàëüíîñòè

âîçìîæíî òîëüêî ïîñëå ïåðåðàáîòêè ðåàëüíîñòè ïðåäøåñòâóþùåé: «Íà íîâîå äàâèò

ñèëà ñòàðîãî, êîòîðîå íóæäàåòñÿ â íîâîì äëÿ ñâîåãî ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ» [7:36].

Äèàëåêòèêà ìîäåðíà òàêîâà, ÷òî «ïðèçíàêè ðàçëîæåíèÿ, ðàñïàäà — âîò ïå÷àòü, êîòî-

ðîé ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîäëèííîñòü «ìîäåðíà»; èìåííî ñ ïîìîùüþ ýòèõ ñðåäñòâ ñîâðå-

ìåííîñòü îò÷àÿííî îòðèöàåò çàìêíóòîñòü âå÷íî íåèçìåííî; îäíèì èç åå èíâàðèàíòîâ

ÿâëÿåòñÿ âçðûâ» [7:37]. Ìîäåðí îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ.

Ý. Þíãåð ïèñàë: «Îäíî èç ñðåäñòâ ïîäãîòîâêè ê íîâîé, ïðîíèêíóòîé áîëüøåé

îòâàãîé æèçíè, ñîñòîèò â îòâåðæåíèè îöåíîê îñâîáîäèâøåãîñÿ è ñòàâøåãî ñàìîâëà-

ñòíûì äóõà, â ðàçðóøåíèè òîé âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû, êîòîðóþ ïðîâåëà ñ ÷åëîâåêîì

áþðãåðñêàÿ ýïîõà. ×òîáû ýòî áûë êîðåííîé ïåðåâîðîò, à íå ïðîñòî êàêàÿ-òî ðåàêöèÿ,

æåëàþùàÿ îòáðîñèòü ìèð íà ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä, íóæíî ïðîéòè ÷åðåç ýòó øêîëó.

Íûíå âñå çàâèñèò îò âîñïèòàíèÿ òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå ñî ñâîéñòâåííîé îò÷àÿâøèì-

ñÿ äîñòîâåðíîñòüþ ñîçíàþò, ÷òî ïðèòÿçàíèÿ àáñòðàêòíîé ñïðàâåäëèâîñòè, ñâîáîäíî-

ãî èññëåäîâàíèÿ, ñîâåñòè õóäîæíèêà äîëæíû ïðåäñòàòü ïåðåä áîëåå âûñîêîé èíñòàí-

öèåé, íåæåëè òà, êîòîðóþ ìîæíî íàéòè âíóòðè ìèðà áþðãåðñêîé ñâîáîäû. Åñëè ñíà-

÷àëà ýòî ñîâåðøàåòñÿ â ñôåðå ìûñëè, òî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðîòèâíèêà ñëåäóåò

âñòðåòèòü íà òîì ïîëå, ãäå îí ñèëåí. Ëó÷øèé îòâåò íà èçìåíó, êîòîðóþ äóõ ñîâåðøà-



204

åò ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè, — ýòî èçìåíà äóõà ïî îòíîøåíèþ ê «äóõó», è ó÷àñòèå â

ýòîé ïîäðûâíîé ðàáîòå âõîäèò â ÷èñëî âîçâûøåííûõ è æåñòîêèõ íàñëàæäåíèé íàøå-

ãî âðåìåíè» [8:97]. Àêò íèãèëèçìà, êîòîðûì äîëæíà áûòü ïîáåæäåíà áþðãåðñêàÿ

ìîðàëü, — ýòî îáðàùåíèå äóõà ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ. Ý. Þíãåð îòðèöàåò îáùåïðèíÿòûå

öåííîñòè, raison d’etre ïîðîäèâøåãî åãî ìîäåðíà.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîåêò «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè» Ý. Þíãåðà ïðåäñòàâëÿåò ñî-

áîé ôóíäàìåíòàëèñòñêóþ àëüòåðíàòèâó ìîäåðíó è çàêëþ÷àåòñÿ â ïîïûòêå ïîñòðîå-

íèÿ ðàäèêàëüíîãî, çàîñòðåííîãî âàðèàíòà âûõîäà èç êðèçèñà íîâîåðîïåéñêîé ñóáúåê-

òèâíîñòè. Îí íåñåò òèïè÷åñêèå ÷åðòû ïðîåêòîâ ïåðèîäà «ðåôëåêñèâíîé ìîäåðíè-

çàöèè» — àíàëèòè÷íîñòü è óíèâåðñàëüíîñòü. Ýòîò ïðîåêò ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû

ñòàòü ôóíäàìåíòîì íîâîãî ìèðîïîðÿäêà è ñòðåìèòñÿ çàíîâî îôîðìèòü ÷åëîâå÷åñ-

êóþ ïîâñåäíåâíîñòü. Ïðîåêò «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè» — çíàê îòõîäà Ý. Þíãåðà

îò êðóãà òåì, îãðàíè÷åííîãî âíóòðèãåðìàíñêîé ïðîáëåìàòèêîé. «Òîòàëüíàÿ ìîáè-

ëèçàöèÿ» — îòâåò Þíãåðà íà îáùååâðîïåéñêèé êðèçèñ ìîäåðíà, òåìàòèçèðóþùèé

ïðèçíàêè ìèðîâîççðåí÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî êðèçèñà ìîäåðíà è ïðåäëàãàþùèé ñâîå,

íåîáõîäèìûì îáðàçîì, óòîïè÷åñêîå ðåøåíèå ìîäåðíèçàöèè ìîäåðíà. Ãëîáàëüíîñòü

(ïëàíåòàðíîå ðàñïðîñòðàíåíèå) ïðåäëîæåííîãî ïðîåêòà, âûõîä ðàçìûøëåíèÿ çà

ïðåäåëû íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà ÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêîì áëèçÿùåãîñÿ ïåðåõîäà ê

ïîñòìîäåðíó. Íà ýòîì îñíîâàíèè «òîòàëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ» ñòàíîâèòñÿ íåïðèãîä-

íîé äëÿ íåïîñðåäñòâåííîé ïîëèòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè, ÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ ðåàêöè-

åé íà ïðîåêò íåïîñðåäñòâåííîãî îêðóæåíèÿ Ý. Þíãåðà, ñòðåìèâøåãîñÿ ê ïîëèòè-

÷åñêîìó äåéñòâèþ.

Èíòåðïðåòàöèÿ ïðîåêòà «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè» çàòðóäíåíà áåç âêëþ÷åíèÿ ýòîãî

ïðîåêòà â êîíòåêñò ýïîõ. Ïðîòèâîðå÷èâîå îòíîøåíèå ê ïðîèçâåäåíèÿì Ý. Þíãåðà,

ñâîéñòâåííîå åãî ñîâðåìåííèêàì è êðèòèêàì, âî ìíîãîì ñíèìàåòñÿ, êîãäà îíè ðàñ-

ñìàòðèâàþòñÿ ïîä óãëîì «ðåôëåêñèâíîé ìîäåðíèçàöèè». Ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé òè-

ïè÷íîñòü þíãåðîâñêîãî «íîâîãî ïîðÿäêà». Ñîçäàíèåì òàêèõ ïðîåêòîâ çàíèìàëèñü â

òî âðåìÿ ìíîãèå èíòåëëåêòóàëû. Íåêîòîðûå ãîñóäàðñòâà ïûòàëèñü íàñèëüñòâåííî

âîññòàíîâèòü òîòàëüíîñòü óòðà÷åííîãî ìåòàíàððàòèâà. «Òîòàëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ» ñòîèò

â îäíîì ðÿäó ñ òàêèìè ïðîåêòàìè, êàê, íàïðèìåð, «×åðíûé êâàäðàò» Ìàëåâè÷à, Áàó-

õàóç è ïðî÷èå íàïðàâëåíèÿ ðàäèêàëüíîãî àâàíãàðäà. Òîòàëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ ãåø-

òàëüòîì Ðàáî÷åãî ó Ý. Þíãåðà — òðàíñöåíäåíòíàÿ ñõåìà áóäóùåãî, êàê «×åðíûé

êâàäðàò» Ìàëåâè÷à — òðàíñöåíäåíòíàÿ ñõåìà âñÿêîé âîçìîæíîé êàðòèíû, «îòïðàâ-

íàÿ òî÷êà äëÿ íîâîãî èñêóññòâà, êîòîðîå íå òîëüêî àíàëèçèðóåò ñòàðîå èñêóññòâî, íî

è äîëæíî ïðè ñëó÷àå åãî çàìåíèòü» [11:152].

Èçó÷åíèå òàêèõ àëüòåðíàòèâíûõ ìîäåðíèñòñêèõ ìåòàíàððàöèé, êàê þíãåðîâñêèé

ïðîåêò «òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè» ïîçâîëÿåò ïî-íîâîìó ïîñìîòðåòü íà ïîñëåäîâà-

òåëüíîñòü ìîäåðíà, êðèçèñà ìîäåðíà è íàøåé ñîâðåìåííîñòè, êîòîðóþ ïðèíÿòî îáî-

çíà÷àòü êàê ïîñòìîäåðí.
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ã. Åêàòåðèíáóðã

ÝÂÎËÞÖÈß ÆÀÍÐÎÂÎÉ ÔÎÐÌÛ Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ À. ÁÈÒÎÂÀ

Ïèñàòåëüñòâî ñðîäíè ìèðîñòðîèòåëüñòâó, ïîðîæäåíèþ íîâîé ðåàëüíîñòè. Ýòîò

âèä äåÿòåëüíîñòè, êàê è ëþáîé äðóãîé, èìååò ñâîè òðàäèöèè, ïðîäèêòîâàííûå öåëå-

ñîîáðàçíîñòüþ. Ïîæàëóé, êàæäûé àâòîð ÿâíî èëè íåÿâíî ïðåòåíäóåò íà ðîëü íîâàòî-

ðà, êîòîðîìó åñòü ÷òî ñêàçàòü, è êîòîðûé çíàåò, êàê ýòî ñäåëàòü íàèëó÷øèì îáðàçîì.

×àùå âñåãî òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ íå ìîæåò óñòðîèòü òî, ÷òî áûëî ñîçäàíî êåì-òî äî

íåãî. Îí îáðå÷åí íà ïîèñê ñâîåãî ñòèëÿ è ñîçäàíèå ñîáñòâåííîãî æàíðîâîé êîíñòðóê-

öèè äëÿ íàèëó÷øåé ðåïðåçåíòàöèè àêòóàëüíûõ äëÿ ñåáÿ ñìûñëîâ.

Ïèê ïîïóëÿðíîñòè À. Áèòîâà ïðèøåëñÿ íà 1980-å ãîäû. Åãî «Ïóøêèíñêèì äîìîì»

çà÷èòûâàëèñü ñîâðåìåííèêè, ïîëó÷àÿ ñàìèçäàòîâñêîå èçäàíèå èç-ïîä ïîëû íà îäèí

âå÷åð. Áèòîâ áûë óäîñòîåí äâóõ Ìåæäóíàðîäíûõ (1990) è äâóõ Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðå-

ìèé Ðîññèè (1992, 1997). Âìåñòå ñ òåì òåïåðü, ïîæàëóé, òîëüêî ôèëîëîãè ñïîñîáíû

óòâåðäèòåëüíî îòâåòèòü íà âîïðîñ, çíàþò ëè îíè, êòî òàêîé Àíäðåé Ãåîðãèåâè÷ Áèòîâ.

Ñêàçàííîå, îäíàêî, íå îçíà÷àåò, ÷òî Áèòîâ — àâòîð îäíîé êíèãè, èñ÷åðïàâøèé ñâîè

òåìû ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà óæå âñå ñòàëî ìîæíî. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ èçäàþòñÿ â ñåðèÿõ

«Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. ÕÕ âåê», «Èçáðàííûå», «Àçáóêà êëàññèêè», «Íåçàâèñèìàÿ ãàçå-

òà». Ïîñëåäíÿÿ îáúåìíàÿ íîâèíêà À. Áèòîâà — «Ïÿòîå èçìåðåíèå» (2002) — âêëþ÷àåò

â ñåáÿ ýññå íà ëèòåðàòóðîâåä÷åñêî-ôèëîñîôñêèå òåìû, â äèàïàçîíå åãî âíèìàíèÿ îêà-

çûâàþòñÿ äåÿòåëè îò ïðîòîïîïà Àââàêóìà äî Æâàíåöêîãî.

Ëþáèìàÿ ôðàçà àâòîðà (âïåðâûå: «Àâòîáóñ», 1961), êî÷óþùàÿ èç ïðîèçâåäåíèÿ â

ïðîèçâåäåíèå: «Õîðîøî áû íà÷àòü êíèãó, êîòîðóþ íàäî ïèñàòü âñþ æèçíü... <...> Òû

êîí÷èøüñÿ, è îíà êîí÷èòñÿ» [1:487]. Ïî êðàéíåé ìåðå òàê — ïèñüìî êàê åäèíñòâåí-

íûé ñïîñîá çàïå÷àòëåíèÿ æèçíè — ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü åãî òâîð÷åñêóþ ñòðà-

òåãèþ äî ïåðåñòðîéêè, â 70-å ãîäû, êîãäà, ïî-íàøåìó ìíåíèþ, è ïðîèñõîäèëè àêòèâ-

íûå ôîðìîòâîð÷åñêèå ïîèñêè.

Îñîáåííîñòÿìè åãî ïèñüìà ìîæíî íàçâàòü: ñìåøåíèå ïðèâû÷íûõ æàíðîâ â ïðå-

äåëàõ îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ; ïðèíöèïèàëüíóþ íåçàâåðøåííîñòü òåêñòà (îí äîïîëíÿåò

íîâûìè âñòàâêàìè çíàêîìûå ÷èòàòåëþ ðîìàíû è ïîâåñòè, íî ýòî íåëüçÿ íàçâàòü

ëèòåðàòóðíîé èãðîé, â ýòîì ñêîðåå óñòàíîâêà íà èñêðåííîñòü), ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â

èçäàíèè ñòàðûõ ïðîèçâåäåíèé â íîâîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïîä íîâûìè æå çàãîëîâ-

êàìè (ïðèåì, äåìîíñòðèðóþùèé íåîêîí÷åííîñòü áèòîâñêîãî Òåêñòà, êîòîðûé ðàç-

âåðòûâàåòñÿ êàê ñîâåðøàþùàÿñÿ æèçíü). Òàê æå ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îí íå òîëüêî

òâîðèò ðîìàíû-ïóíêòèðû, äíåâíèêè, ïóòåøåñòâèÿ, çàïèñêè, äóáëè, àëüáîìû, íî è

ðàññóæäàåò ïî ïîâîäó ñâîåãî ôîðìîòâîð÷åñòâà. Â ÷àñòíîñòè, ñàì ôàêò îïðåäåëåíèÿ

æàíðîâûõ ðàçíîâèäíîñòåé, àêêóðàòíî íàçûâàåìûõ àâòîðîì â ïîäçàãîëîâêàõ, è ìîæíî

ñ÷åñòü ñâîåãî ðîäà ñâèäåòåëüñòâîì ïèñàòåëüñêîé ðåôëåêñèè.

Áèòîâó ñ ñàìîãî íà÷àëà, òî÷íåå, ñ 1970-õ ãîäîâ — ïåðâûå åãî îïûòû äàòèðóþòñÿ

1960-ì — áûëî ñâîéñòâåííî îáîçíà÷àòü æàíðû ñâîèõ òâîðåíèé. Íàïðèìåð, ïðîèçâå-


