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ìèçì çäåñü èìååò ÿâíî ïîáî÷íîå äåéñòâèå. Â àíåêäîòå áåðåòñÿ ñòåðåîòèïíàÿ æèçíåí-

íàÿ ñèòóàöèÿ è «âûñâå÷èâàåòñÿ äîñòîâåðíîñòü íåëåïîãî, ðåàëüíîñòü íåâåðîÿòíîãî».

Àíåêäîò äåìîíñòðèðóåò íàì «ëîãèêó ñòðàííîñòåé è íåëåïîñòåé áûòà» [3:152].

«Ïîæèëûå çàïèñêè» — ëåòîïèñü ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîé êóëüòóðíîé ñðåäû,

«ëèòåðàòóðíî ïüþùåãî êðóãà». Õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë îêàçàëñÿ ïîïðîñòó íåíóæ-

íûì çäåñü, èáî æèçíü ýòèõ ëþäåé — õóäîæíèêîâ, ïîýòîâ (â òîì ÷èñëå — è ñàìîãî

àâòîðà ìåìóàðîâ), ó÷åíûõ, ïðîñòûõ ëþäåé — ôàíòàñòè÷íåé ëþáîãî âûìûñëà. Ìåõà-

íèçì âîçäåéñòâèÿ, ñóããåñòèâíîñòè àíåêäîòà î÷åíü âàæåí äëÿ Ãóáåðìàíà (êàê è äëÿ

Äîâëàòîâà). Îí (àíåêäîò) îáîñíîâûâàåò ñâîå òâîð÷åñêîå ïðàâî íåñòè âñÿêóþ íåëåïè-

öó, íî ñ ñîâåðøåííî ñåðüåçíûì âèäîì, ïîêàçûâàÿ, ÷òî âñå ýòî ìîãëî áûòü (è, âîçìîæ-

íî, áûëî!) íà ñàìîì äåëå. Æèçíü ó Äîâëàòîâà è Ãóáåðìàíà íå ïå÷àëüíà, íî âñåãäà

ïå÷àëüíà-ñìåøíà. È åñëè êîðçèíà ñ öâåòàìè ïîÿâëÿåòñÿ ó Äîâëàòîâà íà ïðàçäíèêå,

çíà÷èò, íåäàëåêè è ïîìèíêè:

... — Øèêàðíûé áóêåò, — ãîâîðþ.

— Ýòî íå áóêåò, — ñêîðáíî îòâå÷àåò Æáàíêîâ, — ýòî âåíîê [4:270].

Ñðàâíèòå ýòîò äîâëàòîâñêèé äèàëîã ñ êîíöîì ïðåäèñëîâèÿ «Ïîæèëûõ çàïèñîê»

(îñîáåííî ñëîâà «äîêòîðà»: «Ïîòåðïèòå, ãîëóá÷èê, óæå íåìíîãî îñòàëîñü!..») è âû

óâèäèòå, íàñêîëüêî ðîäñòâåííû ïî äóõó ýòè äâà ïèñàòåëÿ, êàê ñîîòíîñÿòñÿ èõ ìèðî-

îùóùåíèå, ìèðîâîñïðèÿòèå, ìèðîâîççðåíèå. Âñïîìíèì ïðåäñâàäåáíóþ èñòîðèþ, ñëó-

÷èâøóþñÿ ñ àâòîðîì «Ïîæèëûõ çàïèñîê» è îïèñàííóþ èì â øåñòîé ãëàâå ìåìóàðîâ,

êîãäà îí ïîïàë â áîëüíèöó ñ ðàçáèòîé ãîëîâîé. À òàì â ýòî æå âðåìÿ íàõîäèëàñü

äðóãàÿ íåñ÷àñòíàÿ «çíàìåíèòîñòü» — ïåâåö Áîëüøîãî òåàòðà, âçäóìàâøèé ïîõâàñ-

òàòüñÿ ñâîèìè àêóñòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè è ïîëó÷èâøèé çà ýòî óòþãîì (!) ïî

ãîëîâå (ñð. ñ «Òðåïàíàöèåé ÷åðåïà» Ñ. Ãàíäëåâñêîãî). Îïèðàÿñü íà ôóíêöèþ îáíàæå-

íèÿ (äåñàêðàëèçàöèè), Å. Êóðãàíîâ îïðåäåëÿåò æàíð àíåêäîòà «êàê ìèô î ìèôå, êàê

ìèô, ðàçîáëà÷àþùèé ìèô» [3:187].

«Ïîæèëûå çàïèñêè» ñîñòîÿò èç ïÿòíàäöàòè ãëàâ (ñ äîáàâëåíèåì «íåîáõîäèìîãî

ïðåäèñëîâèÿ» è «íåíóæíîãî ïîñëåñëîâèÿ»), êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé

ýññå. Ñîîòâåòñòâåííî æàíðó, îòäåëüíàÿ ãëàâà, ñóáúåêòèâíî îêðàøåííàÿ àâòîðîì, èìå-

åò ëèáî ôèëîñîôñêèé («Òðàêòàò î ðàçíîñòè óìà»), ëèáî èñòîðèêî-áèîãðàôè÷åñêèé

(«Ñîêðàò, êîòîðûé áûë ñàìèì ñîáîé»; «Êîå-÷òî î äåñÿòîé ìóçå»), ëèáî íàó÷íî-ïîïó-

ëÿðíûé («Íåìíîãî îá èñêóññòâå âûæèâàòü») õàðàêòåð. Ñòèëü Ãóáåðìàíà, êàê è âñÿ-

êèé ýññåèñòè÷åñêèé ñòèëü, «îòëè÷àåòñÿ îáðàçíîñòüþ, àôîðèñòè÷íîñòüþ, óñòàíîâêîé

íà ðàçãîâîðíóþ èíòîíàöèþ è ëåêñèêó» [5:1247].
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ÌÎËÎÄÀß ÆÅÍÑÊÀß ÏÐÎÇÀ:

ÏÐÎÁËÅÌÛ ÈÄÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÈ ÍÀ ÏÐÈÌÅÐÅ ÐÎÌÀÍÀ

Ì. ÐÛÁÀÊÎÂÎÉ «ÀÍÍÀ ÃÐÎÌ È ÅÅ ÏÐÈÇÐÀÊ»

Æåíñêàÿ ïðîçà 1990-ûõ ãîäîâ ñòàëà óæå ïðèâû÷íûì îáúåêòîì äëÿ èññëåäîâàòå-

ëåé, ðàñïîëàãàþùèõ åå íà ïåðèôåðèè íîâîé ðåàëèñòè÷åñêîé òðàäèöèè: ãäå-òî íà ñêðå-

ùåíèè íàòóðàëèçìà è ñåíòèìåíòàëèçìà (Í. Ëåéäåðìàí, À. Íåìçåð, Î. Äàðê, Þ. Ìè-
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íåðàëîâ). Í.Ëåéäåðìàí è Ì. Ëèïîâåöêèé îòíîñÿò æåíñêóþ ïðîçó ê «íîâîìó ñåíòè-

ìåíòàëèçìó» [1:567]. Îíà — áëàãîäàðÿ ñòèõèéíîé, ãîðÿ÷åé òåëåñíîñòè â ñðàùåíèè ñ

àðõåòèïè÷åñêèìè îáðàçàìè — âèäèòñÿ èññëåäîâàòåëÿì àëüòåðíàòèâîé ïîñòìîäåðíè-

ñòñêîìó õîëîäíîìó ðàçóìíîìó ñêåïñèñó.

Â 2000-ûå ãîäû â ëèòåðàòóðó ïðèøëî íîâîå ïîêîëåíèå æåíùèí-àâòîðîâ (À. Ãîñ-

òåâà, Ì.Ñàçîíîâà, Ç. Êèòàéöåâà, ß. Âèøíåâñêàÿ, Ê. Áóêøà, Ëóëó Ñ., Ì. Ðûáàêîâà),

ñòàâøåå ïðåäìåòîì íàøåãî âíèìàíèÿ. ×òî íîâîãî ïðèâíåñëà «íîâàÿ âîëíà» æåíñêîé

ïðîçû â ëèòåðàòóðó? Ïðîäîëæèò ëè æåíñêàÿ ïðîçà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå èëè íîâûå

àâòîðû âîîáùå íå ïîçèöèîíèðóþò ñâîå òâîð÷åñòâî êàê æåíñêîå?

Çàäà÷åé äàííîé ñòàòüè ñòàëî èññëåäîâàíèå îáùåãî äëÿ æåíñêîé ïðîçû îáîèõ

ïîêîëåíèé ìîòèâà, ïðèíöèïèàëüíî âàæíîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ ïîýòèêè è ïðîáëåì ñà-

ìîèäåíòèôèêàöèè íîâîé æåíñêîé ïðîçû: ìîòèâà ïèñüìà.

Äëÿ æåíñêîé ïðîçû 1990-ûõ ìîòèâ ïèñüìà — îäèí èç îñíîâíûõ. Ñàìî óòâåðæäåíèå

«ÿ ïèøó» ïðèîáðåòàåò äëÿ Ë. Âàíååâîé, Ñ. Âàñèëåíêî, Í. Ñàäóð, Â. Íàðáèêîâîé, È.

Ïîëÿíñêîé, Å. Òàðàñîâîé «õàðàêòåð ïåðôîðìàòèâà: «ïèøó — çíà÷èò ñóùåñòâóþ» [2:35],

ò.å. âëàäåþ ïîçèöèåé ñóáúåêòà, îáðåòàþ ñâîé æåíñêèé ãîëîñ. Íå ñëó÷àéíî îäíà èç ïåð-

âûõ ñòàòåé î ñîâðåìåííîé æåíñêîé ïðîçå íàçûâàëàñü «Ãîâîðè, Ìàðèÿ!» [3:62-67].

Æåíñêàÿ ïðîçà 90-ûõ èìåííî ïðîêðè÷àëà î ñåáå â òàêèõ ïðîãðàììíûõ ñáîðíèêàõ,

êàê «Íå ïîìíÿùàÿ çëà», «Íîâûå àìàçîíêè», ÷åòêî ïðîãîâîðèâ ñâîè òâîð÷åñêèå ïîçè-

öèè: çíà÷èìîñòü ïîëà è òåëà, áåññîçíàòåëüíîãî, ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðîåêöèé, «è —

ãëàâíîå — óòâåðæäåíèå àâòîðà-æåíùèíû èìåííî ÷åðåç ñôåðó ïèñàòåëüñòâà» [2:32].

Íîâàÿ æåíñêàÿ ïðîçà 2000-ûõ ãîäîâ ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ ïî óñòàíîâêàì, ñòè-

ëèñòèêå îò ïåðâîé âîëíû. Ìîëîäûõ àâòîðîâ íå ñäåðæèâàþò çàñòåíêè ñòðàøíîãî æåí-

ñêîãî áûòà è íå âîëíóþò ïðîáëåìû çíà÷èìîñòè ïîëà. Çäåñü ìîòèâ ïèñüìà ïðèîáðåòà-

åò ñêîðåå ôóíêöèè ñàìîïîçíàíèÿ è èíòåëëåêòóàëüíîé èãðû, îïèðàþùåéñÿ íà ñîâðå-

ìåííûå ôèëîñîôñêèå (â òîì ÷èñëå è ôåìèíèñòñêèå) òåîðèè.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà îñòàíîâèìñÿ íà ìàòåðèàëå ðîìàíà Ì. Ðûáàêîâîé «Àííà Ãðîì

è åå ïðèçðàê». Ðîìàí âïåðâûå îïóáëèêîâàí «Äðóæáîé íàðîäîâ» â 1999 ãîäó. Ðîìàí

ýïèñòîëÿðíûé è îñíîâàí íà ôàíòàñòè÷åñêîì ñþæåòå: ñîñòîèò èç ñîðîêà ïèñåì, êîòî-

ðûå ãåðîèíÿ-ñàìîóáèéöà åæåäíåâíî îòïðàâëÿåò c òîãî ñâåòà æèâîìó âîçëþáëåííîìó,

íå îòâåòèâøåìó åé âçàèìíîñòüþ. Ïîâåñòâîâàíèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â òå÷åíèå ñîðîêà

äíåé: íà÷èíàÿ ñ òðåòüåãî äíÿ ñî ñìåðòè Àííû (êîãäà, ñîãëàñíî ïðàâîñëàâíîé òðàäè-

öèè, õðèñòèàíñêàÿ äóøà îòëåòàåò îò òåëà) è çàêàí÷èâàÿñü ñîðîêîâûì (êîãäà îíà

îáðåòàåò ñâîå íåáûòèå â ìèðå ìåðòâûõ). Ãåðîèíÿ, ðàññêàçûâàÿ î ñåáå â ýòèõ ñâîåîá-

ðàçíûõ äíåâíèêàõ-ïèñüìàõ è çàíîâî ïðîæèâàåò ñâîþ çåìíóþ æèçíü — æèçíü ðóññêî-

åâðåéñêîé ýìèãðàíòêè â Áåðëèíå, ñâîþ âñòðå÷ó ñ àäðåñàòîì ñâîèõ ïèñåì, êðàñèâûì

êàê áîã Àïîëëîí, Óëüðèõîì Âèëàìîâèöåì — àñïèðàíòîì, èçó÷àþùèì àíòè÷íîñòü —

è îäíîâðåìåííî îñìûñëÿåò ñâîå íåñóùåñòâîâàíèå (â íåáûòèè ïðèçðàêà òàêæå ïðîèñ-

õîäÿò çíà÷èìûå ñîáûòèÿ: ïðèçðàê Àííû âìåñòå ñ òàèíñòâåííûì ïðîâîæàòûì ïëûâåò

íà êîðàáëå â ìèð ìåðòâûõ). Êëàññè÷åñêèé ñëó÷àé ðàññêàçûâàíèÿ î ñåáå îêàçûâàåòñÿ

ïåðåâåðíóòûì: çà ñ÷åò ïðîãîâàðèâàíèÿ æèçíè ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü îñìûñëåíèÿ

ñîáñòâåííîé ñìåðòè. «Ñìåðòü äîëæíà áûòü îáäóìàííîé», [4:225] — ïèøåò ïðèçðàê

Àííû. Ñìåðòü îêàçûâàåòñÿ îáäóìàííîé ïîñòôàêòóì.

Íà ïåðâûé âçãëÿä â ðîìàíå Ì. Ðûáàêîâîé åñòü âñå ÷åðòû, êîòîðûå èññëåäîâàòåëè

(Ì.Àáàøåâà, Á. Ñàòêëèôô, Í. Ãàáðèýëÿí, È. Ñëþñàðåâà, Ï. Áàñèíñêèé è äð.) âûäå-

ëÿþò êàê íàèáîëåå õàðàêòåðíûå äëÿ ñîâðåìåííîé ðóññêîé æåíñêîé ïðîçû êîíöà 1980-

ûõ — íà÷àëà 90-ûõ ãîäîâ: òåëåñíîñòü, ìèñòè÷íîñòü, êîìïëåêñ âèíû, ìîòèâ ïèñüìà.

Îäíàêî àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòè òåíäåíöèè â íîâîé æåíñêîé ïðîçå îêàçûâàþòñÿ

ãèïåðòðîôèðîâàííûìè è ïåðåâåðíóòûìè.

Çàÿâëåííàÿ æåíñêîé ïðîçîé 90-ûõ ôàìèëüÿðíàÿ áëèçîñòü æåíùèíû ê ìèðó ïî-

òóñòîðîííåìó ðåàëèçîâàíà ó Ì. Ðûáàêîâîé áóêâàëüíî: æåíñêèé ïåðñîíàæ â ðîìàíå

— áåñòåëåñíûé ïðèçðàê, ïåðåøåäøèé ãðàíèöó áûòèÿ. Óæå â ñàìîì èìåíè ãåðîèíè —
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Àííà Ãðîì — îêàçûâàåòñÿ çàøèôðîâàíà æóòêàÿ òàéíà, îïðåäåëèâøàÿ åå ñóäüáó (ìîðÃ,

ìîðÃàííÀ).

Ñåìàíòèêà «ïèñüìà», ïèñàíèÿ ïðèñóòñòâóåò â ðîìàíå âî ìíîæåñòâå èíòåðïðåòà-

öèé è ó÷àñòâóåò åäâà ëè íå âî âñåõ àñïåêòàõ îðãàíèçàöèè ñìûñëà.

Ïðåæäå âñåãî, îáûãðûâàåòñÿ ïîñòñòðóêòóðàëèñòñêàÿ èäåÿ «ñìåðòè àâòîðà». Ñóáúåêò

ïèñüìà â ðîìàíå Ì. Ðûáàêîâîé â ïðÿìîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ìåðòâûì, ïîñêîëüêó —

ýòî ïðèçðàê. Ñàìî ìåñòîèìåíèå ß çäåñü ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå, âåäü ñóáúåêòà ß

(Àííû) íå ñóùåñòâóåò («Áîþñü, ÷òî, äàæå êîãäà ÿ ïèøó «ÿ», ÿ äåëàþ îøèáêó», [4:169]

— çàìå÷àåò ïðèçðàê).

Ïîâåñòâîâàíèå çäåñü ðàâíÿåòñÿ ÿçûêó, êîòîðûé ðàâíÿåòñÿ æèçíè: «òâîð÷åñêèé

õðîíîòîï» (ñàìî áûòèå) ãåðîèíè-àâòîðà ñîâïàäàåò ñ õðîíîòîïîì ïðîèçâåäåíèÿ â öå-

ëîì. Êàê òîëüêî ïðèçðàê Àííû â 40-é äåíü äîñòèãàåò ìèðà ìåðòâûõ è âûïèâàåò èç

ðó÷üÿ çàáâåíèÿ — ïîâåñòâîâàíèå çàêàí÷èâàåòñÿ.

Îñîáåííî çíà÷èìîé îêàçûâàåòñÿ â ðîìàíå è ñòîëü ïîïóëÿðíàÿ ó ôåìèíèñòîê

ìåòàôîðà æåíñêîãî ïèñüìà êàê ïèñüìà — òåëà. Æåíñêîå òåëî (äàæå ìåðòâîå) îçíà÷è-

âàåòñÿ êàê ìàòåðèàë äëÿ ïèñüìà. Àííå åùå ïðè æèçíè õîòåëîñü ñòàòü áóìàãîé, ïî

êîòîðîé ñêîëüçèëè áû ãëàçà Âèëàìîâèöà, òåïåðü, ñî ñìåðòüþ ó íåå, íàêîíåö, ïîÿâëÿ-

åòñÿ âîçìîæíîñòü ñòàòü îáúåêòîì æåëàíèÿ:

«åñëè òû èõ ÷èòàåøü, òî ìîé ïðèçðàê ïðåîäîëåâàåò ïðèçðà÷íîñòü è ïîëó÷àåò â

òâîèõ ïàëüöàõ íåêîå ïîäîáèå ïëîòè», [4:233] — ïèøåò îíà åìó. Ïîñêîëüêó òåëî Àííû

òëååò, áóìàãà åå ïèñåì îêàçûâàåòñÿ ñãîðåâøåé, ðàññûïàþùåéñÿ â ïàëüöàõ «êàê îñòàò-

êè äðåâíèõ ðóêîïèñåé». Ãåðîèíÿ ìå÷òàåò, ÷òî åå òðóï, «ïåðåãíèâ, ïðåâðàòèòñÿ âî ÷òî-

íèáóäü òèïà äåðåâà, à ïîòîì ïîéäåò íà êíèãó» [4:185].

Ïðîçà Ì. Ðûáàêîâîé àâòîáèîãðàôè÷íà — íî ýòî èñòîðèÿ èíòåëëåêòóàëüíîé æèç-

íè. Àííà òàê æå, êàê è åå âîçëþáëåííûé (Âèëàìîâèö), èçó÷àëà ïðè æèçíè â óíèâåð-

ñèòåòå Áåðëèíà àíòè÷íóþ ôèëîëîãèþ, ãðå÷åñêèé è ëàòèíñêèé ÿçûêè. Ì.Ðûáàêîâà

(âíó÷êà Àíàòîëèÿ Ðûáàêîâ) ñàìà — ìàãèñòð èñêóññòâ, ó÷èëàñü íà îòäåëåíèè êëàññè-

÷åñêîé ôèëîëîãèè ÌÃÓ, çàêîí÷èëà Ôðåé óíèâåðñèòåò Áåðëèíà è àñïèðàíòóðó Éåëü-

ñêîãî óíèâåðñèòåòà ÑØÀ, ïðåïîäàâàëà ãðå÷åñêèé è ëàòûíü, èñòîðèþ Äðåâíåãî Ðèìà.

Ãåðîèíÿ â åå íåîáû÷íîì ñòàòóñå âñåçíàþùåãî ïðèçðàêà — áåçóñëîâíûé äâîéíèê àâ-

òîðà. È íà ïåðâûé âçãëÿä òåíäåíöèÿ, õàðàêòåðíàÿ äëÿ æåíñêîé ïðîçû 90-ûõ, — óò-

âåðæäåíèå æåíñêîãî ß èìåííî â ïèñüìå è âîîáùå â ñëîâå (â ÿçûêå) çäåñü îò÷åòëèâî

ïðîãîâàðèâàåòñÿ: «Íî âåäü ÿ áûëà! è ïîýòîìó ïèøó òåáå» [4:168].

Îäíàêî ê êîíöó ðîìàíà (ïèñüìî 36) âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ñàì «Äîðîãîé Âèëàìîâèö»

è ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ïèñåì ïîâåñèâøåéñÿ Àííû. Îáâèíèâ ñåáÿ ÷óæèìè ñëîâàìè, ãå-

ðîé ïûòàåòñÿ òàêèì îáðàçîì èçáàâèòüñÿ îò ãíåòóùåãî åãî ÷óâñòâà âèíû (÷óâñòâà,

êîòîðîå, êñòàòè, òðàäèöèîííî ïðèïèñûâàåòñÿ æåíñêîìó ñóáúåêòó). Ïîëó÷àåòñÿ äâîé-

íîé ëèòåðàòóðíûé òðàâåñòèçì: ìóæ÷èíà ïèøåò îò æåíñêîãî ëèöà, à æåíùèíà — îò

ìóæñêîãî. Ïèñüìà Àííû (íàïèñàííûå Âèëàìîâèöåì) âêëþ÷àþò è ñòðàíèöû èç äíåâ-

íèêà ñàìîãî Âèëàìîâèöà, è ïîñìåðòíîå ïèñüìî áûâøåãî ëþáîâíèêà Àííà ä-ðà Çàéáà,

â ýòèõ ñëó÷àÿõ èìèòèðóåòñÿ ñìåíà ïîâåñòâîâàòåëüíîé èíñòàíöèè — ðàññêàç óæå ïðÿ-

ìî âåäåòñÿ îò ëèöà ìóæñêîãî ñóáúåêòà ñ ïðÿìîé ïåðåäà÷åé ìóæñêèõ, ê ïðèìåðó,

ñåêñóàëüíûõ îùóùåíèé è ïåðåæèâàíèé.

Æåíñêèé ñóáúåêò â æåíñêîé ïðîçå 2000-ûõ ãîäîâ èãðàåò ñâîèìè èäåíòèôèêàöè-

ÿìè. Îí ìîæåò áûòü áåñïîëûì (êàê ó Ì. Ñàçîíîâîé [5:375-387]) èëè ìèìèêðèðîâàòü

êàê ó Ì. Ðûáàêîâîé. Â ïîñëåäíåì ðîìàíå Ì. Ðûáàêîâîé («Áðàòñòâî ïðîèãðàâøèõ»

[6:31-86]) ãåðîé ïîâåñòâîâàòåëü — çðåëûé ìóæ÷èíà, íî êàêîé-òî ñòðàííûé áèñåêñó-

àëüíûé, ÷óâñòâóþùèé ñåáÿ ÷àñòüþ ñâîåé ñåñòðû-áëèçíåöà, äðóãîé ãåðîé, îáâèíÿÿ

ñåáÿ â ñìåðòè æåíû, îäåâàåòñÿ åþ, æåíñêèå ïåðñîíàæè â ýòîì ðîìàíå çàãàäî÷íî

èñ÷åçàþò. Àâòîð ñëîâíî ñëåäóåò çíàìåíèòîìó ëàêàíîâñêîìó òåçèñó: «Æåíùèíû íå

ñóùåñòâóåò», ïðåîáðàçîâàííîìó Õè÷êîêîì â ïîïóëÿðíóþ ãîëèâóäñêóþ ôîðìóëó —

«Ëåäè èñ÷åçàåò».
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Èòàê, ïèñüìà Àííû îêàçûâàþòñÿ ñî÷èíåííûìè ïèñüìàìè Âèëàìîâèöà, êîòîðûå â

ñâîþ î÷åðåäü ÿâëÿåòñÿ ñî÷èíåííûì ýïèñòîëÿðíûì ðîìàíîì èìïëèöèòíîãî àâòîðà.

Òî åñòü Ì.Ðûáàêîâîé çàäåéñòâîâàíà ìàêñèìàëüíàÿ ñèòóàöèÿ îòñòðàíåíèÿ îò ñîá-

ñòâåííîãî æåíñêîãî àâòîðñêîãî ãîëîñà.

Çäåñü àêòóàëèçèðóåòñÿ äàæå íå ãîëîñ, à èìåííî «ïèñüìî», íàä êîòîðûì ðåôëåê-

ñèðóåò äðóãîå «ïèñüìî».

Àâòîðû ìîëîäîé æåíñêîé ïðîçû àêòèâíî ïðàêòèêóþò ðàçëè÷íîãî ðîäà ñòèëèñòè÷åñ-

êèå ýêñïåðèìåíòû: ñòèëèçàöèè ïîä äíåâíèêè, ïèñüìà, àâòîáèîãðàôèè, ñêàç (ê ïðèìåðó,

ðîìàí Ëóëó Ñ. «Âåëèêîëåïíàÿ Ëó» [7] — ñâîåîáðàçíûé äíåâíèê äåâî÷êè-òèíåéäæåðà).

Èñïîëüçóÿ ìåòàôîðó Äåððèäà, ìîæíî ñêàçàòü. ×òî æåíñêàÿ ïðîçà 90-ûõ ãîäîâ

êóëüòèâèðóåò ãîëîñ, à íîâàÿ — ïèñüìî. Ïèñüìî ïðåæäå âñåãî êàê ðåôëåêñèâíûé àêò.

Æåíñêàÿ ïðîçà «íîâîé âîëíû» ñóãóáî ðåôëåêñèâíà è äàæå òåîðåòè÷íà. Ðîìàí

Ì.Ðûáàêîâîé ñ åãî ïðÿìûìè îòñûëêàìè ê Íèöøå, Õàéäåããåðó, Ëàêàíó, Äåððèäà äà-

ëåêî íå ôèëîñîôñêî-ðîìàíòè÷åñêàÿ ëèðèêà î ëþáâè, êàê ñ÷èòàåò Àíäðåé Àðüåâ [8:1-

10], à íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó ïàðîäèåé è êîíñïåêòîì íàó÷íûõ òðàêòàòîâ.

Òàê, îòíîøåíèÿ ìóæñêîãî è æåíñêîãî â ðîìàíå ïðîïèñàíû ñëîâíî áû òî÷íî ïî

Ëàêàíó: âçàèìîçàìåíÿåìû
1

. Íåäàðîì ãåðîè óïîìèíàþò èìÿ Ëàêàíà â ñïîðå î ëþáâè.

Í. Ãðèãîðüåâà [10] ñ÷èòàåò, ÷òî ðîìàí Ðûáàêîâîé ïàðîäèÿ è íà íèöøåàíñêóþ

âåðñèþ ìèôà îá Àðèàäíå, Àðèàäíå-Àíèìå, áðîøåííîé Òåçååì-Àïîëëîíîì, (êîòîðûé

ïîáåäèë Áûêà-Äèîíèñà), è ïîâåñèâøåéñÿ íà ñâîåé çíàìåíèòîé íèòè, è íà «Le Carte

Postale» Æàêà Äåððèäà. Êàê è â «Le Carte Postale» â ðîìàíå ïðèñóòñòâóåò îäíîñòî-

ðîííÿÿ ëþáîâíàÿ ïåðåïèñêà, íà÷èíàþùàÿñÿ öèôðîé «3», «âêëèíèâàþùèéñÿ â ðåàëü-

íîñòü ìîòèâ ïî÷òû», «îòñóòñòâèå, äîñòèãàþùåå ïðèñóòñòâèÿ», «ñãíèâøèé àâòîð».

Òî åñòü ðîìàí Ì. Ðûáàêîâîé èíòåðòåêñòóàëüíî îòñûëàåò äàæå íå ê õóäîæåñòâåí-

íûì òåêñòàì (õîòÿ åñòü ÿâíûå ïàðàëëåëè è ñ æèòèéíîé ëèòåðàòóðîé è ñ ïðîçîé

Íàáîêîâà: ýêçèñòåíöèàëüíîå îñìûñëåíèå ñìåðòè, øèôðîâêè: íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà

ïîÿâëÿåòñÿ è íåêàÿ Ìàøà Ð., ÷åé «äåä áûë èçâåñòíûì â Ðîññèè ïèñàòåëåì» [4:368]),

à ê ìåòàòåêñòàì, íàó÷íîìó äèñêóðñó.

Ïîäîáíûå èíòåëëåêòóàëüíûå óïðàæíåíèÿ âïîëíå õàðàêòåðíû äëÿ æåíñêîé ïðî-

çû «íîâîé âîëíû». Íàñòàë ìîìåíò ôèëîñîôñêèõ ñïîðîâ, ïðîáëåìàòèçàöèè ñàìîãî

îïûòà ïèñàíèÿ. Íîâîå ïîêîëåíèå àâòîðîâ-æåíùèí óæå íå ñòðåìèòñÿ ïîçèöèîíèðî-

âàòü ñåáÿ èìåííî êàê æåíñêîå, íå çàöèêëåíî íà óòâåðæäåíèè ñîáñòâåííî æåíñêîãî

ïèñàòåëüñêîãî ãîëîñà, òåëà è áûòà. Íàïðîòèâ, ñëîâíî ïûòàåòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò âû-

äåëåííûõ êðèòèêàìè è ñàìèìè ïèñàòåëüíèöàìè îñíîâíûõ êîíöåïòîâ æåíñêîãî òâîð-

÷åñòâà, êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ óæå â ñâîåîáðàçíóþ ôîðìóëó æåíñêîãî òåêñòà.
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òè÷íîñòè, Ëàêàí ðàññìàòðèâàåò ãåíäåðíûå èäåíòè÷íîñòè ïî êðèòåðèÿì æåëàíèÿ, äåëàÿ èõ «âçà-

èìîçàìåíÿåìûìè» è ìíîãîìåðíûìè. Ñóáúåêòèâíîñòü êîíñòèòóèðóåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ôàëëîñó

êàê ñèìâîëó âëàñòè, öåíòðàëüíîìó îçíà÷àåìîìó: ìàñêóëèííàÿ ïîçèöèÿ îáëàäàåò ôàëëîñîì (èìå-

åò), ôåìèííàÿ ïîçèöèÿ ÿâëÿåòñÿ (åñòü) ôàëëîñ äëÿ ìóæ÷èíû. Ìóæñêàÿ ïîçèöèÿ â äàííîì ñëó÷àå
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(êîòîðîé íå ñóùåñòâóåò ïî Ëàêàíó) ìîæåò áûòü ôàëëîñîì òîëüêî â ïðîöåäóðàõ æåëàíèÿ, èñïîëü-

çóÿ ñòðàòåãèè ìàñêàðàäà è ñîáëàçíåíèÿ, æåíùèíà ñîçäàåò èëëþçèþ è â òîæå âðåìÿ òåðÿåò ñîá-

ñòâåííóþ ñóáúåêòèâíîñòü â êà÷åñòâå îáúåêòà ÷óæîãî æåëàíèÿ [9].



195

3. Ñàâêèíà È. Ë. Ãîâîðè, Ìàðèÿ! (Çàìåòêè î ñîâðåìåííîé æåíñêîé ïðîçå) // Ïðåîá-

ðàæåíèå. 1996. ¹ 4.

4. Ðûáàêîâà Ì. À. Àííà Ãðîì è åå ïðèçðàê // Ðûáàêîâà Ì. Òàéíà. — Åêàòåðèíáóðã.,

2001.

5. Åðîôååâ Â. Â. Âðåìÿ ðîæàòü: Ñáîðíèê. — Ì., 2001.

6. Ðûáàêîâà Ì. À. Áðàòñòâî ïðîèãðàâøèõ // Çâåçäà. 2004. ¹ 5.

7. Ëóëó Ñ. Âåëèêîëåïíàÿ Ëó. — ÑÏá., 2002.

8. Àðüåâ À. Íåóòàèìàÿ òàéíà // Ðûáàêîâà Ì. Òàéíà. — Åêàòåðèíáóðã., 2001.

9. Ëàêàí Æ. Èíñòàíöèÿ áóêâû, èëè Ñóäüáà ðàçóìà ïîñëå Ôðåéäà. — Ì., 1997.

10. Ãðèãîðüåâà Í. Ìàðèÿ Ðûáàêîâà. Àííà Ãðîì è åå ïðèçðàê // www.guelman.ru

© Ãîðäîâè÷ Ê.Ä.

ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÛÅ ÏÐÈÍÖÈÏÛ È ÏÐÈÅÌÛ

Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ ÐÅÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÏÐÎÇÅ

Â ðàçíûå ïåðèîäû ðàçãîâîð î ðåàëèçìå òî ñâîäèëñÿ ê âûÿñíåíèþ ïðè÷èí êðèçè-

ñà, òî ê îáíàðóæåíèþ ñâÿçè ðåàëèçìà è ìîäåðíèçìà. Íàïðàâëåíèÿ è òå÷åíèÿ ìîäåð-

íèçìà çà ïðîøåäøåå ñòîëåòèå íå ðàç ñìåíÿëè äðóã äðóãà. Ìîæåò áûòü, ãëàâíàÿ îñî-

áåííîñòü ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû â òîì, ÷òî îíà âáèðàåò â ñåáÿ îïûò, ïðèåìû

âñåõ äðóãèõ íàïðàâëåíèé, íî îñòàåòñÿ íåèçìåííîé â ãëàâíîì, â öåëåâîé óñòàíîâêå

ïèñàòåëåé. Äëÿ ïèñàòåëåé-ðåàëèñòîâ ãëàâíîé ÿâëÿåòñÿ çàäà÷à õóäîæåñòâåííîãî ïî-

ñòèæåíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà è ÷åëîâåêà â íåì, òîãäà êàê ìîäåðíèñòû âñåõ ïîêîëå-

íèé îðèåíòèðîâàíû ïðåæäå âñåãî íà ñâîè òåêñòû, íà äåìîíñòðàöèþ ïðèåìîâ, îáíàðó-

æåíèå âîçìîæíîñòåé ñëîâà.

Àíàëèç ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà ïîêàçûâàåò àêòèâíîå âçàèìîäåé-

ñòâèå ðåàëèçìà è ïîñòìîäåðíèçìà â èñïîëüçîâàíèè õóäîæåñòâåííûõ ïðèåìîâ: öèòè-

ðîâàíèå ÷óæèõ òåêñòîâ, ñìåùåíèå è ñìåøåíèå âðåìåíè äåéñòâèÿ, âêëþ÷åíèå ýëåìåí-

òîâ ôàíòàñòèêè, îòêðîâåííàÿ èãðà ñ ÷èòàòåëåì, ïàðîäèðîâàíèå èçâåñòíûõ ïðîèçâåäå-

íèé è æèçíåííûõ ðåàëèé.

Âìåñòå ñ òåì, ðÿä ïðèíöèïîâ ñâîéñòâåíåí èìåííî ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçå: îñìûñ-

ëåíèå âðåìåíè â êîíêðåòíûõ ïðîÿâëåíèÿõ, êàê ïðàâèëî, ñ ôèëîñîôñêîé îñíîâîé

îáðàçîâ. Íà ìîé âçãëÿä, èìåííî ðåàëèñòè÷åñêèå ñèìâîëû âðåìåíè è ãåðîè âðåìåíè

ñîçäàíû òàêèìè ðàçíûìè ïèñàòåëÿìè, êàê Â. Ìàêàíèí («àíòèëèäåð», «÷åëîâåê ñâè-

òû», «îáùàãà»), Â. Ñîðîêèíûì («î÷åðåäü»), À. Ñëàïîâñêèì («àäàïòàòîð»). Ñðåäè

îñîáåííî õàðàêòåðíûõ ïðèåìîâ íàçîâó íåñêîëüêî: äèàëîã ñ ÷èòàòåëåì, êîòîðûé íà÷è-

íàåòñÿ ñ îáîçíà÷åíèÿ æàíðà; îáñóæäåíèå â òåêñòå ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ ôîðìû; â

ïîâåñòâîâàíèå âêëþ÷àþòñÿ íå ïðîñòî öèòàòû èç ÷óæèõ è ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, íî

îðãàíèçîâàí îòêðûòûé èëè çàìàñêèðîâàííûé ïîëåìè÷åñêèé äèàëîã ñ ýòèìè òåêñòà-

ìè; àâòîð ñîçíàòåëüíî ðàçðóøàåò öåëüíîñòü âîñïðèÿòèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ, íå äàåò âîç-

ìîæíîñòè çàáûòü, ÷òî ýòî ëèòåðàòóðà, à íå «êóñîê æèçíè».

Ïîïûòàåìñÿ íà íåñêîëüêèõ ïðèìåðàõ ïîêàçàòü, êàê ðåàëèçóþòñÿ íàçâàííûå ïðèí-

öèïû è ïðèåìû. Âîçüìåì èòîãîâûé è óæå îñìûñëåííûé êðèòèêîé ðîìàí Â. Ìàêàíè-

íà «Àíäåãðàóíä, èëè ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» è íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ Í. Ðóáàíîâîé

«Ëþäè ñâåðõó, ëþäè ñíèçó» è À. Ñëàïîâñêîãî «Êà÷åñòâî æèçíè».

Êàê ðåàëèñò Ìàêàíèí â ñâîåì ðîìàíå âîññîçäàåò ìíîãîïëàíîâóþ êàðòèíó æèçíè,

òèïû «ãåðîåâ âðåìåíè». Íî ïðè ýòîì åãî èíòåðåñóåò íå ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ è

ïîëèòè÷åñêàÿ êîíêðåòèêà, à «ìåòàôèçèêà æèçíè» [1:200-212]. Âàæíî âûÿâèòü íå îò-

äåëüíûå ïðèåìû (êàê áû ÷àñòû è âûðàçèòåëüíû îíè íè áûëè), à èìåííî ïðèíöèïû

èçîáðàæåíèÿ. Îäíèì èç òàêèõ ïðèíöèïîâ ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðèñòèêà ãåðîåâ ÷åðåç ìå-

ñòî èõ îáèòàíèÿ. Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà (îí æå àâòîð çàïèñîê) ïîä÷åðêèâàåò õóäîæå-


