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òîðó ñôîðìèðîâàòü ïàôîñ îñîçíàíèÿ êðàòêîñòè æèçíè ñîáñòâåííîé. Çà âîñåì-
íàäöàòü ëåò, îòäåëÿþùèõ ýòî ñòèõîòâîðåíèå îò «Áîëüøîé ýëåãèè Äæîíó Äîííó»,
àêöåíò â ýìîöèîíàëüíîì âîïëîùåíèè èäåè êîíå÷íîñòè áûòèÿ ñìåùàåòñÿ ñ îò-
ñòðàíåííûõ, îò÷óæäåííûõ ñîæàëåíèé î æèçíè äðóãîãî ÷åëîâåêà ê îñìûñëåíèþ
êîíå÷íîñòè, îáû÷íîñòè è îäíîâðåìåííî óíèêàëüíîñòè æèçíè ñîáñòâåííîé.

«Ïîñòîÿíñòâî ñóòü ýâîëþöèÿ ïðèíöèïà
ïîìåùåíüÿ…» (1989 ã.)
 «Ïîñòîÿíñòâî ñóòü ýâîëþöèÿ ïðèíöèïà ïîìåùåíüÿ // â ñòîðîíó ìûñëè.

Ïðîäîëæåíüå êâàäðàòà èëè // ïàðàëëåëåïèïåäà ñðåäñòâàìè, êàê ñêàçàë áû //
òîò æå ñàìûé Êëàóçåâèö, ãîëîñà èëè èçâèëèí …» Â äàííîì ñëó÷àå âåùíûé ìèð
íà÷èíàåò ïðåîáëàäàòü íàä ÷åëîâåêîì è æèçíüþ âî âñåõ å¸ ïðîÿâëåíèÿõ. Åãî äî-
ñòîâåðíîñòü: «…Î, ñæàâøàÿñÿ äî ðàçìåðîâ êëåòêè // ìîçãà êîìíàòà ñ àáàæóðîì,
// øêàô òèïà «ãåé ñëàâÿíå», ÷åòûðå ñòóëà, // êîçåòêà, êðîâàòü, òóàëåòíûé ñòîëèê
// ñ ëåêàðñòâàìè, ðàññòàâëåííûìè íàïîäîáüå // êðåìëÿ èëè ëó÷øå ñêàçàòü,
íüþ—éîðêà …» ïðåâðàùàåòñÿ â íåêîå ñàìîîòðèöàíèå, â èðîíè÷åñêè ðåàëèçóå-
ìóþ èäåþ «ïîíèìàíèÿ» âåùàìè, ïðåäìåòàìè ñâîåé áåññìûñëåííîñòè âíå ÷åëîâå-
÷åñêîé æèçíè, íî ïîñêîëüêó ïîñëåäíÿÿ ñëèøêîì áûñòðîòå÷íà, ïðåäìåòíîìó ìèðó
ïåðåäàíà ôóíêöèÿ íàáëþäåíèÿ çà ïðîèñõîäÿùèì. Â ýòîì íàáëþäåíèè èðîíèÿ
ñîåäèíÿåòñÿ ñ àáñóðäîì, òðàãèçì ñ îáû÷íîñòüþ: «… — òåì ãðîì÷å ïûëüíîå ïîìå-
ùåíüå // íàñòàèâàåò íà ôàêòå ñóùåñòâîâàíüÿ …». Ïî íàøåìó ìíåíèþ, â ïîçäíåé
ýëåãèè È. Áðîäñêîãî ïàôîñ ñîæàëåíèÿ î æèçíè è îñîçíàíèå å¸ ïðåõîäÿùåãî
õàðàêòåðà äîâîäèòñÿ äî àáñóðäà è ïðåâðàùàåòñÿ â ïàôîñ ñîìíåíèÿ â å¸ óíèêàëü-
íîñòè è ñïîñîáíîñòè ê ñàìîðàçâèòèþ âíå òîòàëüíîãî äâèæåíèÿ âðåìåíè è âñåîá-
ùåé ýâîëþöèè.
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Â ÐÎÌÀÍÅ ÁÎÐÈÑÀ ÏÀÑÒÅÐÍÀÊÀ «ÄÎÊÒÎÐ ÆÈÂÀÃÎ»

Ïðèðîäíîå è èñòîðè÷åñêîå áûòèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êîððåëèðóþùèå îñíî-
âû ïàñòåðíàêîâñêîãî ðîìàííîãî ìèôîìèðà. Êàçàëîñü áû, çàäàííàÿ ïðèðîäå è
èñòîðèè îïïîçèöèîííîñòü â êàòåãîðèàëüíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ âå÷íîãî — âðå-
ìåííîãî, êîñìè÷åñêîãî -õàîòè÷åñêîãî âî ìíîãîì îáîðà÷èâàåòñÿ çäåñü ñäâèãîì îï-
ïîçèöèè.

Âûäåëÿþòñÿ òðè ñîñòàâëÿþùèõ ðîìàííîãî èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ.
Âî-ïåðâûõ, èñòîðèÿ â òðàäèöèîííîì ïðåäñòàâëåíèè êàê ëèíåéíûé äèàõðîíè-

÷åñêèé ïðîöåññ ó Ïàñòåðíàêà ïîëó÷àåò âîïëîùåíèå â îáðàçàõ «êíèãè ïî èñòî-
ðèè»/«áèáëèîòåêè» (ñð. ïîñòìîäåðíèñòñêèé ïîñòóëàò «ìèð (ñîçíàíèå) êàê
òåêñò/êíèãà/ýíöèêëîïåäèÿ/áèáëèîòåêà») è ÷åðåç ëîêóñ þðÿòèíñêîé ÷èòàëüíè
õàðàêòåðèçóåòñÿ ïðèçíàêàìè áîëåçíè è ñìåðòè («êîæà, çåìëèñòàÿ ñ ïðàçåëåíüþ»,
«âñåîáùàÿ ìåðòâåííàÿ îäóòëîâàòîñòü» (287)1).

Âî-âòîðûõ, ýòî èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðèè (èñòîðèè îò Õðèñòà) êàê
óñòðåìëåííîé â áåññìåðòèå âåðòèêàëè.

Â-òðåòüèõ, ýòî ñîáûòèÿ íå-èñòîðèè èëè «êîíöà èñòîðèè» — ýñõàòîëîãè÷åñêèå
ñîáûòèÿ ñîâðåìåííîñòè. Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíè òî÷å÷íî ôèêñèðóþòñÿ â ðîìàíå
êàê ìèã áûòèÿ («âåëè÷èå è âåêîâå÷íîñòü ìèíóòû» (192), «ïåðâûé äåíü ïðîâîçã-
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ëàøåíèÿ» (241), îíè ïîëó÷àþò âåðòèêàëüíóþ óñòðåìëåííîñòü. Â ðîìàííîì ïðî-
ñòðàíñòâå òàêîå ïðåîäîëåíèå ïðîôàííîé ãîðèçîíòàëüíîñòè ñîâðåìåííîãî ìèðà
ìàòåðèàëèçóåòñÿ â ìèôîëîãåìàõ «ñòîÿùåãî ïîåçäà», «ïåðåêðåñòêà», «ñòîëáà» è
«äîìà íà ãîðå». Ê ïðèìåðó, ìèôîëîãåìà «ïîåçäà» îáíàðóæèâàåò â ðîìàíå ñâÿçü ñ
ìèôîëîãåìîé «÷àñîâ» — îñòàíîâèâøèõñÿ è âíåçàïíî ïîøåäøèõ êóðàíòîâ è áó-
äèëüíèêà, çëîâåùå ïðåäðåêøèõ «ñìåðòíûé ÷àñ», «òèôîçíûé ÷àñ». Ñèìâîëè÷åñ-
êàÿ ñåìàíòèêà (íà—)ðàçðóøåíèÿ âðåìåíè (í-ð, ðàñòÿãèâàíèÿ, óñêîðåíèÿ) ïðèäà-
íà èäóùåìó ïîåçäó, òîãäà êàê ñòîÿùèé ïîåçä íåñåò èäåþ ïðåîäîëåíèÿ âðåìåíè,
ðóáåæíîñòè, «îêíà», «âûõîäà» â âå÷íîñòü, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ ÷åðåç îáíàðóæåíèå
ëàíäøàôòíûõ âåðòèêàëåé (äîì íà ãîðå, âîäîïàä è ò. ä.) è íà ñîáûòèéíîì óðîâíå
÷åðåç ñìåðòü ðÿäà ãåðîåâ.

Èçìåí÷èâîñòü è íåóñòîé÷èâîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà îïðåäåëÿåò îñìûñëåíèå
ñîâðåìåííîñòè â êàòåãîðèÿõ «ñâèõíóâøåãîñÿ ïðîñòðàíñòâà», «áåçóìèÿ», «ïåðå-
äåëêè æèçíè», «èãðû» è «deja vu» êàê õàîòè÷íîãî ïåðåëèñòûâàíèÿ «êíèãè ïî
èñòîðèè». Ñîâðåìåííûå ñîáûòèÿ ðåâîëþöèé è âîéí îòáðàñûâàþò èäåàëüíóþ õðè-
ñòèàíñêóþ èñòîðèþ, ïîëó÷àÿ ÷åðòû ïóãà÷åâñêîé ñìóòû, ìîíãîëüñêîãî èãà, äðåâíå-
ðèìñêîãî äîõðèñòèàíñòâà2, ñðåäíåâåêîâîãî èåçóèòñòâà, ïåðâîáûòíîñòè è äàæå âíå-
çåìíîé èíàêîâîñòè3. Õðèñòîöåíòðè÷íûé Æèâàãî íà ïðîòÿæåíèè æèçíè îñòàåòñÿ
âåðåí ó÷åíèþ Âåäåíÿïèíà î õðèñòèàíñêîé èñòîðèè äàæå òîãäà, êîãäà, êàçàëîñü áû,
êîí÷àåòñÿ æèçíü ëè÷íîñòåé ñ èõ óñòðåìëåííîñòüþ ê âå÷íîñòè êàê ê áåññìåðòèþ
÷åðåç «æèçíü â ïîòîìñòâå» (14), êîãäà íà÷èíàåòñÿ æèçíü òîëï è êîëëåêòèâîâ (òîë-
ïû äåçåðòèðîâ, ìèòèíãè, âîêçàëüíûå òîëïû, ïàðòèçàíñêèé îòðÿä, ëàãåðÿ è ò. ä.) è
óñòàíàâëèâàåòñÿ âëàñòü áåðóùèõ íà ñåáÿ ýñõàòîëîãè÷åñêèå ïðàâà4. Íà ôîíå êàð-
òèí ýñõàòîëîãè÷åñêîãî ðàñïàäà ãîðîäîâ è æåëåçíûõ äîðîã ïðèðîäà ïðåáûâàåò â
íåèçìåííîé öåëîñòíîñòè, ïðåæíåé èïîñòàñè áåññìåðòíîé æèçíè: «È òîëüêî ïðè-
ðîäà îñòàâàëàñü âåðíà èñòîðèè <â åå èäåàëüíîé èïîñòàñè — Æ. Õ. > è ðèñîâà-
ëàñü âçîðó òàêîþ, êàêîé èçîáðàæàëè åå õóäîæíèêè íîâåéøåãî âðåìåíè» (373). Ó
ïðèðîäû, ñîâðåìåííûõ ñîöèàëüíûõ êàòàêëèçìîâ è ÷åëîâåêà ðàçíîå òå÷åíèå âðå-
ìåíè. Êàê ïîêàçàë Á. Ãàñïàðîâ, â ðîìàíå «îãðîìíàÿ ñêîðîñòü ðåâîëþöèîííûõ
ñîáûòèé ñîçäàåò èëëþçèþ òîãî, ÷òî òå÷åíèå ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïîëíîñòüþ ïðå-
êðàòèëîñü — «íè÷åãî íà ñâåòå áîëüøå íå ïðîèñõîäèò»; ëèøü âïîñëåäñòâèè, êîãäà
ìèíóåò ýòî íàëîæåíèå áîëåå èíòåíñèâíîãî èñòîðè÷åñêîãî ðèòìà, ãåðîè îáíàðóæàò,
«÷òî çà ïÿòü èëè äåñÿòü ëåò ïåðåæèëè áîëüøå, ÷åì èíûå çà öåëîå ñòîëåòèå»5.
Ñîáûòèÿ «êîíöà èñòîðèè» è æèçíü ÷åëîâåêà âïèñûâàþòñÿ â ðîìàíå â ïðèðîäó
êàê â âå÷íîå îñíîâàíèå. Îãðîìíîñòü è âåëè÷èå ìèðà ïðèðîäû, åãî ïðîâèäåíöè-
àëüíîñòü è ñäâèíóòîñòü â íåì îïïîçèöèè «æèçíü—ñìåðòü» ñîîáùàþò ÷åëîâå÷å-
ñòâó íàäåæäó íà âîçðîæäåíèå. Ìãíîâåíèþ ñîöèàëüíî—èñòîðè÷åñêîãî èëè ëè÷-
íîñòíîãî áûòèÿ îáåñïå÷èâàåòñÿ â ðîìàíå ñìûñë «âåëè÷èÿ è âåêîâå÷íîñòè ìèíó-
òû» îáÿçàòåëüíûì ïðèñóòñòâèåì ïðèðîäíîãî ÿâëåíèÿ èëè êîñìè÷åñêîãî îáúåêòà.

Ïðèíöèïèàëüíîé õàðàêòåðèñòèêîé îáðàçîâ ïðèðîäû ó Ïàñòåðíàêà ÿâëÿåòñÿ
íàëè÷èå ñèìâîëè÷åñêîãî êîäà, êàê ïðàâèëî, îòêðûâàþùåãî ôåíîìåíàëüíîå â íîó-
ìåíàëüíîì ìèðå. Ïàñòåðíàêó íå ñâîéñòâåííû îòêðîâåííî êîñìîãîíè÷åñêèå ôîð-
ìû âîïëîùåíèÿ ïðèðîäíûõ îáðàçîâ â äóõàõ îãíÿ, âîäû è ò. ä. Åãî ãåðîé ôèëîñîô
Âåäåíÿïèí ãîâîðèò îá èõ àíàõðîíèçìå è î çàâåðøåííîñòè åùå â äðåâíåì Ðèìå:
«Ýòè êîñìîãîíèè áûëè åñòåñòâåííû íà ñòàðîé çåìëå, çàñåëåííîé ÷åëîâåêîì òàê
ðåäêî, ÷òî îí íå çàñëîíÿë åùå ïðèðîäû. Ïî íåé åùå áðîäèëè ìàìîíòû è ñâåæè
áûëè âîñïîìèíàíèÿ î äèíîçàâðàõ è äðàêîíàõ. Ïðèðîäà òàê ÿâíî áðîñàëàñü â
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ãëàçà ÷åëîâåêó è òàê õèùíî è îùóòèòåëüíî -åìó â çàãðèâîê, ÷òî, ìîæåò áûòü, â
ñàìîì äåëå âñå áûëî åùå ïîëíî áîãîâ» (45). Ñèìâîëè÷åñêîå ó Ïàñòåðíàêà îñ-
ìûñëÿåòñÿ ÷åðåç êàòåãîðèþ çíà÷èòåëüíîãî («…æèçíü ñèìâîëè÷íà, ïîòîìó ÷òî îíà
çíà÷èòåëüíà» (òàì æå)) è ñìûêàåòñÿ ñ èñêóññòâîì êàê «òàèíñòâåííîé è ñêðûòîé
÷àñòüþ ñîäåðæàíèÿ» (279). Â ýòîì ñìûñëå ñèìâîëè÷åñêîå íà÷àëî îáúåäèíÿåò
«èñêóññòâî ïåðâîáûòíîå, åãèïåòñêîå, ãðå÷åñêîå, íàøå» êàê «êàêàÿ—òî ìûñëü, êà-
êîå—òî óòâåðæäåíèå î æèçíè» (òàì æå).

Ìèôîìèðó ïðèðîäû ñîîáùåíû â ðîìàíå êîìïëåêñ èäåé åäèíåíèÿ è öåëîñòíî-
ñòè, ïðîíèêàåìîñòè, íàáëþäàòåëüíîñòè, ïàìÿòè è òåàòðàëüíîñòè. Âñå îíè îòâå÷à-
þò îáùåé ïàñòåðíàêîâñêîé êîíöåïöèè åäèíñòâà è êîíòàêòà âñåãî ñóùåãî.6

Ñâîéñòâåííûå ïàñòåðíàêîâñêîìó ïðèðîäíîìó ìèðó åäèíåíèå è öåëîñòíîñòü
ïðîÿâëÿþò ñåáÿ ÷åðåç ìîòèâû ñêâîçíîé ïðîíèöàåìîñòè, òîòàëüíîãî öâåòîâîãî åäèíî-
îáðàçèÿ è ìèìèêðèè, ãóñòîòû/âÿçêîñòè è ñòÿíóòîñòè/ñêëååííîñòè ñâåòîì ïðèðîä-
íîé êàðòèíû, à òàêæå ÷åðåç àêöåíòèðîâàíèå âåðòèêàëüíîé ïðîñòðàíñòâåííîé îñè.

 Æèçíü, ïî Ïàñòåðíàêó, ïîíèìàåòñÿ êàê ðîñò, äâèæåíèå, «íåïðåðûâíî ñåáÿ îá-
íîâëÿþùåå, âå÷íî ñåáÿ ïåðåðàáàòûâàþùåå íà÷àëî» (334). «Îáùèé ïîòîê æèçíè»
(16) ñâÿçûâàåò íå òîëüêî «÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâîâàíèÿ» (òàì æå), íî è ïðîíèçûâà-
åò âñå ïðåäìåòû ìèðà: «Âîñõèùåíèå æèçíüþ, êàê òèõèé âåòåð, øèðîêîé âîëíîé øëî
íå ðàçáèðàÿ êóäà ïî çåìëå è ãîðîäó, ÷åðåç ñòåíû è çàáîðû, ÷åðåç äðåâåñèíó è òåëî,
îõâàòûâàÿ òðåïåòîì âñå ïî äîðîãå» (140). Òàêîå ñêâîçíîå ïðîõîæäåíèå ãðàíèö
ãîâîðèò îá èõ ðàçìûòîñòè è ñîçäàåò ýôôåêò ñïëîøíîé ïðîíèöàåìîñòè, ïðîçðà÷íî-
ñòè ïðîñòðàíñòâà. Òàê, ïðîçðà÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ îäíîìîìåíòíîé õàðàêòåðèñòèêîé
ëèñòâû («Ëèñòüÿ ïðîïóñêàëè ñâåò è ãîðåëè ñ èçíàíêè çåëåíûì îãíåì ïðîçðà÷íîãî
áóòûëî÷íîãî ñòåêëà»), ïëàìåíè ïàðòèçàíñêîãî êîñòðà («Îíî < ñîëíöå — Æ. Õ. >
ïðîñâå÷èâàëî ñêâîçü ïðîçðà÷íîå ïëàìÿ, êàê ñêâîçü çåëåíü ëåñà»), ñòðåêîç («Ïîçâà-
íèâàÿ ñòåêëÿííûìè êðûëûøêàìè, ìåäëåííî ïðîïëûâàëè ïî âîçäóõó ðÿáûå è ïðî-
çðà÷íûå, êàê îãîíü è ëåñ, ñòðåêîçû») è ÷åëîâåêà («Â òàêèå ìèíóòû òî÷íî è îí <
Æèâàãî — Æ. Õ. > ïðîïóñêàë ñêâîçü ñåáÿ ýòè ñòîëáû ñâåòà. Òî÷íî äàð æèâîãî
äóõà âõîäèë â åãî ãðóäü, ïåðåñåêàë âñå åãî ñóùåñòâî è ïàðîé êðûëüåâ âûõîäèë
èç—ïîä ëîïàòîê íàðóæó» (339). Ñâåò çäåñü íå ÿâëÿåòñÿ ýìàíàöèåé ñîëíöà, à ñèì-
âîëèçèðóåò áîæåñòâåííîñòü, íàïîìèíàÿ î äóõå, ïðîíèçàâøåì ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî
ñ åãî ïåðâîçäàííûì õàîñîì òüìû. Òðàäèöèîííî ïîíèìàåìûé òàêæå êàê ñèìâîë
áåññìåðòèÿ, âå÷íîñòè, ðàÿ, ÷èñòîòû, ñâîáîäû, ñâåò çäåñü ñîîáùàåò ñâîþ ñåìàíòèêó
çåìíîé ïðèðîäå è ÷åëîâåêó â íåé, âîññòàíàâëèâàÿ ó Æèâàãî ñïîñîáíîñòü ê àðõåòè-
ïèêå ïðîáóæäåíèåì åãî «þíîøåñêîãî ïåðâîîáðàçà» è ïðåîáðàæåíèåì ïðèðîäû â
«ïåðâîíà÷àëüíîå è âñåîõâàòûâàþùåå ïîäîáèå äåâî÷êè» (339).

Ñ ìîòèâîì ðîçðà÷íîñòè ôóíêöèîíàëüíî ñõîæ ìîòèâ öâåòîâîãî åäèíîîáðàçèÿ
è ìèìèêðèè. Òàê, ìûñëè äîêòîðà î ìèìèêðèè, «î âûæèâàíèè íàèáîëåå ïðèñïî-
ñîáëåííûõ, <…> î òâîðåíèè, òâàðè, òâîð÷åñòâå è ïðèòâîðñòâå» (342) âûçûâàþòñÿ
ñîçåðöàíèåì áàáî÷êè, ñëèâøåéñÿ ñ öâåòîì ñîñíîâîé êîðû, è åãî ñîáñòâåííûì èñ-
÷åçíîâåíèåì â «ïåñòðîòå ñîëíå÷íûõ ïÿòåí <…> òî÷íî îí íàäåë øàïêó—íåâè-
äèìêó» (341).

Ãîëóáîé è ðîçîâûé öâåò ïàñõàëüíûõ ÿèö (ÿéöî — ýìáëåìà áåññìåðòèÿ — â
ïàñõàëüíûõ öåðåìîíèÿõ ñèìâîëèçèðóåò âîçðîæäåíèå) ñòàíîâèòñÿ òîòàëüíûì, ïðè
ýòîì ìèð íå òîëüêî âáèðàåò äâà öâåòà ñ èõ çíà÷åíèÿìè âåñíû è þíîñòè, íî è
ñàêðàëüíóþ ñåìàíòèêó ÿéöà: «Ãîëóáîãî è ðîçîâîãî áûëè âûñîâûâàâøèåñÿ èç—
ïîä ïèäæàêîâ ðóáàøêè íà ïàðíÿõ. Ãîëóáîãî è ðîçîâîãî öâåòà — ïëàòüÿ äåâóøåê.
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Ãîëóáîãî öâåòà áûëî íåáî. Ðîçîâîãî — îáëàêà, ïëûâøèå ïî íåáó òàê ìåäëåííî è
ñòðîéíî, ñëîâíî íåáî ïëûëî âìåñòå ñ íèìè» (319). Àìáèâàëåíòíóþ ñèìâîëèêó
ïîáåäû ñìåðòè è òîðæåñòâà æèçíè íåñåò ëèëîâûé öâåò, ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ íà
ðàçðàçèâøóþñÿ ãðîçîé ÷åðíî—ëèëîâóþ òó÷ó7 è äàìó â ëèëîâîì, êîòîðàÿ «îáîãíà-
ëà Æèâàãî è ïåðåæèëà åãî» (485).

Ãóñòîòà/âÿçêîñòü ñîîáùåíû ó Ïàñòåðíàêà çèìíåìó ñâåòó. Çèìà ðàçðóøèòåëü-
íà äëÿ ïðîñòðàíñòâà: «Íî çâåðèíûé ìîðîç ñ òóìàíîì ðàçîáùàë îòäåëüíûå êóñêè
ñâèõíóâøåãîñÿ ïðîñòðàíñòâà, òî÷íî îíî áûëî íå îäèíàêîâîå âåçäå íà ñâåòå» (60),
«Ðàçîðâàííûå çâóêè è ôîðìû áåç âèäèìîé ñâÿçè ïîÿâëÿëèñü â ìîðîçíîì òóìàíå,
ñòîÿëè, äâèãàëèñü, èñ÷åçàëè» (366). Åñëè ñîëíå÷íûé ñâåò îêàçûâàåòñÿ íå ñïîñîá-
íûì ñîåäèíèòü ðàçîðâàííûé ìèð, íåñìîòðÿ íà õàðàêòåðèñòèêó ãóñòîòû («Íå òî
ñîëíöå, ê êîòîðîìó ïðèâûêëè íà çåìëå, à êàêîå—òî äðóãîå, ïîäìåíåííîå, áàãðîâûì
øàðîì âèñåëî â ëåñó. Îò íåãî òóãî è ìåäëåííî, êàê âî ñíå èëè â ñêàçêå, ðàñòåêà-
ëèñü ëó÷è ãóñòîãî, êàê ìåä, ÿíòàðíî—æåëòîãî ñâåòà è ïî äîðîãå çàñòûâàëè â âîç-
äóõå è ïðèìåðçàëè ê äåðåâüÿì» (366)), òî ëóííûé ñâåò âîññòàíàâëèâàåò ìèðîâóþ
ãàðìîíèþ ñâîåé ôóíêöèåé ñòÿãèâàíèÿ/ñêëåèâàíèÿ («Ñâåò ïîëíîãî ìåñÿöà ñòÿ-
ãèâàë ñíåæíóþ ïîëÿíó îñÿçàòåëüíîé âÿçêîñòüþ ÿè÷íîãî áåëêà èëè êëååâûõ áå-
ëèë. Ðîñêîøü ìîðîçíîé íî÷è áûëà íåïåðåäàâàåìà» (430))8.

Â ðåçóëüòàòå ñîâðåìåííûõ êàòàêëèçìîâ æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà ïîëó÷àåò áîëüøå
ïðèðîäíîå, íåæåëè áîæåñòâåííîå îñíîâàíèå: «…ñî âñåé Ðîññèè ñîðâàëî êðûøó, è
ìû ñî âñåì íàðîäîì î÷óòèëèñü ïîä îòêðûòûì íåáîì. È íåêîìó çà íàìè ïîäãëÿ-
äûâàòü» (145). Îùóùåíèå îòêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà, áîëåå ñâîéñòâåííîå äðåâíèì,
ïðîáóæäàåò â ÷åëîâåêå «êîñìè÷åñêóþ ïàìÿòü <…> ïàìÿòü î ñâîèõ ïðåäñóùå-
ñòâîâàíèÿõ»9. Àêöåíòèðîâàíèå â ðîìàíå âåðòèêàëüíîé ïðîñòðàíñòâåííîé îñè
(ñäâèã îïïîçèöèè «âåðõ — íèç») ïðîèñõîäèò ÷åðåç âñå ñëó÷àè ñîåäèíåíèÿ ëèáî
âçàèìîîòðàæåíèÿ çåìëè è íåáà (ìåòåëè, ëèâíè, ëóæè, òó÷è, âîçâûøåííîñòè, äåðåâüÿ
è ò.ä.)10.

Ïðîíèêàåìîñòü ñîîáùåíà ïðèðîäíîìó ìèðó êàê ïðîõîæäåíèå çà ãðàíèöû
ïðèðîäíîãî â îáëàñòü ÷åëîâåêà (çàãëÿäûâàíèå â îêíî ñíåæíîé áóðè, äåðåâüåâ,
êóêóðóçû, ñòóê â îêíî âåòêè ëèïû è ò. ä.); ñîîòíîñèìîñòü ïðèðîäíîãî îáðàçà ñ
ïðåäìåòàìè ìèðà öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû (ðåêà/æåëåçî; ðåêà/íîæ; õâîùè/
åãèïåòñêèå æåçëû è ïîñîõè; ëóíà/ìåëüíèöà è ò. ä.); ðàçðóøåíèå ãðàíèöû ðàñòè-
òåëüíîãî è æèâîòíîãî ìèðîâ (ëèñòüÿ òðîïè÷åñêîãî âåëèêàíà/ñëîíîâûå óøè; ëè-
ñòüÿ êë¸íà/ïòèöû; ñåðäöåâèíà êóâøèíêè/æåëòîê ñ êðîâüþ; êðîâü/ÿãîäû ì¸ð-
çëîé ðÿáèíû).

Âçãëÿä â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Ïàñòåðíàêà âñòðå÷àåò ïðîòèâîíàïðàâëåííûé
âçãëÿä. ×åëîâåê â ðîìàíå îùóùàåò íà ñåáå ñîçíàòåëüíûå âçãëÿäû ïðèðîäíîãî è
âåùíîãî ìèðà ñ èõ çíà÷åíèåì ó÷àñòèÿ, ñî÷óâñòâèÿ, ïðèãëàøåíèÿ, ëþáîïûòñòâà.
×åëîâåê, íàõîäÿùèéñÿ ïîä ïðèñòàëüíûì íàáëþäåíèåì ìèðà, ôèêñèðóåòñÿ åãî
ïàìÿòüþ è îñòà¸òñÿ â íåé â êà÷åñòâå ñëåäà (ïðèçðàê ìàìèíîãî ãîëîñà, «âîäÿíîé
çíàê» Ëàðû).

Óñòàíîâêà íà óðáàíèñòè÷åñêèé âçãëÿä, ïåäàëèðîâàíèå îùóùåíèÿ òåàòðàëüíî-
ñòè ïðîèñõîäÿùåãî è ðàçìûøëåíèå Æèâàãî â äíåâíèêå «Èãðà â ëþäåé» î òîì,
÷òî «ïîëîâèíà ëþäåé ïåðåñòàëà áûòü ñîáîé è íåèçâåñòíî ÷òî ðàçûãðûâàåò» (183)
ñîîòíîñèìû â ðîìàíå ñ äåêîðàòèâíîñòüþ è çðåëèùíîñòüþ ïðèðîäíûõ îáúåêòîâ.
Ïîäîáíàÿ òåàòðàëüíîñòü ðåàëèçóåòñÿ ÷åðåç ìîòèâ âíåçàïíîãî âîçíèêíîâåíèÿ («…
ó âñåõ áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìåñòíîñòü âîçíèêëà òîëüêî áëàãîäàðÿ îñòàíîâêå»
(19)) è îáðàçû ñîëíöà — îñâåòèòåëÿ ñöåíû è òåàòðàëüíîãî çàíàâåñà (òóìàí íà
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ñòàíöèè Ðàçâèëüå).
Ãåðîè, îáëàäàþùèå êîñìè÷åñêîé ïàìÿòüþ è íàñòðîåííîé íà ïðèðîäó ñåíñîðè-

êîé (Æèâàãî è Ëàðà) èìåþò â ðîìàíå ïðèðîäíûé îáðàç—ïðîòîòèï â êà÷åñòâå
çàìåñòèòåëÿ/äâîéíèêà (Æèâàãî — áûñòðàÿ ðå÷åíüêà, Ëàðà — ìîðå, ðÿáèíóø-
êà). Îíè ïîä÷èíÿþò ñâîþ ñóäüáó âå÷íîñòíîìó/ïðèðîäíîìó çàêîíó è íå ïðèåì-
ëþò ïîçèöèè õîçÿèíà â ïðèðîäå.

Ïðèìå÷àíèÿ:
1. Çäåñü è äàëåå ññûëêè íà ðîìàí «Äîêòîð Æèâàãî» â èçäàíèè: Ïàñòåðíàê Á. Ñîáð.

ñî÷. â 5-òè òò.  Ì., 1989— 1992. Ò. Ç.
2. Êëþ÷îì ê òàêîìó òîëêîâàíèþ èñòîðèè â ðîìàíå ÿâëÿþòñÿ óáåæäåíèÿ Âåäåíÿïèíà,

÷òî «÷åëîâåê æèâåò íå â ïðèðîäå, à â èñòîðèè», è ÷òî õðèñòèàíñêàÿ èñòîðèÿ — «ýòî
óñòàíîâëåíèå âåêîâûõ ðàáîò ïî ïîñëåäîâàòåëüíîé ðàçãàäêå ñìåðòè è åå áóäóùåìó ïðå-
îäîëåíèþ. <…> Èñòîðèè â ýòîì ñìûñëå íå áûëî ó äðåâíèõ. Òàì áûëî ñàíãâèíè÷åñêîå
ñâèíñòâî æåñòîêèõ, îñïîþ èçðûòûõ Êàëèãóë <íàìåê íà Ñòàëèíà, ó êîòîðîãî ëèöî áûëî
ñî ñëåäàìè îñïû — Æ. Õ. >, íå ïîäîçðåâàâøèõ, êàê áåçäàðåí âñÿêèé ïîðàáîòèòåëü. Òàì
áûëà õâàñòëèâàÿ ìåðòâàÿ âå÷íîñòü áðîíçîâûõ ïàìÿòíèêîâ è ìðàìîðíûõ êîëîíí» (14).
Ðåâîëþöèîííàÿ ñîâðåìåííîñòü â ðîìàíå íàêëàäûâàåòñÿ íà àíòè÷íóþ èñòîðèþ è òðàêòó-
åòñÿ â òåõ æå êàòåãîðèÿõ æåñòîêîñòè, ïîðàáîòèòåëüñòâà, áåçäàðíîñòè, ìåðòâèçíû, çâåðî-
ïîäîáèÿ. Òàêàÿ äèàõðîííàÿ òðàíñëÿöèÿ àíòè÷íîñòè â ñîâðåìåííîñòü ñèìâîëè÷åñêè ïîä-
äåðæèâàåòñÿ è ôàìèëèåé àíòèïîäà Æèâàãî Ïàâëà Àíòèïîâà, à òàêæå åãî êëàññè÷åñêèì
óíèâåðñèòåòñêèì îáðàçîâàíèåì è ïðåïîäàâàåìûìè èì ïðåäìåòàìè (ìåðòâàÿ ëàòûíü, àí-
òè÷íàÿ èñòîðèÿ è ñàìûå äðåâíèå èç íàóê — ìàòåìàòèêà è ôèçèêà).

3. Íà ïóòè èç ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà â Þðÿòèí Æèâàãî âèäèò ïîãðåáåííûå ïîä
ñíåãîì ïîåçäà è ñëåäû ñòðàøíûõ çâåðñòâ: «×åëîâå÷åñêèå çàêîíû öèâèëèçàöèè êîí÷è-
ëèñü. Â ñèëå áûëè çâåðèíûå. ×åëîâåêó ñíèëèñü äîèñòîðè÷åñêèå ñíû ïåùåðíîãî âåêà.
<…> Ýòè êàðòèíû è çðåëèùà ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå ÷åãî—òî íåçäåøíåãî, òðàíñöåí-
äåíòíîãî. Îíè ïðåäñòàâëÿëèñü ÷àñòèöàìè êàêèõ—òî íåâåäîìûõ, èíîïëàíåòíûõ ñóùå-
ñòâîâàíèé, ïî îøèáêå çàíåñåííûõ íà çåìëþ» (372—373).

4. «… ïî ëîãèêå Ïàñòåðíàêà, åñëè ÷åëîâåê — êîíôëèêòíîå, îãðàíè÷åííîå, íî è ñîïðè-
÷àñòíîå âñåé íåâûðàçèìîé ãðîìàäíîñòè Áûòèÿ ñóùåñòâî — ñàìî÷èííî áåðåò íà ñåáÿ ýñõà-
òîëîãè÷åñêèå ïðàâà, ò. å. ïðàâà ñóùåñòâà áåñêîíå÷íîãî ïðàâà ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, —
òàêàÿ ìiðñêàÿ ýñõàòîëîãèÿ îáðå÷åíà îáåðíóòüñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì è äóøåâíûì êðàõîì.

Òàêîãî ðîäà ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ óçóðïàöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ èäåéíûì àáñîëþòèçìîì, ýñõà-
òîëîãèÿ íàâûâîðîò, ýñõàòîëîãèÿ ñàìîáîæèÿ — îäíà èç âàæíåéøèõ òåì ðîìàíà…» —
Ðàøêîâñêèé Å. Á. Èñòîðèÿ è ýñõàòîëîãèÿ â ðîìàíå Áîðèñà Ïàñòåðíàêà «Äîêòîð Æè-
âàãî»: ôèëîñîôñêèé êîììåíòàðèé // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 2000. ¹ 8. Ñ. 58.

5. Ãàñïàðîâ Á. Âðåìåííîé êîíòðàïóíêò êàê ôîðìîîáðàçóþùèé ïðèíöèï ðîìàíà Ïàñ-
òåðíàêà «Äîêòîð Æèâàãî» // Äðóæáà íàðîäîâ. 1990. ¹ 3. Ñ. 227.

6. Æîëêîâñêèé À. Ê. Ìåñòî îêíà â ïîýòè÷åñêîì ìèðå Ïàñòåðíàêà // Æîëêîâñêèé
À. Ê., Ùåãëîâ Þ. Ê. Ðàáîòû ïî ïîýòèêå âûðàçèòåëüíîñòè. Ì., 1996. Ñ. 215.

7. «…ãðîçà ÿâëÿåòñÿ ïîâñåìåñòíî ðàñïðîñòðàíåííûì â ìèôîëîãèè àðõåòèïè÷åñêèì
ñèìâîëîì ïîåäèíêà ñàêðàëüíîãî ãåðîÿ (Ïåðñåÿ, Ïåðóíà, Ãåîðãèÿ) ñî çìååì—äðàêîíîì—
òó÷åé, òî åñòü ñîîòâåòñòâóåò îáðàçó, ïîÿâëÿþùåìóñÿ è â ñòèõàõ Æèâàãî, è â öåëîì ðÿäå
ìîìåíòîâ, îïèñûâàþùèõ âçàèìîîòíîøåíèÿ ãåðîÿ è Ëàðû» — Ãàñïàðîâ Á., 226.

8. Î ñïîñîáíîñòè/íåñïîñîáíîñòè ê ñëèÿíèþ: «Ïîëíîå îòñóòñòâèå ñîïðèêîñíîâåíèÿ
íåñêîëüêèõ áûòèé ãîâîðèò îá îòñóòñòâèè æèçíè, íî è òåñíîå, «êàìåííîå» ñëèÿíèå äâóõ
èëè áîëåå îáúåêòîâ â îäèí â åùå áîëüøåé ìåðå ñâèäåòåëüñòâóåò îá îòñóòñòâèè æèçíè»
— Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Äèàëîã â ïðèðîäå êàê ïðèçíàê æèçíè è îäóõîòâîðåíèÿ â ëèòåðàòóðå
// Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Î÷åðêè ïî ôèëîñîôèè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. ÑÏá., 1999.
Ñ. 170.

9. Áàõòèí Ì. Ì. <Î Ôëîáåðå> // Áàõòèí Ì. Ì. Ñîáð. ñî÷. â 7-ìè òò.  Ì., 1996.
Ò. 5. Ñ. 131—132.

10. Â ëèðèêå Ïàñòåðíàêà «îãðîìíàÿ ïðîïàñòü ìåæäó íåáîì è çåìëåé ïðåîäîëåâàåòñÿ



358

ñ ïîìîùüþ âåòðà («Êàê ó íèõ») èëè ñíåãà («Ñíåã èäåò»). <…> Äîæäü ñïîñîáñòâóåò
òîìó, ÷òîáû ëèðè÷åñêèé ãåðîé ìîã îëèöåòâîðÿòü ïðåäìåòû íèæíåãî ïðîñòðàíñòâà. <…>
âîäíîå çåðêàëî ìåíÿåò ìåñòàìè âåðõ è íèç, âûñîòó è ãëóáèíó, êàê áû íåéòðàëèçóÿ ñîîò-
âåòñòâóþùóþ îïïîçèöèþ, ñîâìåùàåò åå ïîëþñû, âñëåäñòâèå ÷åãî ïðîèñõîäèò ðàñøèðå-
íèå è ñîåäèíåíèå ðàçíûõ ïðîñòðàíñòâ («Åâà»)» — Êèì Åí Ñóê. Õóäîæåñòâåííîå ïðî-
ñòðàíñòâî â ëèðèêå Á. Ïàñòåðíàêà: Àâòîðåô. äèñ. … êàíä. ôèëîë. íàóê: 10. 01. 01. —
Ì., 2001. Ñ. 13.
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ÐÓÑÑÊÀß ÌÅÍÒÀËÜÍÎÑÒÜ È ÅÅ ÐÅÏÐÅÇÅÍÒÀÖÈß Â
ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÌ ÌÈÐÅ Ï. Ï. ÁÀÆÎÂÀ

(Ê ÏÎÑÒÀÍÎÂÊÅ ÏÐÎÁËÅÌÛ)

Ïåðâàÿ è ãëàâíàÿ ïðîáëåìà, âñòàþùàÿ ïåðåä èññëåäîâàòåëåì, èçó÷àþùèì ñïå-
öèôèêó ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè, çàêëþ÷àåòñÿ â îñîáåííîñòÿõ ñàìîãî îáúåêòà ðàñ-
ñìîòðåíèÿ: ðóññêàÿ ìåíòàëüíîñòü — ïîíÿòèå, ñ òðóäîì ïîääàþùååñÿ îïðåäåëå-
íèþ. Àíàëèç ðàññìàòðèâàåìîãî ÿâëåíèÿ ñ ó÷åòîì ôèëîñîôñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ, êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ, ñîöèîëîãè÷åñêèõ, ýòíîãðàôè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ è ïðè-
åìîâ èññëåäîâàíèÿ ïîçâîëèë óñòàíîâèòü, ÷òî ýòîò òåðìèí èñïîëüçóåòñÿ ñîâðåìåí-
íîé ãóìàíèòàðèñòèêîé äëÿ îáîçíà÷åíèÿ íàäûíäèâèäóàëüíûõ ñîñòàâëÿþùèõ ìàñ-
ñîâîãî ñîçíàíèÿ, îïðåäåëÿåìûõ êóëüòóðîé è òðàíñëèðóþùèõñÿ èç ïîêîëåíèÿ â
ïîêîëåíèå. Ìåíòàëüíîñòü, ÿâëÿÿñü èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííûì ôåíîìåíîì, îòðà-
æàåò ñïåöèôè÷åñêèå îñîáåííîñòè îïðåäåëåííîãî òèïà êóëüòóðû, îïðåäåëåííûé
îáðàç ìûñëåé è ìèðî÷óâñòâîâàíèÿ, êîòîðûé ñêëàäûâàåòñÿ ó íîñèòåëåé ýòîé êóëü-
òóðû. Òàêèì îáðàçîì, ìåíòàëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ íåêèì îáùèì «óìñòâåííûì èíñòðó-
ìåíòàðèåì», êîòîðûé íàëè÷åñòâóåò ó ëþäåé, ïðèíàäëåæàùèõ ê îäíîé êóëüòóðå,
÷òî äàåò èì âîçìîæíîñòü ïî-ñâîåìó âîñïðèíèìàòü è îñîçíàâàòü ñâîå ïðèðîäíîå è
ñîöèîêóëüòóðíîå îêðóæåíèå è ñåáÿ â íåì.

Â ýòîì ñëó÷àå ñëåäóþùåé, ïîæàëóé, íàèáîëåå ñóùåñòâåííîé ïðîáëåìîé îêà-
æåòñÿ ïîèñê ìåòîäîëîãè÷åñêèõ îñíîâ äëÿ âûÿâëåíèÿ ñóùíîñòè ðóññêîãî ìåí-
òàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà (òåðìèí À. Â. Áàáàåâàîé).

Êîíöåïöèÿ êëþ÷åâûõ ñëîâ—ïîíÿòèé êóëüòóðû ïðåäëàãàåò îòíîñèòåëüíî ðàç-
ðàáîòàííóþ ìåòîäèêó àíàëèçà ìåíòàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà (À. Âåæáèöêàÿ, Þ. Ñ.
Ñòåïàíîâ) ïîñðåäñòâîì ðàáîòû ñ âåðáàëüíûìè òåêñòàìè. Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ
ñ òåì, ÷òî «ðîäíîé ÿçûê î÷åâèäíûì îáðàçîì îêàçûâàåò âëèÿíèå íà êîíöåïòóàëü-
íûé âçãëÿä íà æèçíü îòäåëüíîãî èíäèâèäà» [2: 20]. Â äàííîì ñëó÷àå ëèíãâèñòè-
÷åñêèå ìåòîäû èññëåäîâàíèÿ íå ÿâëÿþòñÿ ñàìîöåëüþ. Ñîáñòâåííî ôèëîëîãè÷åñ-
êîå èçó÷åíèå «êóëüòóðîñïåöèôè÷íûõ ñëîâ» — «êîíñòàíò ðóññêîé êóëüòóðû» —
ñîçäàåò îñíîâó äëÿ ðàçìûøëåíèé î ñóùíîñòè ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè. Íà ñåãîä-
íÿøíèé äåíü îñòàåòñÿ îòêðûòûì âîïðîñ îá àäåêâàòíîñòè ïðåäëàãàåìîãî ìåòîäà
ëèòåðàòóðíîìó ìàòåðèàëó.

Íà íàø âçãëÿä, ïîïûòêà âûÿâèòü êóëüòóðíûå êîíñòàíòû â õóäîæåñòâåííîì
ìèðå Ï. Ï. Áàæîâà âñå æå ìîæåò îêàçàòüñÿ ïðîäóêòèâíîé. Òàê, ìîæíî óòâåðæ-
äàòü, ÷òî â öåííîñòíîé ñèñòåìå Ï. Ï. Áàæîâà ñåìüÿ ÿâëÿåòñÿ íåêèì ñòðóêòóðîîá-
ðàçóþùèì öåíòðîì. Ìîòèâ ñåìüè ðåïðåçåíòèðóåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, â ñêàçàõ «äåòñ-
êîãî òîíà». Ïî íàøåìó ìíåíèþ, ïðèíöèïèàëüíî âàæíî òî, ÷òî ãëàâíûå ãåðîè ñêà-
çîâ «Îãíåâóøêà—Ïîñêàêóøêà» è «Ñåðåáðÿíîå êîïûòöå» — Ôåäþíüêà è Äà-


