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ÏÎÝÇÈß È ÝÍÒÓÇÈÀÇÌ ÒÐÓÄÀ (Ê ÂÎÏÐÎÑÓ ÎÁ ÝÂÎËÞÖÈÈ
«ÐÓÑÑÊÎÉ ÈÄÅÈ» Â ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ)

Èññëåäîâàíèå äóõîâíîé êóëüòóðû ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà íåìûñëèìî áåç îá-
ðàùåíèÿ ê åå èñòîêàì, áåç âîññîçäàíèÿ åäèíîé êàðòèíû ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è
áóäóùåãî Ðîññèè. Â ýòîì óñìàòðèâàåòñÿ îäíà èç ïðè÷èí àêòèâíîãî èíòåðåñà ãó-
ìàíèòàðíîé ìûñëè êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ ê ðóññêîé èäåå, èáî «ñóäüáà «ðóññêîé
èäåè» — ýòî ñóäüáà ïðîðî÷åñòâà î Ðîññèè» [5].

Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî è ïðèçíàííûå àâòîðèòåòû ðóññêîé ôèëîñîôèè, è ñîâðå-
ìåííûå èññëåäîâàòåëè çà÷àñòóþ ðàññìàòðèâàþò ðóññêóþ èäåþ, çàðîæäåíèå, ðàç-
âèòèå, ìîäèôèêàöèè åå íà ìàòåðèàëå àíàëèçà ýòèêî-ýñòåòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ ðóñ-
ñêèõ ïèñàòåëåé è êðèòèêîâ ÕIÕ âåêà. Ïðè ôèëîñîôñêîé èëè èñòîðè÷åñêîé èíòåð-
ïðåòàöèè ðóññêîé èäåè îòå÷åñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, è ýòî îáúÿñíèìî, èãðàåò êàê áû
ïîäñîáíóþ, èëëþñòðàòèâíóþ ðîëü. Îòñþäà è âûáîð ìàòåðèàëà: äíåâíèêè, ïèñü-
ìà, ïóáëèöèñòèêà è ìíîãî ðåæå — èõ ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííûå òâîðåíèÿ.

 Îäíàêî ñóùåñòâóåò åùå îäèí âàæíûé àñïåêò áûòèÿ ðóññêîé èäåè â äóõîâíîé
êóëüòóðå îáùåñòâà. Îí ñâÿçàí ñ ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûì âîïëîùå-
íèåì ðóññêîé èäåè, ñ îñìûñëåíèåì ðóññêîé èäåè êàê õóäîæåñòâåííîãî ôåíîìåíà.

 Çàäà÷à èìåííî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ îäíîãî èç âàæíåéøèõ êîì-
ïîíåíòîâ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ â Ðîññèè òðåáóåò âûðàáîòêè îñîáîãî ïîäõîäà ê
åå ðåøåíèþ, êîòîðûé íåëüçÿ îãðàíè÷èòü òîëüêî ðåëèãèîçíî-êîíôåññèîíàëüíûì.
Íåâîçìîæíî ðàññìàòðèâàòü ëèòåðàòóðó ñ ïîçèöèè ñàêðàëüíîãî òåêñòà, à ïèñàòåëÿ
ñ ïîçèöèè äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, ÷òî èñêàæàåò íàøå ïðåäñòàâëåíèå è î ðóññêîé èäåå,
è î ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

 Äóìàåòñÿ, èññëåäîâàíèå ðóññêîé èäåè êàê õóäîæåñòâåííîãî ôåíîìåíà òðåáóåò
ó÷åòà, ïî êðàéíåé ìåðå, äâóõ êîíöåïòóàëüíî âàæíûõ ïîçèöèé:

— ñîçäàíèå íåêîåãî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî àíàëîãà ôèëîñîôñêî-èñòî-
ðè÷åñêîãî ïîíÿòèÿ «ðóññêàÿ èäåÿ», ìîäåëèðîâàíèå åå õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû,

— âîñïðèÿòèå èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû êàê íåïðåðûâíîãî öåëîñòíîãî ïðî-
öåññà, íå ëèøåííîãî, áåçóñëîâíî, âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, êîòîðûå âëåêóò çà ñî-
áîé íåîáõîäèìîñòü àíàëèçà òîãî ñòàáèëüíîãî/èçìåí÷èâîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóòü
äâèæåíèÿ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû äâóõ ñòîëåòèé, ÷åìó è ïîñâÿùåíû íàøè ñå-
ãîäíÿøíèå ðàçìûøëåíèÿ.

Ôèëîëîãè÷åñêàÿ ìûñëü, êàê îòå÷åñòâåííàÿ, òàê è çàðóáåæíàÿ, ïî ðàçíûì, â òîì
÷èñëå è âíåëèòåðàòóðíûì ïðè÷èíàì äîëãîå âðåìÿ áûëà îáðàùåíà ãëàâíûì îáðà-
çîì ê êîíñòàòàöèè äèñêðåòíîñòè, òî÷íåå, ðàçðûâà â ðàçâèòèè êóëüòóðû ÕIÕ-ÕÕ
âåêîâ. Íàïðèìåð, Ã. Ñòðóâå, îñìûñëÿÿ ñóäüáó ðóññêîé êóëüòóðû â ÕÕ âåêå, íàñòà-
èâàë íà ñóùåñòâîâàíèè äâóõ ñóâåðåííûõ ïîòîêîâ â íåé, ïðè÷åì, ïî åãî ìíåíèþ,
ëèøü â ýìèãðàöèè ëèòåðàòóðà íàñëåäîâàëà è ðåàëüíî ñîõðàíèëà ãóìàíèñòè÷åñ-
êèå òðàäèöèè ðóññêîé êëàññèêè, êîòîðûå ïîä äàâëåíèåì ïîëèòè÷åñêèõ äîêòðèí
áûëè îäíîñòîðîííå èñòîëêîâàíû è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èçâðàùåíû â ëèòåðàòóðå ñî-
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âåòñêîé, èìåííî ïîýòîìó «âîäû ýòîãî, îòäåëüíî òåêóùåãî çà ïðåäåëàìè Ðîññèè
ïîòîêà, ïîæàëóé, áîëüøå áóäóò ñîäåéñòâîâàòü îáîãàùåíèþ ýòîãî îáùåãî ðóñëà, ÷åì
âîäû âíóòðèðîññèéñêèå» [6].

 ×èñòî âíåøíå, äåêëàðàòèâíî ñîâåòñêîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå ïðîâîçãëàøàëî
ñâÿçü ëèòåðàòóðû ñîâåòñêîé ýïîõè ñ òðàäèöèÿìè ðóññêîé êëàññèêè, íî ñàìî ïî-
íèìàíèå òðàäèöèé êîððåêòèðîâàëîñü ëåíèíñêèì ó÷åíèåì î «ñóùåñòâîâàíèè äâóõ
êóëüòóð â ðàìêàõ îäíîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû», è â ðàçíîîáðàçíîì õóäîæå-
ñòâåííîì íàñëåäèè ÕIÕ âåêà ãëàâíûì îáðàçîì âûäåëÿëàñü òàê íàçûâàåìàÿ ðåâî-
ëþöèîííî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ëèíèÿ.

 Ñîâðåìåííîå îòå÷åñòâåííîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå íàñòàèâàåò íà ïîëíîì ðàçðû-
âå â ïîñëåðåâîëþöèîííóþ ýïîõó ñ íàöèîíàëüíûì íàñëåäèåì, ñâÿçûâàÿ ýòî ñ ãëî-
áàëüíûì ïðîöåññîì ïîäìåíû ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè ñîâåòñêîé.

 Íà íàø âçãëÿä, òåçèñ î ïîëíîì ðàçðûâå äâàäöàòîãî âåêà ñ êóëüòóðíûìè îðè-
åíòèðàìè ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè Ðîññèè, íàøåäøèé ñâîå ðàñïðîñòðàíåíèå è â
ìàññîâîì ñîçíàíèè, òðåáóåò ñåðüåçíîé êîððåêòèðîâêè. Âî-ïåðâûõ, «îðãàíè÷åñêî-
ãî åäèíñòâà» ðóññêîé èñòîðèè, à, ñëåäîâàòåëüíî, è ðóññêîé êóëüòóðû, ïî òî÷íîìó
çàìå÷àíèþ Í. Áåðäÿåâà, íå áûëî íèêîãäà. Âî-âòîðûõ, ïðè âñåé ïðåðûâèñòîñòè,
êàòàñòðîôè÷íîñòè ðóññêîé èñòîðèè «Ðîññèÿ — ñòðàíà ñòàðîé êóëüòóðû» [2], è
äóõîâíîå åäèíñòâî ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî äâèæåíèÿ, áåçóñëîâíî, íå îäíîëèíåé-
íîå, ñëîæíîå, ïðîòèâîðå÷èâîå, âñå æå íåñîìíåííî.

 Èìåííî ëèòåðàòóðà ÕIÕ âåêà ñîâïàëà ñ ýïîõîé ôîðìèðîâàíèÿ è ñòàíîâëå-
íèÿ «ðóññêîñòè» êàê îñîáîãî ÿâëåíèÿ ïñèõîëîãî-èñòîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ñî-
ïðèêàñàÿñü ñ èñòîðè÷åñêèì äâèæåíèåì Ðîññèè (äåêàáðèçì, íèãèëèçì, íàðîäî-
âîëü÷åñòâî, ïåðâûå ðåâîëþöèîíåðû ìàðêñèñòñêîãî òîëêà), îòðàæàÿ ïîëèòè÷åñêèå
áîðåíèÿ îáùåñòâà (íàïðèìåð, ñïîð çàïàäíèêîâ è ñëàâÿíîôèëîâ), âî ìíîãîì îïå-
ðåæàÿ ðóññêóþ ôèëîñîôñêóþ ìûñëü ýòîãî ïåðèîäà (èäåÿ îñîáîé ïðåäîïðåäåëåí-
íîñòè ðóññêîé ñóäüáû, ìåññèàíñòâà, ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ èäåÿ), ðóññêèå ïèñàòåëè
ñîçäàëè ñâîé îáðàç Ðîññèè è ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Ýâîëþöèÿ ðóññêîãî ñîçíàíèÿ â
ýòîò ïåðèîä ñâÿçàíà ñ îñìûñëåíèåì õðèñòèàíñòâà â åãî ïðàâîñëàâíîì âàðèàíòå.

Ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â ñîçíàíèè ðóññêîãî íàðîäà, îñòàþòñÿ âàæíåéøèìè
è äëÿ õóäîæåñòâåííûõ èñêàíèé ÕÕ âåêà. Íî êîíöåïöèÿ ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé
ñóäüáû è, êàê ñëåäñòâèå, ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà ïðèîáðåòàåò èíîå íà-
ïîëíåíèå, ÷òî ñâÿçàíî ñ î÷åðåäíûì ðåçêèì è ñóùåñòâåííûì èçìåíåíèåì êîðåí-
íûõ ïðèíöèïîâ æèçíåóñòðîéñòâà ðóññêîãî îáùåñòâà.

 Ðåàëüíîå ñîäåðæàíèå èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà ÕÕ âåêà, îñìûñëåí-
íîå íåïðåäâçÿòî è â îñíîâíûõ, ñóùíîñòíûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ è çàêîíîìåðíîñòÿõ,
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî åäèíûé ïîòîê õóäîæåñòâåííîé ìûñëè íå áûë îêîí÷à-
òåëüíî ïðåðâàí ðåâîëþöèåé, íî ïðîäîëæàëñÿ â ëèòåðàòóðå ýìèãðàöèè, â ëèòåðàòó-
ðå äóõîâíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ è â ëèòåðàòóðå îôèöèàëüíîé.

 Äèàëåêòèêà åäèíñòâà è ðàçðûâà õóäîæåñòâåííîé ïðååìñòâåííîñòè â àñïåêòå
ðóññêîé èäåè îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â óñòîé÷èâîé äëÿ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòó-
ðû òåìå, òåìå òðóäà. Îò÷åòëèâî ñîçíàâàÿ íåêóþ òðàäèöèîííîñòü, åñëè íå îðòîäîê-
ñàëüíîñòü çàÿâëåííîãî àñïåêòà àíàëèçà: òðóä, èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà òðóäà, ýíòó-
çèàçì òðóäà, òðóäîâîé ãåðîèçì è äðóãèå ïîíÿòèÿ ýòîãî ðÿäà íûíå ñåðüåçíî äèñê-
ðåäèòèðîâàíû, — ñ÷èòàåì âñå æå íåîáõîäèìûì î÷åðòèòü îáùåå äâèæåíèå õóäîæå-
ñòâåííîé ìûñëè, îáðàùåííîé ê ïîíèìàíèþ ðîëè òðóäà â æèçíè ðóññêîãî ÷åëîâå-
êà. Áåçóñëîâíî, ïðåäëàãàåìûå ðàçìûøëåíèÿ ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû êàê èçëèøíå
æåñòêàÿ ñõåìà, íî íàì áûëî âàæíî âçãëÿíóòü íà àðõèòðàäèöèîííóþ òåìó ñ íîâûõ
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ïîçèöèé â óñëîâèÿõ ñêëàäûâàþùåéñÿ ñîâðåìåííîé ýòèêî-ýñòåòè÷åñêîé ñèñòåìû
öåííîñòåé, ÷òî ïîçâîëÿåò, âî-ïåðâûõ, âûÿâèòü ïðè÷èíû óñòîé÷èâîãî íåãàòèâà, ñî-
ïðîâîæäàþùåãî ýòó íåêîãäà âåñüìà ïðåñòèæíóþ òåìó â ëèòåðàòóðå ïîñëåäíèõ
äåñÿòèëåòèé, âî-âòîðûõ, è ýòî ãëàâíîå, «íàöèÿ è òðóä» — ñðåç, çàòðàãèâàþùèé
ñòàáèëüíîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà, åãî, òàê ñêàçàòü, «ïîâñåäíåâüå», õóäîæåñòâåííîå
âîïëîùåíèå êîòîðîãî îñîáî îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿåò èñòîðè÷åñêèå íèòè, ñóùåñòâó-
þùèå, à ïîðîé ðâóùèåñÿ ìåæäó âåêîì ÕIÕ è âåêîì ÕÕ.

 Êîíöåïöèÿ òðóäà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÕIÕ âåêà ñêëàäûâàëàñü ïîä âîçäåé-
ñòâèåì äâóõ îñíîâíûõ ôàêòîðîâ: íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ðóññêîãî íàðîäà, åäè-
íîäóøíîãî ñ ïðàâîñëàâíîé ðåëèãèåé, è ìàòåðèàëèñòè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè ðàç-
íî÷èííî-äåìîêðàòè÷åñêîé èäåîëîãèè.

 Â äåìîêðàòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå (Ô. Ðåøåòíèêîâ, Í. Ïîìÿëîâñêèé, Í. Óñïåí-
ñêèé) òðóä èñòèííûé, ê êîòîðîìó ïðåäíàçíà÷åí ÷åëîâåê è â êîòîðîì îí ìîæåò
ðåàëèçîâàòü ñåáÿ êàê ëè÷íîñòü, — ñôåðà çåìíîãî ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ.
Âàæíåéøåé ôèëîñîôñêîé è õóäîæåñòâåííîé êàòåãîðèåé ýòîé êîíöåïöèè ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòèå ñâîáîäíîãî òðóäà, â óñëîâèÿõ êîòîðîãî êðåñòüÿíèí — õîçÿèí ñâîåé
çåìëè, â óñëîâèÿõ êîòîðîãî íåò îò÷óæäåíèÿ îò ðåçóëüòàòîâ ñâîåãî òðóäà. Â ñâÿçè ñ
ýòèì åñòü ñìûñë âñïîìíèòü è ñòîëü àêòèâíî ðàçðàáàòûâàåìóþ ñî ñðåäèíû äî
êîíöà ÕIÕ âåêà èäåþ êðåñòüÿíñêîé îáùèíû, ìå÷òó î êîëëåêòèâíîì òðóäå. Ñâî-
áîäíûé ñîâìåñòíûé òðóä, ìîãóùèé äàòü ñûòîñòü, ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê, «áîãà÷å-
ñòâî», âïðÿìóþ ñîîòíîñèòñÿ ñ ìå÷òîé î êðåñòüÿíñêîì ñ÷àñòüå. Êîãäà ÷åëîâåê ñûò
— îí ñâîáîäåí è ñ÷àñòëèâ. Îòñþäà è õîðîøî èçâåñòíûé êîíôëèêò ñîöèàëüíîãî
õàðàêòåðà, ïðèñóùèé öåëîìó ðÿäó ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû îò «Êîìó íà
Ðóñè æèòü õîðîøî?» äî «Ïîäëèïîâöåâ». Íèùåòà, áåäíîñòü — ñëåäñòâèÿ ïîäíå-
âîëüíîãî, ðàáñêîãî òðóäà. Êîãäà ðóññêèé êðåñòüÿíèí áûë îñâîáîæäåí, íî îñâî-
áîæäåí áåç çåìëè, îò÷óæäåíèå è âíóòðåííÿÿ íåñâîáîäà îñòàëèñü. Çåìëÿ-êîðìèëè-
öà ñòàíîâèòñÿ çåìëåé-óáèéöåé, âëàñòü çåìëè — âëàñòüþ òüìû, óðîäóÿ íå òîëüêî
ìàòåðèàëüíóþ æèçíü êðåñòüÿíèíà, åãî áûò, íî è åãî äóøó, ïñèõîëîãè÷åñêèé îáëèê.
Ýòîé ìåòàìîðôîçîé, â ÷àñòíîñòè, îáúÿñíÿåòñÿ ñîöèàëüíûé òðàãèçì ìíîãèõ ïðîèç-
âåäåíèé êëàññèêè ÕIÕ âåêà, ïîñâÿùåííûõ ðóññêîé äåðåâíå.

 Â äóõîâíî-íðàâñòâåííîé ïðàêòèêå äðóãîé ëèíèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Äîñ-
òîåâñêèé, Òîëñòîé, Ëåñêîâ) ìàòåðèàëüíûé òðóä íå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ñìûñëîì
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. ×èòàåì ó ñâÿòûõ îòöîâ: «Áðàò ñïðîñèë Àââó Àãàôîíà: ñêà-
æè ìíå, Àââà, ÷òî áîëüøå: òåëåñíûé òðóä èëè õðàíåíèå ñåðäöà? Àââà îòâåòèë åìó:
÷åëîâåê ïîäîáåí äåðåâó: òåëåñíûé òðóä — ëèñòüÿ, à õðàíåíèå ñåðäöà — ïëîä.
Ïîåëèêó æå, ïî ïèñàíèþ, «âñÿêî äðåâî, åæå íå òâîðèò äîáðà, ïîñûëàåìî áûâàåò è â
îãíü âìåòàåìî»» (Ìô. 3, 10).

 Ìàòåðèàëüíîìó òðóäó, â îòëè÷èå îò òðóäà äóøè, òåðïåíèþ, ñòðàäàíèþ â ñèñòå-
ìå äóõîâíûõ öåííîñòåé íàçâàííûõ ïèñàòåëåé îòâîäèòñÿ ÿâíî ïîä÷èíåííîå ìåñòî.
Âàæíåéøèìè â äàííîì ñëó÷àå ñòàíîâÿòñÿ òàêèå êàòåãîðèè, êàê òðóä äóøè è äóõà,
àðõåòèï íàöèè, à òàêæå ñîîòíîñèìûå ñ íèìè ïîíÿòèÿ ñîáîðíîñòè, ìåññèàíñòâà è
áîãîèçáðàííè÷åñòâà ðóññêîãî íàðîäà.

 Èäåÿ òðóäà äóøè, ïîñòîÿííîãî äóõîâíîãî íàïðÿæåíèÿ â õóäîæåñòâåííûõ ñèñ-
òåìàõ ýòîãî ðÿäà õóäîæíèêîâ ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé ÷àñòüþ èíäèâèäóàëüíî-òâîð÷åñ-
êîé êîíöåïöèè ÷åëîâåêà è íàðîäà. Ó Äîñòîåâñêîãî ýòî «ïî÷âåííûé ãåðîé» («Ìó-
æèê Ìàðåé»); ýòî «ïðàâåäíèêè» Ëåñêîâà; ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìóæèêè, ñ äðóãîé
— êàþùèéñÿ äâîðÿíèí Òîëñòîãî, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ê îïðîùåíèþ è ïðàâäå. Ó
êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕIÕ âåêà òåìà òðóäà âñåãäà ñâÿçàíà êàê ñ òåìîé
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ñóäüáû Ðîññèè, òàê è ñ ïðîáëåìîé íðàâñòâåííî-èíäèâèäóàëüíîãî ïðîçðåíèÿ ãåðîÿ.
 Èòàê, ïî ñóòè, ìû èìååì äåëî ñ ðàçëè÷íûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î õàðàêòåðå

íàöèîíàëüíîé ìåíòàëüíîñòè: ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûì (ïî÷âåííûì, èìåþùèì
êîðíè â äîèñòîðè÷åñêîì ñîçíàíèè ðóññêîãî íàðîäà), îðèåíòèðîâàííûì íà âå÷-
íûå, àáñîëþòíûå èñòèíû, è ìàòåðèàëüíî-ïðàêòè÷åñêèì, èñòîðè÷åñêèì, ïðèçíà-
þùèì öåííîñòè îòíîñèòåëüíûå.

 Ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà áûëà íàâÿçàíà èíàÿ øêàëà öåííîñòåé: íà ïåð-
âûé ïëàí, ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì èäåîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, âûäâèãàþòñÿ èñòî-
ðè÷åñêèå, îòíîñèòåëüíûå, ìàòåðèàëüíûå ïðèîðèòåòû, ïðèíèìàþùèå â íîâîì îáùå-
ñòâå íåðåäêî çíà÷åíèå àáñîëþòà.

 Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñîâåòñêîé ýïîõè äîëãîå âðåìÿ êóëüòèâèðîâàëàñü èäåÿ
òàê íàçûâàåìîãî «îñâîáîæäåííîãî òðóäà», èäåÿ, áåññïîðíî, áåðóùàÿ ñâîå íà÷àëî â
äåìîêðàòè÷åñêîì íàïðàâëåíèè ëèòåðàòóðû âòîðîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà. Íî åñëè â
ïðîøëîì ñòîëåòèè ýòî áûëà ìå÷òà î ñâîáîäíîì òðóäå, òî â íûíåøíåì ýòó ìå÷òó
ïðåäëàãàëîñü ðàññìàòðèâàòü êàê óæå îñóùåñòâëåííóþ. Ïîíÿòèå íîâîãî, îñâîáîæ-
äåííîãî òðóäà áûëî ñîïðÿæåíî ñ âàæíûìè äëÿ âðåìåíè êàòåãîðèÿìè ïîëèòè÷åñ-
êîãî, èäåîëîãè÷åñêîãî è äàæå ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Âî-ïåðâûõ, ýòî áûë êîë-
ëåêòèâíûé òðóä, âî-âòîðûõ, òðóä ïî ïðåèìóùåñòâó ïðîìûøëåííûé, íî íå êðåñòü-
ÿíñêèé, â-òðåòüèõ, åãî æåðòâåííîñòü è íàïðÿæåííîñòü îïðàâäûâàëàñü èäååé ïîñò-
ðîåíèÿ íîâîãî îáùåñòâà, â-÷åòâåðòûõ, «ðàáî÷èé ãåðîèçì» ñâÿçûâàëñÿ ñ ðîæäåíèåì
â «ðåñïóáëèêå òðóäà» íîâîãî ÷åëîâåêà, ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ âïðÿìóþ ñîîò-
íîñèëñÿ ñ ïðîöåññîì âîñïèòàíèÿ è èçìåíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, îòðàçèâ-
øèìñÿ, íàïðèìåð, â çíàìåíèòîì ôèíàëå «Ñîòè» Ë. Ëåîíîâà: «Îòñþäà âñåãî çàìåò-
íåé áûëî, ÷òî èçìåíèëñÿ ëèê Ñîòè è ëþäè èçìåíèëèñü â íåé» [4].

 Ãîñóäàðñòâåííûå óñòàíîâêè, èäóùèå â 1930-õ ãîäàõ îò êîíöåïöèè èíäóñòðè-
àëèçàöèè ñòðàíû, â 1940—50-õ — îò íåîáõîäèìîñòè «ðåêîíñòðóêöèè íàðîäíîãî
õîçÿéñòâà», â 1960—70-õ — îò çíàìåíèòîãî ëîçóíãà äîãíàòü è ïåðåãíàòü Àìåðè-
êó», ïîðîäèëè óíèêàëüíûå õóäîæåñòâåííûå ôîðìû, â òîì ÷èñëå æàíð ðîìàíà î
ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå (äðóãèå îáîçíà÷åíèÿ: ðîìàí î òðóäå, ðîìàí î
ðàáî÷åì êëàññå, ïðîèçâîäñòâåííûé ðîìàí, èíäóñòðèàëüíûé ðîìàí è ò. ä.).

 Òåìà òðóäà äîëãîå âðåìÿ áûëà ïðåñòèæíîé, ïîîùðÿåìîé è ëåãêî «ïðîõîäè-
ìîé» â ëèòåðàòóðå ñîâåòñêîé ýïîõè. Íî îäíîâðåìåííî ñ îôèöèàëüíîé âñåãäà ñó-
ùåñòâîâàëà è èíàÿ — àëüòåðíàòèâíàÿ òî÷êà çðåíèÿ, âåñüìà ñâîåîáðàçíî ïðîäîë-
æàþùàÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííóþ êîíöåïöèþ ÕIÕ âåêà.

 Àëüòåðíàòèâíàÿ, ïîòàåííàÿ ëèòåðàòóðà îñòðî ðåàãèðîâàëà êàê íà ïðèçûâ íî-
âîé ãîñóäàðñòâåííîñòè ïîëíîñòüþ ïîä÷èíèòü ëè÷íîñòü åå ãîñóäàðñòâåííûì íóæ-
äàì, òàê è íà ãîòîâíîñòü íîâîé ëèòåðàòóðû âîñïåòü «ãåðîèçì òðóäà». Õàðàêòåðåí
â ýòîì ñìûñëå ïðèíöèïèàëüíûé îòêàç îò ëþáîé ôîðìû òðóäà, êðîìå èíäèâèäó-
àëüíî-òâîð÷åñêîé. Îñîáî ïîêàçàòåëüíû çäåñü «Ìîè ñëóæáû» Ì. Öâåòàåâîé ñ èõ
ãíåâíûì ïàôîñîì: «Íèãäå, íèêîãäà ñëóæèòü íå áóäó!» Òðóä â îïïîçèöèîííîé
ëèòåðàòóðå âîñïðèíèìàëñÿ íå òîëüêî êàê êàòîðæíûé, íåòâîð÷åñêèé, èññóøàþùèé
ëè÷íîñòü, íî è êàê ôîðìà ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó ìèðó, ñìèðèòüñÿ ñ
êîòîðîé íå ìîæåò ïîçâîëèòü ÷åëîâåê, ñòðåìÿùèéñÿ ñîõðàíèòü ñâîå äîñòîèíñòâî è
ñóâåðåííîñòü. Îäíèì èç äåéñòâåííûõ ñïîñîáîâ ïðîòåñòà ïðîòèâ ïîäàâëåíèÿ ñî-
öèóìà îáùåñòâîì ñòàëà «ïîýçèÿ ïüÿíñòâà» øåñòèäåñÿòíèêîâ. Äîñòàòî÷íî âñïîì-
íèòü «Çîíó» è «Êîìïðîìèññ» Ñ. Äîâëàòîâà èëè «ðàáî÷èé ãðàôèê» â ïîýìå
«Ìîñêâà-Ïåòóøêè».

 Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà íå îãðàíè÷èâàëàñü íåãàòèâíîé ðåàêöèåé íà êîíöåïöèþ
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«òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà», ïàðîäèðóÿ åå, âñêðûâàÿ åå àáñóðäíûé ñìûñë. Â øåñòè-
äåñÿòûå ãîäû ïèñàòåëÿìè-«äåðåâåíùèêàìè» áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà âîññòà-
íîâëåíèÿ ðàñïàâøåéñÿ «ñâÿçè âðåìåí», ïîïûòêà âîçâðàùåíèÿ ê äóõîâíîìó ñìûñëó
òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè â æèçíè íàöèè, è âïîëíå çàêîíîìåðíî, ÷òî ðåøàëèñü ýòè
çàäà÷è ïóòåì îáðàùåíèÿ ê æèçíè äåðåâíè è ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà â ÕÕ âåêå.

Ïðåæäå âñåãî, Ñ. Çàëûãèíó, Â. Áåëîâó, Â. Àñòàôüåâó, Â. Øóêøèíó, Â. Ðàñïóòèíó
íåîáõîäèìî áûëî ïîêàçàòü îñîáîñòü êðåñòüÿíñêîãî òðóäà, åãî ïðèíöèïèàëüíóþ íåïî-
õîæåñòü íà òðóä ïðîèçâîäñòâåííîãî õàðàêòåðà. Â ïîâåñòè Ñ. Çàëûãèíà «Íà Èðòû-
øå» (1964), âî ìíîãîì îïðåäåëèâøåé ñîöèàëüíóþ íàïðàâëåííîñòü äåðåâåíñêîé ïðî-
çû, «âîðîõ ìóæèêîâñêèõ äóì» ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî «ëîìêó» â ðåâîëþöèè êðåñòüÿíèíó
äåëàþò êóäà áîëüøå, ÷åì «ñîçíàòåëüíîìó ïðîëåòàðèþ», ïîñêîëüêó «ðàáî÷èé ïðè öàðå
ïî ãóäêó íà çàâîä õîäèë è ïî ñþ ïîðó õîäèò. Åìó òîò æå ãóäîê æèçíü îïðåäåëÿåò:
îòãóäåë ñìåíó, îí êàðòóç íà ëîá — è ïîøåë â êàçåííóþ êâàðòåðó...» [3].

 Íèêàêîãî «ýíòóçèàçìà» â êðåñòüÿíñêîì òðóäå íå ìîæåò è íå äîëæíî áûòü.
Îïèðàÿñü íà îïûò íàðîäíîé ýòèêè è ýñòåòèêè, ñîîòíîñÿ òðóä è îòäûõ êðåñòü-
ÿíèíà ñ êðóãîîáîðîòîì ïðèðîäíîé æèçíè, Â. Áåëîâ ñïåöèàëüíî îãîâàðèâàåòñÿ:
«Â íàðîäå âñåãäà ñ óñìåøêîé, à èíîãäà ñ ñî÷óâñòâèåì, ïåðåõîäÿùèì â æàëîñòü,
îòíîñèëèñü ê ëåíòÿÿì. Íî òåõ, êòî íå æàëåë â òðóäå ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ, òîæå
âûñìåèâàëè, ñ÷èòàÿ èõ íåñ÷àñòíûìè. Íå äàé áîã íàäîðâàòüñÿ â ëåñó èëè íà ïàø-
íå! Ñàì áóäåøü ìàÿòüñÿ è ñåìüþ ïóñòèøü ïî ìèðó. (Èíòåðåñíî, ÷òî íàäîðâàííûé
÷åëîâåê âñþ æèçíü ïîòîì ìàÿëñÿ åùå è ñîâåñòüþ, äåñêàòü, íåäîãëÿäåë, îïëîøàë).
Åñëè ðåáåíîê íàäîðâåòñÿ, îí ïëîõî áóäåò ðàñòè. Æåíùèíà íàäîðâåòñÿ — íå áóäåò
ðîæàòü. Ïîýòîìó íàäñàäû áîÿëèñü, ñëîâíî ïîæàðà. Îñîáåííî îáåðåãàëè äåòåé,
ñòàðèêè æå ñàìè áûëè îïûòíû» [1].

 Ïîýçèÿ, êðàñîòà êðåñòüÿíñêîãî òðóäà — îñîáàÿ òåìà ïèñàòåëåé-äåðåâåíùè-
êîâ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü «Ïîñëåäíèé ïîêëîí», «Öàðü-ðûáó», «Îäó ðóññêîìó
îãîðîäó» Â. Àñòàôüåâà. Íî, è ýòî ïðèíöèïèàëüíî âàæíî, êàðòèíû îäóõîòâîðåííîé
ðàáîòû ÷åëîâåêà íà çåìëå ñâÿçàíû ÷àùå âñåãî ñ âîñïîìèíàíèÿìè äåòñòâà, ëè÷íîé
ïàìÿòüþ ïèñàòåëÿ, êîòîðàÿ áåðåæíî õðàíèò òî, ÷òî óæå óøëî áåçâîçâðàòíî. Ðóñ-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà ñîâåòñêîé ýïîõè íå äàëà è íå ìîãëà äàòü íè÷åãî ïîõîæåãî íà
çíàìåíèòóþ òîëñòîâñêóþ êàðòèíó êîñüáû, ïîñêîëüêó åäèíåíèå ÷åëîâåêà ñ çåìëåé,
ìèðîì è ìiðîì áûëî íàñèëüñòâåííî ïðåðâàíî â ÕÕ âåêå. Ïèñàòåëÿì, ãåíåòè÷åñêè
ñâÿçàííûì ñ ðóññêîé äåðåâíåé, áûëî âàæíî ñêàçàòü î ïðîùàíèè ñ íåêîãäà óñòîé-
÷èâûì, êàçàëîñü, íåçûáëåìûì ëàäîì æèçíè.
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