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ÐÎÌÀÍ ÀÍÄÐÅß ÁÅËÎÃÎ «ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ» È ÒÐÀÄÈÖÈÈ
ÑÌÅÕÎÂÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ

Ðîìàí Àíäðåÿ Áåëîãî — ÿâëåíèå óíèêàëüíîå, âîáðàâøåå â ñåáÿ è òðàäèöèè
ðóññêîé êëàññèêè è ÷åðòû àâàíãàðäà íà÷àëà âåêà. Àâòîð îòêðûòî ââîäèò â êíèãó
ìíîãî÷èñëåííûå ðåìèíèñöåíöèè èç Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî. Ñ àâàíãàð-
äîì æå ðîìàí ïèñàòåëÿ—ñèìâîëèñòà ðîäíèò îùóùåíèå êðèçèñíîñòè ñóùåñòâî-
âàíèÿ, «äåìàòåðèàëèçàöèè ìèðà», ñòðåìëåíèå ê «îòðûâó îò çåìíîãî ïðîñòðàí-
ñòâà» è óáåæäåíèå, ÷òî «÷åðåï ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òó æå áåñêîíå÷íîñòü
äëÿ äâèæåíèÿ ïðåäñòàâëåíèé, îí ðàâåí âñåëåííîé, èáî â íåì ïîìåùàåòñÿ âñå òî,
÷òî âèäèò â íåé» [6: 107]. Êàê èçâåñòíî, î ñâîåì ïðîèçâåäåíèè Àíäðåé Áåëûé òàê
ïèñàë Èâàíîâó—Ðàçóìíèêó â 1913 ã.: «Âåñü ìîé ðîìàí èçîáðàæàåò â ñèìâîëàõ
ìåñòà è âðåìåíè ïîäñîçíàòåëüíóþ æèçíü èñêàëå÷åííûõ ìûñëåííûõ ôîðì».

Ïåòåðáóðã Àíäðåÿ Áåëîãî îðèåíòèðîâàí íà Ïåòåðáóðã Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, è áî-
ëåå âñåãî — Äîñòîåâñêîãî. Ñ Äîñòîåâñêèì Áåëîãî ðîäíèò îùóùåíèå ïðèçðà÷íîñ-
òè, «ôàíòàñòè÷íîñòè» ãîðîäà, íî Áåëûé èäåò âñå: æå äàëüøå ðóññêîãî êëàññèêà,
òàê êàê åãî Ïåòåðáóðã íå ïðîñòî «ôàíòàñòè÷åí», íî è ïîäâåðæåí «äåìàòåðèàëèçà-
öèè». «Äåìàòåðèàëèçàöèÿ ïëîòè» è «ðàñïàä ñîçíàíèÿ» â ðîìàíå Áåëîãî — ÿâëå-
íèÿ, íåðàçðûâíî ñâÿçàííûå. Òàêèì îáðàçîì, ñ Äîñòîåâñêèì Áåëîãî ñáëèæàåò åùå
è èíòåðåñ ê «ðàçîðâàííîìó ñîçíàíèþ», êîòîðûì íàãðàæäåíû ãåðîè îáîèõ ïèñàòå-
ëåé. Ñâîå îòðàæåíèå òàêîé òèï ñîçíàíèÿ íàõîäèò â ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííîãî
ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè. Ë. Í. Öåëêîâà òàê îïðåäåëèëà ñâîåîáðàçèå ðîìàíà ïè-
ñàòåëÿ—ñèìâîëèñòà: «Ðîìàí Àíäðåÿ Áåëîãî — èåðàðõèÿ ðàçëè÷íûõ ñîçíàíèé è
èõ ñîñòîÿíèé» [9: 16]. Îñîáåííîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà îïðåäåëÿåòñÿ
ñ ïåðâûõ ñòðàíèö: êàæäûé ãåðîé «ïîðîæäàåò» ñâîþ ðåàëüíîñòü, ñâîå îñîáîå ïðî-
ñòðàíñòâî. Òàê, î ñåíàòîðå àâòîð ïèøåò: «÷åðåïíàÿ êîðîáêà åãî ñòàíîâèëàñü ÷ðå-
âîì ìûñëåííûõ îáðàçîâ, âîïëîùàâøèõñÿ òîò÷àñ æå â ýòîò ïðèçðà÷íûé ìèð» [2:
31]. Â ñâîþ î÷åðåäü è ñàì àâòîð ïîäâåðæåí «ìîçãîâîé èãðå», êîòîðîé ïðåñëåäóåò
åãî Ïåòåðáóðã è «òâîðèò» ñâîå ïðîñòðàíñòâî — ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà, âêëþ÷àþ-
ùåå ðåàëüíîñòè, ðîæäåííûå ñîçíàíèÿìè ãåðîåâ.

Êàê ìû óæå îòìåòèëè, êàæäûé ãåðîé ðîìàíà — íîñèòåëü íå öåëîñòíîãî, à äèñ-
êðåòíîãî ñîçíàíèÿ. È ÷òîáû ïîêàçàòü ýòî îòñóòñòâèå öåëîñòíîñòè, Áåëûé ïðèáåãà-
åò ê ïðèåìó, õàðàêòåðíîìó è äëÿ òâîð÷åñòâà Ãîãîëÿ, è Äîñòîåâñêîãî — ñîçäàíèå
äâîéíèêîâ. Êàæäûé èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèÿ èìååò îäíîãî èëè íåñêîëü-
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êèõ äâîéíèêîâ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ êàê áû «ìàòåðèàëèçàöèåé» îòäåëüíîé èïîñòà-
ñè åãî ëè÷íîñòè:

Àïîëëîí Àïîëëîíîâè÷ — ñåíàòîð — «íåòîïûðü» — «ðûöàðåê»; Íèêîëàé
Àïîëëîíîâè÷ — «ëÿãóøîíîê» — Êðàñíîå Äîìèíî (äåìîí ïðîñòðàíñòâà) —
Êðàñíûé øóò — áàëàãàííûé Ïåòðóøêà; Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Ëèõóòèí — Áåëîå
Äîìèíî; Ñîôüÿ Ëèõóòèíà — Ìàäàì Ïîìïàäóð.

«Ðîëè», â êîòîðûõ âûñòóïàþò ãåðîè — «øóò», «äîìèíî», «ïåòðóøêà» — ïîä-
ñêàçûâàþò, ÷òî Áåëûé, ñîçäàâàÿ «äâîéíèêîâ», îáðàùàëñÿ è ê ðóññêîé, è ê åâðî-
ïåéñêîé ñìåõîâîé êóëüòóðå.

Òàêèì îáðàçîì, ñòðóêòóðà âðåìåíè ïðîñòðàíñòâà ðîìàíà óñëîæíÿåòñÿ åùå áî-
ëåå, òàê êàê íå ïðîñòî êàæäûé ãåðîé, íî è êàæäûé åãî «äâîéíèê» «ôîðìèðóåò»
îñîáîå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Ó ãåðîåâ, íàäåëåííûõ «ðàçîðâàííûì ñîçíàíèåì»,
«ëè÷íîå âðåìÿ è ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî» «ïðåäåëüíî äèñêðåòíîå, ñïîñîáíîå â ëþ-
áîé ìîìåíò ïðåêðàòèòüñÿ, îáîðâàòüñÿ» [3: 14]. Ýòà ÷åðòà ñáëèæàåò ðîìàí Àíäðåÿ
Áåëîãî ñ ðóññêèì àâàíãàðäîì, â êîòîðîì âðåìÿ «íå èìååò íè íà÷àëà, íè êîíöà»,
«õàðàêòåðèçóåòñÿ áåñêîíå÷íûìè ïðåâðàùåíèÿìè îäíîãî â äðóãîå, èëè òðåòüå, ÷åò-
âåðòîå, ïÿòîå è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè» [8: 210].

 «Ñêà÷îê» âî âðåìåíè ïðîèñõîäèò â ìîìåíò ïåðåõîäà ãåðîÿ èç îäíîé ðîëè — â
äðóãóþ, îò îäíîé èïîñòàñè ëè÷íîñòè — ê ñëåäóþùåé. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ
ïðîñòðàíñòâîì. Â ðîìàíå êàæäûé ãåðîé — «öåíòð» ñâîåãî ìèðà, ñâîåãî ïðîñòðàí-
ñòâà, îí — «ìèðîïîðîæäàþùàÿ òî÷êà», è â ýòîì ñìûñëå â ðîìàíå íåò «ïåðèôåðèè».

Êàê ñî÷åòàþòñÿ âñå ýòè ÷åðòû — ñìåõîâîé êóëüòóðû, ðóññêîé êëàññèêè è àâàí-
ãàðäà — ìîæíî ïîêàçàòü íà ïðèìåðå ïî÷òè ëþáîãî îáðàçà ðîìàíà. Íàïðèìåð,
äâîéñòâåííîñòü — ÷åðòà, êîòîðàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîâåñòâîâàíèÿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ
â Íèêîëàå Àïîëëîíîâè÷å Àáëåóõîâå. Ïðè÷åì îíà îòðàæàåòñÿ è âî âíåøíîñòè
ãåðîÿ, è â òîì âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå ñûí ñåíàòîðà ïðîèçâîäèò íà ëþäåé.

— «Êðàñàâåö», — ïîñòîÿííî ñëûøàëîñü âîêðóã Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à…
— «Àíòè÷íàÿ ìàñêà…»
— «Àïîëëîí Áåëüâåäåðñêèé…»
— «Êðàñàâåö…»
Âñòðå÷íûå äàìû òàê, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ãîâîðèëè î íåì.
— «Ýòà áëåäíîñòü ëèöà…»
— «Ýòîò ìðàìîðíûé ïðîôèëü…»
— «Áîæåñòâåííî…»
Âñòðå÷íûå äàìû ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òàê ãîâîðèëè äðóã äðóãó.
Íî åñëè áû Íèêîëàé Àïîëëîíîâè÷ ñ äàìàìè ïîæåëàë âñòóïèòü â ðàçãîâîð,

ïðî ñåáÿ ñêàçàëè áû äàìû:
— «Óðîäèùå…» [2: 44].
Èññëåäîâàòåëè ðîìàíà Àíäðåÿ Áåëîãî (Í. Ïóñòûãèíà, À. Í Öåëêîâà) ñîâåð-

øåííî ñïðàâåäëèâî óêàçûâàþò íà ñõîäñòâî Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à ñî Ñòàâðîãè-
íûì. Ïîâåñòâîâàòåëü â «Áåñàõ» òàê îïèñûâàåò ãëàâíîãî ãåðîÿ: «Ïîðàçèëî ìåíÿ
òîæå åãî ëèöî: âîëîñû åãî áûëè ÷òî—òî óæ î÷åíü ÷åðíû, ñâåòëûå ãëàçà åãî ÷òî—òî
óæ î÷åíü ñïîêîéíû è ÿñíû, öâåò ëèöà ÷òî—òî óæ î÷åíü íåæåí è áåë, ðóìÿíåö ÷òî—
òî óæ ñëèøêîì ÿðîê è ÷èñò, çóáû êàê æåì÷óæèíû, ãóáû êàê êîðàëëîâûå, — êàçà-
ëîñü áû, ïèñàíûé êðàñàâåö, à â òî æå âðåìÿ êàê áóäòî è îòâðàòèòåëåí» [5: 37].

Àâòîð «Ïåòåðáóðãà» íå ïðîñòî «ïîâòîðÿåò» ÷åðòû âíåøíîñòè Ñòàâðîãèíà â
ñâîåì ãåðîå («êðàñàâåö», íî â òî æå âðåìÿ è «óðîäèùå»). Îáà ãåðîÿ åùå è ñâÿçà-
íû ñ ìîòèâîì ìàñêè, ñìåíû ðîëåé, ñî ñòèõèåé ëèöåäåéñòâà, òåàòðàëüíîñòè.
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Òåàòðàëüíûé ìîòèâ â ðîìàíå «Ïåòåðáóðã» çâó÷èò äîñòàòî÷íî ñèëüíî ñ ñàìîãî
íà÷àëà ïîâåñòâîâàíèÿ. Îáðàç òåàòðà, íà ñöåíå êîòîðîãî äåéñòâóþò ãåðîè èòàëüÿí-
ñêîé êîìåäèè — Ïüåðî, Àðëåêèí è Êîëîìáèíà —âîçíèêàåò íå òîëüêî â «Ïåòåð-
áóðãå», íî è ñòèõîòâîðåíèÿõ Áåëîãî. Ýòè æå îáðàçû ïîÿâëÿþòñÿ è â ïîýçèè À.
Áëîêà, è íà êàðòèíàõ õóäîæíèêîâ «Ìèðà èñêóññòâà» — À. Áàêñòà, Ê. Ñîìîâà…
Îáðàç òåàòðà êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñî÷åòàëñÿ ñ êîíöåïöèåé äâîåìèðèÿ ñèìâîëèñòîâ.
Îí ïîìîãàë ïåðåäàòü è ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåàëüíîñòè ìàòåðèàëüíîãî ìèðà êàê
âñåãî ëèøü î «ñöåíè÷åñêîé ïëîùàäêå», íà êîòîðîé âî âðåìåíè ðàçûãðûâàåòñÿ
ïðåäñòàâëåíèå — æèçíü ÷åëîâåêà, è êîìåäèÿ çäåñü íåîòäåëèìà îò òðàãåäèè; î òîì,
÷òî ñàì ÷åëîâåê — «èãðóøêà», «êóêëà», êîòîðóþ âîäèò çà íèòî÷êè íåâåäîìûé
êóêëîâîä, ðåæèññåð âñåãî «ñïåêòàêëÿ»; è âñå, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåê — ëèøü ðîëü, à
åãî èñòèííîå ëèöî â ýòîì ìèðå — âñåãäà ñïðÿòàíî çà ìàñêîé. Ñòèõèÿ òåàòðàëüíî-
ñòè, èãðû çàõâàòûâàåò âñåõ ãåðîåâ ðîìàíà Àíäðåÿ Áåëîãî. Íàïðèìåð, òàê çâó÷èò
ðàçãîâîð äâóõ ñûùèêîâ â ñàìîì îáû÷íîì ïåòåðáóðãñêîì òðàêòèðå:

— «Äóøè íàñòðîåíû, êàê èíñòðóìåíòû: è ñîñòàâëÿþò êîíöåðò — ÷òî òàêîå âû
ãîâîðèòå? Äèðèæåðó èç—çà êóëèñ îñòàåòñÿ âçìàõèâàòü ïàëî÷êîé. Ñåíàòîðó Àá-
ëåóõîâó èçäàòü öèðêóëÿð. Íåóëîâèìîìó æå ïðåäñòîèò…» (…).

— «Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó ïðåäñòîèò… Ñëîâîì: êîíöåðòíîå òðèî, ãäå Ðîññèÿ
— ïàðòåð. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå? Ïîíèìàåòå? ×òî æå âû âñå ìîë÷èòå?

— «Ïîñëóøàéòå, áðàëè áû æàëîâàíèå…»
— «Æàëîâàíèå! ß ñëóæó íå çà æàëîâàíèå: ÿ àðòèñò, ïîíèìàåòå ëè, — àðòèñò!

[2: 34].
Òåàòðàëüíîå íà÷àëî ñîâåðøåííî íåçàìåòíî âõîäèò â æèçíü ãåðîåâ, îïðåäåëÿÿ

õàðàêòåð ïîâåäåíèÿ â êàêîé—ëèáî ñèòóàöèè è «ñþæåò» âçàèìîîòíîøåíèé ãåðî-
åâ: «Òîãäà Ñåðãåé Ñåðãåè÷ Ëèõóòèí, ïîäïîðó÷èê Ãð—ãîðèéñêîãî Åãî Âåëè÷åñòâà
ïîëêà, áåëûé êàê ñìåðòü, ñîâåðøåííî ñïîêîéíûé, èðîíè÷åñêè óëûáàÿñü, ïîáåæàë
âïðèïðûæêó çà ãðàöèîçíîþ ìàñî÷êîé è ïîòîì, ùåëêíóâ øïîðàìè, òàê ïî÷òèòåëü-
íî ñòàë ñ ìåõîâîé øóáîé â ðóêå; ñ åùå áîëüøåé ïî÷òèòåëüíîñòüþ åé íà ïëå÷è
íàêèíóë øóáó, ðàñïàõíóë íàñòåæü äâåðü è ëþáåçíî åé ðóêîé ïîêàçàë òóäà — â
òåìíîöâåòíóþ òåìåíü» [2: 163]. Ñî÷åòàíèå òåàòðàëüíîãî, ñìåõîâîãî ñ ñåðüåçíûì
(«áåëûé êàê ñìåðòü», óïîìèíàíèå çâàíèÿ ïî âñåé ôîðìå), íå îòìåíÿåò ñåðüåçíîñòè
äåéñòâèÿ. ßçûê æåñòîâ, êîòîðûé èñïîëüçóåò Ñåðãåé Ñåðãåè÷ — òèïè÷åí äëÿ êî-
ìè÷åñêîãî ïåðñîíàæà («ïîáåæàë âïðèïðûæêó çà ìàñî÷êîé»), íî èìåííî îí ìåíÿ-
åò çíà÷åíèå âíåøíå «ñìåøíîãî» äåéñòâèÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîå. Óñëóæëèâîñòü,
óãîäëèâîñòü, ïîêîðíîñòü ïðèîáðåòàþò ñìûñë ñêðûòîé óãðîçû, ÷òî âïîñëåäñòâèè è
îïðàâäûâàåòñÿ.

Òåàòðàëüíûå ìîòèâû ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíû ñ Íèêîëàåì Àïîëëîíîâè÷åì, Ñåð-
ãååì Ñåðãåè÷åì è Ñîôüåé Ïåòðîâíîé, êîòîðûå îáðàçóþò òåàòðàëüíóþ òðèàäó ïî
òèïó «Àðëåêèí — Ïüåðî — Êîëîìáèíà».

Ñî ñðåäíåâåêîâîé ñìåõîâîé êóëüòóðîé ýòèõ ãåðîåâ ñâÿçûâàåò åùå è òðàäèöèÿ
ðÿæåíèÿ. Ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàåò ýòó òðàäèöèþ Í. Â. Ïîíûðêî: «Èñêîííîé
çàáàâîé ñâÿòî÷íîãî ïðàçäíåñòâà áûëî ðÿæåíèå: ñìåíà îäåæä, íàäåâàíèå ðâàíûõ
îäåæä, îäåæä íàèçíàíêó, ìåõîì íàðóæó. Â ñðåäíåâåêîâîé æèçíè ñèìâîëèêà ïåðå-
îäåâàíèÿ áûëà î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíà. Ñìåíà ðèç îáîçíà÷àëà ñìåíó ñóùíîñòè.
Ñàìîå íàëè÷èå êîðïîðàòèâíîãî ïëàòüÿ, îáÿçàòåëüíîãî äëÿ ðàçíûõ îáùåñòâåííûõ
ãðóïï, ãîâîðèò î òîì, ÷òî îäåæäà îòîæäåñòâëÿëàñü ñ ñóùíîñòüþ (…) Îäåæäà ìå-
íÿëàñü ïðè ïåðåõîäå èç îäíîãî îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ â äðóãîå. Êàê ïåðåîäå-
âàíèå âûãëÿäåëà ñõèìà» [7: 169].
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Òàêîå «ïåðåâîïëîùåíèå» ïîñëå «ñìåíû îäåæä» íå ðàç ÷óâñòâóåò Íèêîëàé
Àïîëëîíîâè÷. Íàäåâàíèå êîñòþìà äîìèíî ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð êàêîãî—òî ðè-
òóàëà, ïîñëå êîòîðîãî ïðîèñõîäèò ñìåíà «ÿ»: «…âûòàùèë îí èç êàðäîíêè: ñïåð-
âà ìàñî÷êó ñ ÷åðíîþ êðóæåâíîé áîðîäîé, à çà ìàñî÷êîé âûòàùèë Íèêîëàé Àïîë-
ëîíîâè÷ ïûøíîå ÿðêî—êðàñíîå äîìèíî, çàøóðøàâøåå ñêëàäêàìè.

Ñêîðî îí ñòîÿë ïåðåä çåðêàëîì — âåñü àòëàñíûé è êðàñíûé, ïðèïîäíÿâ íàä
ëèöîì ìèíèàòþðíóþ ìàñî÷êó; ÷åðíîå êðóæåâî áîðîäû, îòâåðíóâøèñÿ, óïàäàëî íà
ïëå÷è, îáðàçóÿ ñïðàâà è ñëåâà ïî ïðè÷óäëèâîìó, ôàíòàñòè÷åñêîìó êðûëó; è èç
÷åðíîãî êðóæåâà êðûëüåâ èç ïîëóñóìðàêà êîìíàòû â çåðêàëå íà íåãî ïîãëÿäåëî
ìó÷èòåëüíî—ñòðàííî — òî, ñàìî: ëèöî -åãî, ñàìîãî; âû ñêàçàëè áû, ÷òî òàì â
çåðêàëå íà ñåáÿ ñàìîãî íå ãëÿäåë Íèêîëàé Àïîëëîíîâè÷, à íåâåäîìûé, áëåäíûé,
òîñêóþùèé — äåìîí ïðîñòðàíñòâà» [2: 42]. Íàäåâ êðàñíîå äîìèíî è ìàñêó, Íè-
êîëàé Àïîëëîíîâè÷ êàê áóäòî ðàññòàåòñÿ ñî ñâîåé ëè÷íîñòüþ, ñî ñâîèì «ÿ», ñ
èìåíåì. Âìåñòî ñâîåãî îòðàæåíèÿ (òî åñòü Íèêîëàÿ Àáëåóõîâà, ñûíà ñåíàòîðà), îí
âèäèò «äðóãîãî» — ëèöî «åãî, ñàìîãî». Â òîæå âðåìÿ î÷åâèäíî, ÷òî îòîæäåñòâ-
ëåíèÿ íå ïðîèñõîäèò, ñêîðåå, ïîäìåíà: âìåñòî Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à — èíîå
ñóùåñòâî, èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà, «çàçåðêàëüÿ» (åãî ãðàíèöà «ôèêñèðóåòñÿ» çåð-
êàëîì), «äåìîí ïðîñòðàíñòâà». Ýòî «äâîéíèê» Àáëåóõîâà, íî â èíîì èçìåðåíèè, â
äðóãîì ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè. Òî÷íåå, äëÿ íåãî, «äåìîíà ïðîñòðàíñòâà» íåò âðå-
ìåíè â ÷åëîâå÷åñêîì ïîíèìàíèè, åñòü «âíåâðåìåííîñòü». Òàêèì îáðàçîì, â ìîìåíò
ïåðåîäåâàíèÿ âîçíèêàåò «äâîéíèê» ãåðîÿ, è çåìíîå âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, â êîòî-
ðîì îáèòàåò ãåðîé, âíåçàïíî «îáðûâàþòñÿ», ìåíÿþò ñâîå òå÷åíèå è ôîðìó.

Ïîÿâèâøèñü íà áàëó â êðàñíîì äîìèíî, Íèêîëàé Àáëåóõîâ òîæå ÷óâñòâóåò
ñåáÿ «èíûì», íå ñàìèì ñîáîé, à îëèöåòâîðåíèåì ÷óâñòâà: «Ñàì ñåáÿ îí çàáûë;
çàáûë ñâîè ìûñëè; è çàáûë óïîâàíèÿ; óïèâàëñÿ ñîáñòâåííîé, åìó ïðåäíàçíà÷åí-
íîé ðîëüþ: áîãîïîäîáíîå, áåññòðàñòíîå ñóùåñòâî îòëåòåëî êóäà—òî; îñòàâàëàñü
ãîëàÿ ñòðàñòü, à ñòðàñòü ñòàëà ÿäîì. Ëèõîðàäî÷íûé ÿä ïðîíèöàë åãî ìîçã, âûëè-
âàëñÿ íåçðèìî èç ãëàç ïëàìåíåþùèì îáëàêîì, îáâèâàÿ ëèïíóùèì è êðîâàâûì
àòëàñîì: áóäòî îí òåïåðü íà âñå ãëÿäåë îáóãëåííûì ëèêîì èç ïåêóùèõ òåëî îãíåé,
à îáóãëåííûé ëèê ïðåâðàòèëñÿ â ÷åðíóþ ìàñêó, à ïåêóùèå òåëî îãíè — â êðàñíûé
øåëê» [2: 160]. Àíäðåé Áåëûé íå òîëüêî èãðàåò ñ ñèìâîëèêîé öâåòà (êðàñíûé —
öâåò ñòðàñòè, àäñêîãî ïëàìåíè, ñìåðòè…), íî è ïîêàçûâàåò âçàèìîîáðàòèìîñòü
âíóòðåííåãî ïëàíà è âíåøíåãî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàäåâ êîñòþì, Íèêîëàé Àïîëëî-
íîâè÷ ÷óâñòâóåò ñåáÿ îëèöåòâîðåíèåì ñîáñòâåííîé ñòðàñòè, êîòîðàÿ æèâåò â íåì
(äðóãèå êà÷åñòâà, ìûñëè, ÷óâñòâà «îòñåêàþòñÿ»), ñ äðóãîé, ñòðàñòü «ìàòåðèàëèçó-
åòñÿ» âî âíåøíèé, ïðîñòðàíñòâåííûé îáðàç ÷åðíîé ìàñêè è êðàñíîãî ìàñêàðàä-
íîãî êîñòþìà: «ëèõîðàäî÷íûé ÿä», «ïðîíèöàþùèé ìîçã» êàê áóäòî íà íàøèõ
ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ â ìàòåðèþ.

Ïîÿâëåíèå êðàñíîãî Äîìèíî âñåãäà óêàçûâàåò íà ãðàíèöó ìåæäó äâóìÿ ìèðà-
ìè. Îí, êàê è ñàì ãîðîä, ïîÿâëÿåòñÿ â «ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷êå êàñàíèÿ» «àñòðàëü-
íîãî êîñìîñà» è çåìíîãî ìèðà. Íàïðèìåð, ïîÿâëåíèå Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à â
êðàñíîì äîìèíî íà ïîðîãå äîìà Ñîôüè Ëèõóòèíîé îïèñûâàåòñÿ òàê: «Ó íåå çà
ñïèíîé, èç ìðàêà âîññòàë øåëåñòÿùèé, òåìíî—áàãðîâûé ïàÿö ñ áîðîäàòîþ, òðÿñó-
ùåéñÿ ìàñî÷êîé. Áûëî âèäíî èç ìðàêà, êàê áåççâó÷íî è ìåäëåííî ñ ïëå÷, øóðøà-
ùèõ àòëàñîì, ïîâàëèëè ìåõà íèêîëàåâêè, êàê äâå êðàñíûõ ðóêè òîìèòåëüíî ïðî-
òÿíóëèñü ê äâåðè. Òóò, êîíå÷íî, çàêðûëàñü äâåðü, ïåðåðåçàâ ñíîï ñâåòà è êèäàÿ
îáðàòíî ïîäúåçäíóþ ëåñòíèöó â ñîâåðøåííóþ ïóñòîòó, òåìíîòó: ïåðåñòóïàÿ ñìåð-
òíûé ïîðîã, òàê îáðàòíî êèäàåì ìû òåëî â ïîòåìíåâøóþ è òîëüêî ÷òî ñâåòîì ñèÿâ-
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øóþ áåçäíó» [2: 51]. Ìû íå áóäåì ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà õðîíîòîïå ïîðî-
ãà â ðîìàíå Àíäðåÿ Áåëîãî, îí äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàí â ðàáîòàõ
Ë. Äîëãîïîëîâà. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî õðîíîòîï «ïîðîãà» Áåëûé èñïîëüçóåò
àíàëîãè÷íî Äîñòîåâñêîìó: ýòî òî÷êà ïåðåëîìà, êðèçèñà, â íåé ñîåäèíÿþòñÿ âðå-
ìÿ è áåçâðåìåíüå («ñìåðòíûé ïîðîã»). Ïîýòîìó õàðàêòåðèñòèêó ýòîãî õðîíîòî-
ïà, äàííóþ Ì. Ì. Áàõòèíûì, ìîæíî îòíåñòè è ê ðîìàíó «Ïåòåðáóðã»: «Âðåìÿ â
ýòîì õðîíîòîïå, â ñóùíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ìãíîâåíèåì, êàê áû íå èìåþùèì äëèòåëü-
íîñòè è âûïàäàþùèì èç íîðìàëüíîãî òå÷åíèÿ áèîãðàôè÷åñêîãî âðåìåíè. Ýòè
ðåøàþùèå ìãíîâåíèÿ âõîäÿò (…) â áîëüøèå îáúåìëþùèå õðîíîòîïû ìèñòåðèé-
íîãî è êàðíàâàëüíîãî âðåìåíè» [1: 397].

Îäíàêî, íàñëåäóÿ òðàäèöèè íàðîäíîé ñìåõîâîé êóëüòóðû, Àíäðåé Áåëûé âî
ìíîãîì òðàíñôîðìèðóåò èõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí èñïîëüçóåò ïðèåì ñîçäàíèÿ
äâîéíèêîâ êàê ôîðìû ðàçäâîåíèÿ ìèðà. Íî òåìà äâîéíè÷åñòâà, çàðîäèâøèñü â
ñìåõîâîì ìèðå, ó Àíäðåÿ Áåëîãî íàõîäèòñÿ â ñëîæíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñî
ñìåõîâûì íà÷àëîì. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå òåìà äâîéíè÷åñòâà è äâîéíèêîâ, êàê
óêàçûâàþò èññëåäîâàòåëè, áûëà ñâÿçàíà ñ òåìîé ñóäüáû è ðîêîâîé ïðåäîïðåäå-
ëåííîñòè. Èìåííî ýòó òåìó — ðîêîâîãî äâîéíè÷åñòâà è ðàçâèâàåò Áåëûé. Íå
ñëó÷àéíî â òåêñò ðîìàíà âîøëè ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè:

Êòî âû, êòî âû, ãîñòü ñóðîâûé?
Ðîêîâîå äîìèíî?
Ïîñìîòðèòå — â ïëàù áàãðîâûé
Çàïàõíóëîñÿ îíî.

«Äâîéíèêè» Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à íå âñåãäà ïðèíèìàþò æåëàííóþ «ôîð-
ìó» äëÿ íåãî ñàìîãî. Íàïðèìåð, ãåðîé ãîòîâ ïåðåâîïëîòèòüñÿ â îáðàç «áëàãîðîä-
íûé», âîçâûøåííûé, â «òîñêóþùåãî äåìîíà ïðîñòðàíñòâà», «â ðîêîâîå êðàñíîå
äîìèíî», êîòîðîå ñ ìîëüáîé ïðîòÿãèâàåò ðóêè ê Ñîôüå Ïåòðîâíå èëè ê ñåíàòîðó è
íàâîäèò ñâîèì ïîÿâëåíèåì êàêîé—òî íåîáúÿñíèìûé óæàñ. Íî êîãäà ðîìàíòè-
÷åñêèé ëîñê èñ÷åçàåò ïîä âëèÿíèåì ðîêîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ èëè ïî ÷üåé—òî âîëå,
äâîéíèê ðîìàíòè÷åñêèé ñòàíîâèòñÿ äâîéíèêîì îñìåèâàåìûì, è ýòî äëÿ ãåðîÿ íå-
âûíîñèìî. Â ýòîì ìîæíî óñìîòðåòü ïðååìñòâåííîñòü îáðàçà Íèêîëàÿ Àïîëëîíî-
âè÷à ãåðîÿì Äîñòîåâñêîãî. Ïðåæäå âñåãî ïðîÿâëÿåòñÿ ñâÿçü ñî Ñòàâðîãèíûì (Òè-
õîí ãîâîðèò Íèêîëàþ Âñåâîëîäîâè÷ó: «Ñìåõà çàáîèòåñü»). Ìîòèâ îñìåÿíèÿ çàñ-
òàâëÿåò âñïîìíèòü è åùå îäèí îáðàç — Èâàíà Êàðàìàçîâà. Åãî òîæå îñêîðáëÿþò
«íèçêèå» äâîéíèêè — ×åðò è Ñìåðäÿêîâ. ×åðò î÷åíü òîíêî ýòî ÷óâñòâóåò è â
ðàçãîâîðå ñ Èâàíîì ãîâîðèò: «Òû îñêîáëåí, âî-ïåðâûõ, â ýñòåòè÷åñêèõ ÷óâñòâàõ
òâîèõ, à âî-âòîðûõ, â ãîðäîñòè: êàê, äåñêàòü, ê òàêîìó âåëèêîìó ÷åëîâåêó ìîã âîéòè
òàêîé ïîøëûé ÷åðò? Íåò, â òåáå òàêè åñòü ýòà ðîìàíòè÷åñêàÿ ñòðóéêà, îñìåÿííàÿ
åùå Áåëèíñêèì», «Âîèñòèíó òû çëèøüñÿ íà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ íå ÿâèëñÿ òåáå êàê—
íèáóäü â êðàñíîì ñèÿíèè, «ãðåìÿ è áëèñòàÿ», ñ îïàëåííûìè êðûëüÿìè, à ïðåä-
ñòàë â òàêîì ñêðîìíîì âèäå» [4: 336].

Äëÿ Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à ïåðåõîä îò «ñìåþùåãîñÿ» äâîéíèêà (Êðàñíîå
Äîìèíî) ê «îñìåèâàåìîìó» (Êðàñíûé øóò) — ýòî ïåðåõîä îò ðîëè «âûñîêîé»,
«áëàãîðîäíîé» — ê íèçêîé, îò òðàãåäèè — ê ôàðñó. Íàïðèìåð, ïîÿâëåíèå Íèêî-
ëàÿ Àïîëëîíîâè÷à â êðàñíîì äîìèíî ïåðåä Ñîôüåé Ïåòðîâíîé íà ìîñòèêå èçíà-
÷àëüíî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êàê òðàãåäèéíîå äåéñòâèå: «Íî îíà óñëûøàëà çâóê áå-
æàâøèõ øàãîâ, ïîãëÿäåëà — è äàæå íå âñêðèêíóëà: âäðóã ïðîñóíóëîñü êàê—òî
ðàñòåðÿíî èç—çà êðàÿ äâîðöîâîãî áîêà êðàñíîå äîìèíî, ïîìåòàëîñü òóäà è ñþäà,
áóäòî â ïîèñêàõ, è, óâèäåâ íà âûãèáå ìîñòèêà æåíñêóþ òåíü, áðîñèëîñü åé íàâñòðå-
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÷ó; (…) è ïîêà ìàñêà áåæàëà ïî íàïðàâëåíèþ ê ìîñòèêó, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà Ëèõó-
òèíà, íå èìåÿ âðåìåíè äàæå ñîîáðàçèòü, ÷òî êðàñíîå äîìèíî — äîìèíî øóòîâñêîå,
÷òî êàêîé—òî áåçâêóñíûé ïðîêàçíèê (è ìû çíàåì êàêîé) çàõîòåë íàä íåé ïðî-
ñòî—íàïðîñòî ïîäøóòèòü, ÷òî ïîä áàðõàòíîé ìàñêîé è ÷åðíîþ êðóæåâíîþ áîðî-
äîé ïðîñòî ïðÿòàëîñü ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî; âîò îíî íà íåå òåïåðü óñòàâèëîñü çîðêî
â ïðîäîëãîâàòûå ïðîðåçè. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïîäóìàëà (ó íåå âåäü áûë òàêîé êðî-
øå÷íûé ëîáèê), ÷òî êàêàÿ—òî â ìèðå ñåì îáðàçîâàëàñü ïðîáîèíà, è îòòóäà, èç
ïðîáîèíû, îòíþäü íå èç ýòîãî ìèðà, ñàì øóò íàáðîñèëñÿ íà íåå: êòî òàêîé ýòîò
øóò, âåðîÿòíî, îíà íå ñóìåëà á îòâåòèòü» [2: 127]. Ìîòèâ äâîéíè÷åñòâà â ýòîì
ýïèçîäå âíîâü íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ ìîòèâîì ðàçäâîåíèÿ ìèðà: «è îòòóäà, èç ïðî-
áîèíû, îòíþäü íå èç ýòîãî ìèðà, ñàì øóò áðîñèëñÿ íà íåå». Êòî òàêîé ýòîò «ñàì
øóò», ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, îáðàòèâøèñü ê òðàäèöèÿì ñìåõîâîé êóëüòóðû ñðåä-
íåâåêîâüÿ. À. Ì. Ïàí÷åíêî îòìå÷àåò, ÷òî â óáðàíñòâå ãîòè÷åñêèõ õðàìîâ, â õðàìî-
âûõ ñêóëüïòóðàõ íå âñåãäà ìîæíî îòëè÷èòü øóòà, äóðàêà, îò äüÿâîëà — îíè ÷àñòî
èçîáðàæàþòñÿ â îäèíàêîâîé íåïðèñòîéíîé ïîçå. Ïðè òàêîì èçîáðàæåíèè øóòà,
êàê óêàçûâàåò àâòîð ðàáîòû, «èìååòñÿ îäíà è òà æå «äüÿâîëüñêàÿ èäåÿ», òîëüêî
ïåðåâåäåííàÿ â äðóãîé ïëàí — â ïëàí êîìè÷åñêîé äåãðàäàöèè» [7: 90]. Â ïîëüçó
òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ (øóò = ÷åðò, äüÿâîë) ñâèäåòåëüñòâóåò è õóäîæåñòâåííûé
îïûò Äîñòîåâñêîãî. Èâàí Êàðàìàçîâ èìåíóåò ñâîåãî ñîáåñåäíèêà èç èíîãî ìèðà
íå òîëüêî îñëîì, äóðàêîì, ïðèæèâàëüùèêîì, íî è øóòîì.

Ýòà ÷àñòü ðîëè Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à — òðàãè÷åñêàÿ è ðîìàíòè÷åñêàÿ. Íî
íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ãåðîÿ, ïî ðîêîâîé ñëó÷àéíîñòè, åãî àìïëóà ìåíÿåòñÿ: «Íî
êîãäà êðóæåâíàÿ ÷åðíàÿ áîðîäà, ñïîòûêàÿñü, âçëåòåëà íà ìîñòèê, òî â ïîðûâå íå-
âñêîãî ñêâîçíÿêà ââåðõ âçëåòåëè ñ øóðøàíèåì àòëàñíûå øóòîâñêèå ëîïàñòè è,
êðàñíåÿ, óïàëè òóäà çà ïåðèëà — â òåìíîöâåòíóþ íî÷ü; îáíàðóæèëèñü ñëèøêîì
çíàêîìûå ñâåòëî—çåëåíûå ïàíòàëîííûå øòðèïêè, è óæàñíûé øóò ñòàë øóòîì
ïðîñòî æàëêèì; â òó ìèíóòó êàëîøà ñêîëüçíóëà íà êàìåííîé âûïóêëîñòè: æàë-
êèé øóò ãðîõíóëñÿ ñî âñåãî ðàçìàõó î êàìåíü: à íàä íèì òåïåðü ðàçäàëñÿ áåçó-
äåðæíî âîâñå äàæå íå ñìåõ: ïðîñòî õîõîò.

— Ëÿãóøîíîê, óðîä — êðàñíûé øóò!» [2: 127].
Òðàãè÷åñêîé àìïëóà ãåðîÿ ñìåíÿåòñÿ íà êîìè÷åñêîå, âî-ïåðâûõ, èç—çà íàðó-

øåíèÿ öåëüíîñòè âíåøíåãî îáëèêà. «Âûñîêàÿ», ðîìàíòè÷åñêàÿ ðîëü, ñâÿçûâàþ-
ùàÿ ãåðîÿ ñ ìîòèâîì àäñêèõ ñòðàäàíèé, ñ ìèðîì èíûì ïðîôàíèðóåòñÿ â ìîìåíò
«óçíàâàíèÿ», êîãäà â ðîìàíòè÷åñêîì îáëèêå âäðóã îáíàðóæèâàåòñÿ «íèçêîå», «áû-
òîâîå», çíàêîìîå — «ñâåòëî—çåëåíûå ïàíòàëîííûå øòðèïêè». Ãåðîé êàê áû íå
âûïîëíèë òðåáîâàíèÿ: ïåðåîäåâøèñü, ïîëíîñòüþ ïåðåâîïëîòèòüñÿ, îñòàòüñÿ íåóç-
íàííûì, è, çíà÷èò, äîñòîéíûì ñåðüåçíîãî âîñïðèÿòèÿ («ñåðüåçíîãî óæàñà»). Âî-
âòîðûõ, ãåðîé ñîâåðøàåò ïî òðàãè÷åñêîé äëÿ íåãî ñëó÷àéíîñòè äåéñòâèÿ, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ òðàäèöèîííûìè æåñòàìè ñìåõîâîãî àêòåðà, êîìè÷åñêîãî ïåðñîíàæà: «Â
òó ìèíóòó êàëîøà ñêîëüçíóëà íà êàìåííîé âûïóêëîñòè: æàëêèé øóò ãðîõíóëñÿ
ñî âñåãî ðàçìàõó î êàìåíü». Íî åñëè êîìè÷åñêèé àêòåð ïàäàåò íàðî÷íî, ñîâåðøà-
åò äðóãèå íåëåïûå äâèæåíèÿ, âûçûâàåò ïîáîè äðóãîãî êëîóíà è òàê äàëåå, òî îí
äåëàåò ñ îñîçíàííîé öåëüþ — ðàññìåøèòü ïóáëèêó. Íèêîëàé Àáëåóõîâ áîèòñÿ
ýòîé ðîëè, îíà íèçâîäèò åãî ñ ðîìàíòè÷åñêîé âûñîòû, «ñíèæàåò» åãî, «óïëîùàåò» è
îãðóáëÿåò. Ðîëü øóòà îñêîðáèòåëüíà íå òîëüêî äëÿ íåãî ñàìîãî, íî è äëÿ Ñîôüè
Ïåòðîâíû, ïåðåä êîòîðîé îí è ðàçûãðûâàåò ýòî «ñïåêòàêëü», ïîòîìó ÷òî «ñíèæà-
åò» è åå îáðàç òîæå: «âåäü íåäàðîì îíà ìíîãîêðàòíî âçäûõàëà íàä çâóêàìè «Ïè-
êîâîé Äàìû»: áûëî ÷òî—òî ñõîäíîå ñ Ëèçîé â ýòîì åå ïîëîæåíèè (...), è ñàìî
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ñîáîé ðàçóìååòñÿ, Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à îíà ìå÷òàëà âèäåòü çäåñü Ãåðìàíîì. À
Ãåðìàí?. . Ïîâåë ñåáÿ Ãåðìàí, êàê êàðìàííûé âîðèøêà: îí, âî-ïåðâûõ, ñî ñìåõîò-
âîðíîé òðóñëèâîñòüþ âûñòàâèë íà íåå ñâîþ ìàñêó èç—çà äâîðöîâîãî áîêà; âî-
âòîðûõ, ñî ñìåõîòâîðíîé ïîñïåøíîñòüþ ïîìàõàâ ïåðåä íåé ñâîèì äîìèíî, ðàñòÿ-
íóëñÿ íà ìîñòèêå; è òîãäà èç—ïîä ñêëàäîê àòëàñà ïðîçàè÷åñêè ïîêàçàëèñü ïàí-
òàëîííûå øòðèïêè (ýòè øòðèïêè—òî îêîí÷àòåëüíî âûâåëè åå òîãäà èç ñåáÿ); â
çàâåðøåíèå âñåõ áåçîáðàçèé, íå ñâîéñòâåííûõ Ãåðìàíó, ýòîò Ãåðìàí ñáåæàë îò
êàêîé—òî òàì ïåòåðáóðãñêîé ïîëèöèè; íå îñòàëñÿ Ãåðìàí íà ìåñòå è ìàñêè ñ
ñåáÿ íå ñîðâàë, ãåðîè÷åñêèì, òðàãè÷åñêèì æåñòîì; ãëóõèì, çàìèðàþùèì ãîëîñîì
íå ñêàçàë äåðçíîâåííî ïðè âñåõ: «ß ëþáëþ âàñ»; è â ñåáÿ Ãåðìàí ïîñëå ýòîãî íå
âûñòðåëèë (...) Íåò, ïîçîðíîå ïîâåäåíèå Ãåðìàíà ïðåâðàòèëî ñàìóþ ìûñëü î
äîìèíî â ïðåòåíöèîçíóþ àðëåêèíàäó; ãëàâíîå ñàìîå, åå óðîíèëî ïîçîðíîå ïîâåäå-
íèå ýòî; íó, êàêîé æå ìîæåò áûòü îíà Ëèçîé, åñëè Ãåðìàíà íåò!» [2: 129].

Òàêèì îáðàçîì, óæå èç ýòèõ áåãëûõ íàáëþäåíèé ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðîìàí
Àíäðåÿ Áåëîãî ñâÿçàí íå òîëüêî ñ íàñëåäèåì ðóññêîé êëàññèêè, íî è ñ áîëåå
äðåâíèìè òðàäèöèÿìè íàðîäíîé ñìåõîâîé êóëüòóðû. Òåàòðàëüíûå ìîòèâû, ñìå-
õîâîå ðàçäâîåíèå ìèðà, ñîçäàíèå «ðîêîâûõ äâîéíèêîâ», èçíà÷àëüíî òîæå ñâÿçàí-
íûõ ñî ñòèõèåé ñìåõà è ò. ä. — âñå ýòè ïðèåìû (íàðÿäó ñ àâàíãàðäíûìè) òîæå
ïîìîãëè àâòîðó âîïëîòèòü «â ñèìâîëàõ ìåñòà è âðåìåíè ïîäñîçíàòåëüíóþ æèçíü
èñêàëå÷åííûõ ìûñëåííûõ ôîðì».
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