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Аннотация: Одним из важнейших вопросов современных исследо-
ваний памяти представляется вопрос о механизмах соотнесения субъ-
ективного опыта отдельных людей и макрополитических нарративов о 
прошлом. В статье рассматривается одна из самых распространенных 
среди ветеранов войны в Афганистане 1979–1989 гг. стратегия воспо-
минаний — описание своего опыта через культурно-политическую оп-
позицию «своего» и «чужого», в рамках которой ключевую роль полу-
чает понятие воинского профессионализма.
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Исследования культурной и коллективной памяти в последние 25–
30 лет широко распространились как в западных, так и в российских 
гуманитарных исследованиях. Одной из ключевых проблем для дан-
ного течения представляется вопрос о механизмах соотнесения субъ-
ективного опыта отдельных людей и макрополитических нарративов 
о прошлом. Особенно остро эта проблема касается памяти о военных 
конфликтах ХХ в., в том числе и о войне в Афганистане 1979–1989 гг. 
Ее история еще не скоро будет написана: официальные военные доку-
менты лежат в архивах под грифом «секретно». С другой стороны, все 
меньше остается ветеранов, которые были ее участниками и которые 
могут поделиться «живыми воспоминаниями» о событиях того време-
ни. Историки только начинают работать с ними. Данная статья основа-
на прежде всего на устных интервью с ветеранами Афганистана. Они 
по-разному рассказывают о прошлом. Одни — с иронией, другие — 
как о важном экзистенциальном опыте, третьи пытаются осмыслить 
социально-культурные границы между «Своим» и «Другим». На сты-
ке двух последних позиций оказывается вопрос о воинском профес-
сионализме.
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Чаще всего это понятие оказывается для ветеранов довольно много-
значным. Многие комбатанты (особенно летчики и связисты) говорят 
о техническом профессионализме — математических и инженерных 
знаниях по специальности, которые отличали их службу по сравнению 
с другими подразделениями. Ветеран войны в Афганистане Евгений 
(капитан, командир вертолета) вспоминает: «Я оценивал профессио-
нализм с технической стороны, то есть воспринимал себя как специ-
алиста-инженера, от которого зависят жизни людей, а также выполне-
ние важных боевых задач. Знать техническую сторону боевой машины 
(вертолета) очень важно. В Великую Отечественную такой техники 
вообще не было. <…> На одной горе у духов было сильное ПВО, их ко-
мандир вроде бы даже учился когда-то в Союзе. Нам запретили туда 
летать — там стали часто сбивать наших. А мы, как дураки, чтобы по-
казать свое мастерство, вопреки приказу, туда заходили парами: первый 
вызывает огонь на себя, второй — отстреливается по огневым точкам»  
[интервью 29.10.2015].

Десантники и разведчики чаще говорят о значимости физподготов-
ки и «спартанских» привычек, усвоенных в учебках. Александр (рядо-
вой, разведка): «Подготовку в учебке я вспоминаю с благодарностью. 
То есть сначала было очень тяжело, и мы буквально ненавидели сер-
жантов и командиров. Но потом, в Афганистане, это пригодилось — это 
была цена жизни» [интервью с 18.11.2015 г.].

Многие ветераны (особенно офицеры, прапорщики и те, кто потом 
пошел служить в МВД) говорят о значимости командирского профес-
сионализма — умения не только добиться слаженности действий под-
разделения, но и совмещать устав и приказы вышестоящего начальства 
с требованиями обстановки. Владимир (старший прапорщик, мотопе-
хота): «Добрыми словами вспоминается мне командир батальона. За 
30 лет военной службы очень редко я встречал таких, как наш комбат. 
Именно такой прирожденный руководитель, организатор и воспита-
тель, не боялся спорить и идти наперекор вышестоящим командирам, 
если это касалось боевой операции или кого-то из его подчиненных; 
очень грамотно руководил боем, всегда старался выполнить боевую 
задачу с минимальными потерями, в первую очередь людскими. <…> 
Полк готовился к крупной общевойсковой операции. Нас построили 
уже непосредственно перед выходом, и с напутственным словом к нам 
обратился командующий 40-й армией И.Н. Родионов. На всю жизнь 
мне запомнились его слова: он говорил, что нам не нужны их чертовы 
трофеи, не нужно рисковать жизнью ради выполнения боевой задачи, а 
нужно помогать соседям, друзьям и подчиненным, самое главное — это 
остаться живым» [интервью 29.01.2016].
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С другой стороны, часть ветеранов не связывают вопросы взаи-
мопомощи и даже боевого взаимодействия именно с профессиона-
лизмом. Леонид (сержант, ДШГ погранвойск): «Я не думаю, что это 
именно профессионализм. Мы скорее просто по-человечески друг 
друга поддерживали. Прибыли ребята из учебки — им же нельзя сра-
зу в бой. Или когда ответственное задание какое-то, вперед идут те, у 
кого опыта больше. И это не приказ, это мы сами решали. И офице-
ров, которые все еще о белых воротничках думают, сами учили» [ин-
тервью 17.02.2016].

Ведущий отечественный специалист по военно-исторической ан-
тропологии Е.С. Сенявская приводит в своих работах много примеров 
солидарности, когда боевой дух подразделения и его статус (именно 
этого конкретного полка или роты) поддерживался через противопо-
ставление другим (соседним) частям: «Среди родов самих наземных 
войск, пожалуй, в значительно большей степени присутствовал дух 
соперничества, соревновательности, чем между разными видами во-
оруженных сил. <…> Со временем этот профессиональный ‘сепара-
тизм’ если и не исчезает полностью, то смягчается и принимает доста-
точно невинные формы, например, создание собственных традиций, 
специфических ритуалов и т.п. <…> Такой ‘особый дух’ играл, несо-
мненно, позитивную роль, являясь мощным фактором сплоченности и 
боеспособности своего подразделения» [3, с. 116–117]. Здесь уже речь 
идет уже не о субъективном опыте и не об общем воинском профес-
сионализме, но о значимости конкретного боевого коллектива, — «со-
общества выживания».

Таким образом, на наш взгляд, дискурс военного профессионализ-
ма часто объединяет как минимум три различных мотива, которые мы 
(вслед за ветеранами) разграничиваем достаточно условно: 

• экстернализацию субъективного (экзистенциального) опыта вы-
живания;

• значимость коллектива (роты/полка) и верность его прагматиче-
ским интересам в военных условиях (доведенную до абсолюта в поня-
тии «фронтового братства»); 

• а также более общие (технические и управленческие) войсковые 
навыки.

Первый из них ветеранам гораздо труднее артикулировать, поэто-
му они охотнее используют более привычные и легитимные в военной 
среде формулировки. Поэтому в целом преобладает тенденция к «экс-
тернализации» описания своего опыта — привязки его к неким одобря-
емым коллективом ритуалам и навыкам.
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Однако, с другой стороны, дискурс военного профессионализма 
предполагает интернализацию внешних норм и практик. Это «при-
вычки» и автоматические реакции, которые оказываются востребо-
ванными в последующей службе (особенно при участии в других во-
енных конфликтах). Владимир (старший прапорщик): «Афганистан 
научил меня, прежде всего, постоянной бдительности, предельной 
осторожности, никогда не делать лишних движений, которые мо-
гут привести к гибели потому, что душманы минировали абсолютно 
всё, — мины были практически на каждом шагу. Именно эти навы-
ки помогли мне во время службы на Северном Кавказе» [интервью 
29.01.2016]. 

Разумеется, проблема преемственности военных практик и так-
тических отличий войны в Афганистане и двух Чеченских кампаний 
требует отдельного разговора [напр., см. 2]. В рамках данной неболь-
шой статьи нам хотелось лишь проследить некоторые различия в 
артикуляции ветеранами своего опыта и представлений о воинском 
профессионализме. Они предполагают двустороннюю связь: субъ-
ективный опыт символически кодируется через профессиональный 
язык группы; а определенная модель поведения воплощается в по-
вседневную жизнь. 

На этом перекрестке воспоминания ветеранов, несмотря на яв-
ное родство и ярко выраженную общность («боевое братство»), по-
лучают разные формы выражения. То же самое касается и многих 
других культурных практик коммеморации. Выбор нарративных 
стратегий, примеров и образов оказывается достаточно ситуативен 
и пластичен, — он не предписывается напрямую некими политиче-
скими институтами [1] и не всегда напрямую отсылают к экзистен-
циальному опыту [3]. Гораздо чаще фрагментарные воспоминания 
комбатантов выстраиваются вокруг уже существующих моделей и 
«следов» — альбомов фотографий, фильмов, сайтов, ветеранских 
сообществ, — модифицируя их и выстраивая локальные различия 
«своего» и «другого».
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Аннотация: Осмысление отечественной истории — необходимый 
элемент в конструировании культурной идентичности. История, пони-
маемая как направленный процесс — мифическое переживание, консо-
лидирующее нацию и необходимое для легитимизации власти.

Ключевые слова: миф; история; культурная идентичность; культур-
ная память.

История является одним из наиболее действенных средств форми-
рования культурной идентичности. Историческое прошлое определяет 
отношение к настоящему, а настоящее задает восприятие прошлого и 
потому, преподносимая как объективный процесс, история с неизбеж-
ностью будет переосмысляться и переписываться. Но для того чтобы 
историческое знание обрело идеологическую силу, история должна 
стать мифом. Рассуждая о мифах истории, нужно помнить, что миф 
не есть недостоверное знание, хотя, разумеется, оно может быть и не-
достоверным. Специфика мифа проявляется не в непосредственном 
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