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TRUTH AND FANTASY BEHIND THE SOVIET UTOPIA 

Messieurs, lorsqu’en vain notre sphère
Du bonheur cherche le chemin,
Honneur au fou qui ferait faire
Un rêve heureux au genre humain!

        P.-J. de Béranger. Les Fous. 1833
 

We were born to make the fantasy come true…
P. German. The March of the [Soviet] Aviators. 1923

A famous fragment of Béranger’s poem, devoted to utopian socialist 
ideas that were rooted in the French Revolution, acquires a distinctive 
meaning in Russian culture. In Maxim Gorky’s The Lower Depths (1902), 
the ‘happy dream’ inverts to become its own grim opposite. 

Gorky’s play does not answer why the ‘fool’ in the play ‘has spoilt the 
song’, but it introduces a recurrent motif in Soviet life, the theme of utopia, 
which dramatically shaped all aspects of culture, especially during the 
Stalinist period. The fourth issue of Quaestio Rossica for 2015 contemplates 
a very particular type of utopia that seemingly changes what constitutes 
utopian elements in culture. Indeed, the inter-war (can we call it Stalinist?) 
Soviet Union became an inverted utopia, and this issue of QR, which  
is entitled ‘Totalitarian Utopia: the Text of Hope and Despair’, delineates the 
theme’s major categories. We have to clarify that ‘text’ should be understood 
broadly, in terms of classical literature and confessional writing, as well  
as architectural projects and newspaper graphics. 

The current issue’s main theme unfolds in the article by Professor 
Giovanni Maniscalco Basile (Università di Roma III), who uncovers  
the ‘algebra of happiness’ in Yevgeny Zamyatin’s classic, We (1921).  
G. Basile analyzes this famous anti-utopia in terms of certain ‘formulas’ of 
happiness that not only establish common principles for all individuals but 
also transform the category of ‘happiness’ into a mechanism of oppression. 

				    Quaestio Rossica · 2015 · № 4, p. 7–16
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Alla Vronskaya (PhD student, at the Swiss Federal Institute  
of Technology in Zürich) examines the project for architecture and 
landscape for the Central Park of Culture and Leisure in Moscow, which 
was designed in 1931 by Moisey Ginzburg. A. Vronsky argues that 
Ginzburg followed a city-planning principle of ‘deurbanization’, which 
took the individual, as opposed to the collective, for society’s basic unit. 
Accordingly, the city park became not merely a space for recreation 
but also the embodiment of ‘personal Utopia’, thereby creating a space  
for social transformation. Both of these ideas impeded its realization  
in the Stalinist state. The article’s visual artifacts contain original blueprints 
and designs that demonstrate Ginzburg’s progress with the project,  
and these documents were generously shared by the A. V. Shchusev State 
Museum of Architecture in Moscow.

Two articles relate the history of socialist utopia in the legendary Urals 
Plant for Heavy Machinery (Uralmash), one of the world’s largest heavy 
machinery plants located in Ekaterinburg, Russia. Uralmash’s construction 
began during the First Five-Year Plan, and was completed in 1933 along 
with a socialist city for workers, which was erected out of ‘nothingness’. 

Dr. Elena Efremova (the Sverdlovsk Regional Universal Scientific 
Library) analyzes the newly-born, socialist town’s utopian imagery, which 
appeared in the plant’s newspaper, Za tyazheloe mashinostroenie (For Heavy 
Machinery). At the time, a writer and journalist, Leopold Averbach, served 
as the plant’s First Secretary of the Regional Committee of the Communist 
Party. According to the author, Averbach created the plant’s newspaper and 
enthusiastically invented the image of the never-before-seen ‘city of Sergo 
[Ordzhonikidze]’, ‘Uralmash-the-Handsome’. Later the newspaper appeared 
to create for the town a peculiar type of identity, which survived the decline 
of socialism and the demolition of the plant itself. The newspaper’s utopian 
ideas reach their peak in a letter to Herbert Wells, which evokes science 
fiction writers of the time by using bold and vivid descriptions, offering  
a remarkable vision of a futuristic, 1950s Uralmash.

Continuing with the same Uralmash newspaper, Dr. Yevgeny 
Alekseev (Ural Federal University, Ekaterinburg) examines its illustrated 
material. Various placards, drawings and cartoons accompanied articles  
and described the manufacturing process; they created a recognizable  
and influential ‘Soviet newspaper style’, infusing energy and dynamics 
within the Soviet utopia. Along with utopian imagery, the newspaper 
featured caricatures, which exposed ‘enemies of the people’ and ‘World 
Capitalism’. 

An article, co-authored by Dr. Natalia Gramatchikova (Institute  
of History and Archaeology of UB RAS, Ekaterinburg) and Dr. Lydia 
Yenina (Ural Federal University, Ekaterinburg), studies the documentary 
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novella, ‘Life of a Soviet family in the 30s and 40s of the 20th century’  
by Stalda Navarska. Navarska’s father, Boris Stepanov, is the central 
character, and his biography appears to invert the utopia of Stalin’s Soviet 
Union. The young and vigorous secretary of the regional Communist Party 
in Berezov was tortured in the 1937 repressions but later rehabilitated and 
restored within the Party; during the first days of WWII, he went to the 
frontlines and then died in a hospital during a 1942 bombing. In her father’s 
memoir, Stalda Navarska generally follows the logical order of his diary 
entries (extremely interesting in their own right); however, she carefully 
constructs an idealized image, while banning reflective contemplation 
and reinventing certain dramatic events in her family’s history.  
N. Gramatchikova’s study convincingly reveals how a family’s historical 
narrative offers complex and contradictory mechanics that appear to ‘grow 
through the cracks and gaps of family memory.’

This issue of Quaestio Rossica contains a follow-up to the previous 
discussion on the history of foreign investment in Russia (see: Quaestio 
Rossica, 2015, nr. 3). Russia’s introduction to prospective ideas and 
technologies and their further modifications under new conditions 
continues in the article by Professor Daniel Waugh (University  
of Washington, Seattle). Waugh examines the postal service’s organization 
in Russia from the end of the 17th to the beginning of the 18th century  
by examining the diary and correspondence of Patrick Gordon, a general 
and rear admiral of Scottish origin, who served in Peter the Great’s army. 
Peter the Great sought to attract foreign professionals to regulate the postal 
service and to accelerate the delivery of personal and official information 
from Europe. This article concludes the author’s examination of Russia’s 
postal service, which started in the previous issue of QR. 

The article by PhD student, Svetlana Kuzmina (Sorbonne IV, Paris), 
acknowledges that after World War I military objectives not only accelerated 
technological development but also offered a means for cooperation with 
the Franco-Belgian financial group, ‘Syndicat des Affaires russes’. Drawing 
from archival materials, the author argues that Russian experts skillfully 
used their European connections and benefited from the success of the 
syndicate; such success overturns the myth that Russia was unprepared  
for war.

The article by Dr. Thierry Claeys (University of Paris – Sorbonne) 
scrutinizes the strategy and dynamics of French investments in Russia 
between 1857 and 1914. Drawing from archival data, the author 
demonstrates how French investments in railway development in southern 
Russia changed the region’s economic outlook and how efforts of engineers, 
bankers and diplomats made French investments a significant factor 
for Russia’s economic development in the early 1870s.
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Dr. Roberto Cantoni (LATTS – Ecole des Ponts, Paris) in ‘Breach 
of Faith? Italian-Soviet Cold War Trading and ENI’s “International Oil 
Scandal”’ examines conflicting economic and political interests in Europe 
during the Cold War. The economic necessity for Italy to purchase Russian 
oil resulted in strong opposition from other participants in the European 
Economic Community. The author attentively considers the big oil scandal, 
which became a test for defending Italy’s interests.

Dr. Falk Flade (European University Viadrina, Frankfurt am Oder) 
outlines the difficulties that persisted between COMECON countries 
during the construction of the ‘Soyuz’ gas pipeline between 1974 and 1979. 
Financial difficulties compelled the Soviet Union to seek aid from countries 
with more financial stability. 

Our traditional Disputatio Section features an article by Professors 
Elena Glavatskaya (Ural Federal University, Ekaterinburg) and Gunnar 
Thorvaldsen (University of Tromso, Norway), who discuss materials from 
Russian and Swedish archives. Research demonstrates the fate of Swedish 
prisoners, who were brought to Russia after Peter the Great’s victory at the 
Battle of Poltava. Apart from offering new information on biographical 
history, the article explores how the prisoners adapted to overcome 
humiliation and to survive; they sought to simultaneously maintain their 
ethnic and religious identity and manage their coexistence with the local 
population of Siberian Babylon, Tobolsk. The article’s research alludes to 
the migration of new ideas and skills into Russia, especially as images and 
ideas of other cultures by force of circumstances influenced the culture.

The article by Dr. Yevgeny Pchelov (Russian State Humanitarian 
University, Moscow) provides a glimpse of everyday life for Siberian Tatars. 
Pages from historical documents vividly describe gifts made over a period  
of time to the Kuchum family. The article depicts a colorful world of 
everyday objects and illustrates the Russian ambassadors’ careful and 
considerate approach, as they brought gifts, which were sensitive to local 
traditions and values, to the master of 16th-century Siberia. Apart from 
listing the gifts, the article outlines their symbolic meaning. 

In the Heritage. Nomina et scholae Section, Dr. Natalia Shirobokova 
(Institute of Philology of the SB RAS, Novosibirsk) writes about her 
teacher, a specialist in northern languages, Elizaveta Ivanovna Ubriatova. 
Her interest in the languages of indigenous minority groups was predicated 
not merely by scientific quest but also by her deep belief that language 
preserves culture. Ubriatova concerned herself with the fate of people 
for whom preserving their native language was equal to preserving their 
national identity. 

In the Critica Section of Quaestio Rossica, Dr. Konstantin Bugrov (Institute 
of History and Archaeology, UB RAS, Ekaterinburg) reviews M. Malia’s 
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Locomotives of History. Revolution and the Making of the Modern World. The 
reviewer carefully considers pro et contra of the author’s argument about 
the systematization of revolution and reveals strengths and weaknesses  
in Malia’s comparative approach. It is clear that the American historian’s 
work will continue to evoke stimulating and ambiguous responses.

The second review, authored by Professor Dmitry Redin (Institute  
of History and Archaeology, UB RAS, Ekaterinburg), Professor Vladimir 
Arakcheev and Assistant Professor Julia Rusina (both of Ural Federal 
University, Ekaterinburg), highlights a new textbook on Source Studies, 
written by a collection of authors and published by the Higher School  
of Economics in 2015. The reviewers assess the authors’ theoretical basis, 
classification of historical documents and methods for analysis. These 
exhaustive notes on professionals in the field will positively contribute 
to the improvement of source documents and the education of future, 
qualified historians.

The Editorial Board hopes to focus the reader’s attention on the variety 
of materials in Quaestio Rossica and promote their further inclusion into 
bibliographies dealing with the relevant topics. 

L. Soboleva, K. Bugrov
Translated by Anna Dergacheva 

Господа! Если к правде святой
Мир дороги найти не умеет —

Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!

П.-Ж. Беранже. Безумцы.1833
 

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью...
П. Д. Герман. Марш авиаторов. 1923 

Знаменитый фрагмент стихотворения Беранже, посвященного со-
циалистам-утопистам, чьи идеи стали основой для французской ре-
волюции, в российской культуре воспринимается особо, а в контек-
сте пьесы Максима Горького «На дне», напоминающей о способности 
«золотого сна» оборачиваться своей драматической противополож-
ностью, полемично. И рядом с «золотым сном», который цитирует  
у Горького Актер, неизменно слышны высказывания Сатина после  
самоубийства персонажа: «Эх… Испортил песню… дурак!»

© Dergacheva A., translation, 2015
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Почему «дурак» смертью своей испортил песню, ответа оконча-
тельного и единственного пьеса не дает. Но тема утопии для советской 
действительности становится важнейшей константой, определяющей 
пространство культуры особенно драматично в сталинский период. 
Четвертый за 2015 г. номер журнала Quaestio Rossica поднимает тему 
утопии, причем вполне конкретной – той, которая навсегда изменила 
манеру обсуждения утопического начала. Ведь межвоенный – можно 
ли сказать «сталинский»? – Советский Союз стал примером инвер-
сии утопии, которую журнал выразил в формулировке главной темы: 
«Утопии тоталитаризма: текст надежды и отчаяния». Причем «текст» 
здесь понимается предельно широко, речь идет и о классической  
и наивной литературе (воспоминания), и об архитектурных проек-
тах, и о газетной графике. 

Начало рассмотрению темы кладет статья профессора Джован-
ни Манискалко Базиле (Университет Рим III), посвященная «алгебре 
счастья» в классическом тексте Евгения Замятина – романе «Мы».  
Дж. Базиле выстраивает анализ антиутопии вокруг своеобразных 
«формул» счастья, которые, объясняя единые принципы жизни 
для каждого, тем самым превращали категорию счастья в механизм  
подавления личности. 

Докторант Алла Вронская (Цюрих, Швейцарский федеральный тех-
нологический институт) рассматривает проект Центрального парка 
культуры и отдыха в Москве, подготовленный знаменитым архитек-
тором Моисеем Гинзбургом в 1931 г. По мнению А. Вронской, Гинзбург 
следовал градостроительным принципам «дезурбанизма», считая ин-
дивида (но не коллектив!) базовой единицей общества. Соответствен-
но, парк, по его проекту, должен был стать не просто рекреационной 
зоной, но воплощенной «утопией личности», механизмом социаль-
ной трансформации, что и предопределило отказ от его воплощения 
в сталинском государстве. Особый интерес представляют приводимые 
в статье визуальные материалы, любезно предоставленные Государ-
ственным музеем архитектуры имени А. В. Щусева, – схемы и чертежи, 
отражающие принципы работы Гинзбурга над проектом парка.

Две статьи посвящены истории социалистической утопии, кото-
рая нашла свое воплощение в Екатеринбурге, – легендарному Урал-
машу. Возведение Уральского завода тяжелого машиностроения раз-
вернулось в первую пятилетку; завод был пущен в 1933 г., а рядом  
с ним на пустом месте поднялся соцгород Уралмаш. Кандидат фило-
логических наук Елена Ефремова (Екатеринбург, Свердловская об-
ластная универсальная научная библиотека имени В. Г. Белинского) 
детально анализирует утопические образы уралмашевского соцго-
рода в материалах заводской газеты «За тяжелое машиностроение». 
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Первым секретарем райкома партии на Уралмаше был в то время 
известный публицист и литератор Леопольд Авербах. Именно он, 
по обоснованному мнению автора, был непосредственно причастен 
к выпуску заводской газеты, старательно формировавшей образ не-
бывалого «города Серго», «красавца Уралмаша», и в конечном счете 
внесшей определяющий вклад в становление особой идентичности, 
пережившей распад не только социалистического строя, но и самого 
завода-гиганта. Своего рода кульминацией утопических воззрений 
стало письмо Герберту Уэллсу, где в деталях, достойных пера писате-
лей-фантастов, рисовался Уралмаш 1950-х гг. 

В фокусе внимания кандидата искусствоведения Евгения Алексе-
ева (Екатеринбург, Уральский федеральный университет) находится 
газетная графика этого уралмашевского издания. Освещение произ-
водственного процесса сопровождалось публикацией разнообраз-
ных плакатов, рисунков, карикатур, формировавших узнаваемый 
и влиятельный «советский газетный стиль», придавший советской 
утопии энергию и динамику. Рядом с утопическим миром в графике 
представлены разоблачительные карикатуры на врагов народа и ми-
ровой капитализм. 

Статья Натальи Граматчиковой (Екатеринбург, Институт истории 
и археологии РАН) и Лидии Ениной (Екатеринбург, Уральский феде-
ральный университет) посвящена анализу документальной повести 
Стальды Наварской «Жизнь одной советской семьи в 30-е и 40-е годы 
20 века». Центральной фигурой повествования является ее отец Борис 
Степанов. Его биография словно воплощает инверсию утопического  
в сталинском СССР: энергичный молодой секретарь парторганизации 
в Березове попал в 1937 г. под каток репрессий, подвергся пыткам, затем 
был реабилитирован и восстановлен в партии, ушел на фронт с первых 
дней войны и погиб в госпитале при бомбежке в 1942 г. Вспоминая об 
отце, Стальда Наварская в целом следует за логикой его дневниковых 
записей (которые сами по себе чрезвычайно интересны), тщательно 
создавая идеальный образ, табуируя рефлексию и одновременно на 
свой лад переосмысливая драматические повороты в истории своей се-
мьи. Анализ Н. Граматчиковой последовательно раскрывает сложную, 
противоречивую механику нарратива семейной истории, который 
«прорастает из разломов и лакун семейной памяти». 

В данном номере Quaestio Rossica продолжается обсуждение исто-
рии иностранных инвестиций в России, начатое в третьем выпуске 
журнала за 2015 г. Приобщение России к перспективным идеям и тех-
нологиям и их дальнейшим модификациям в новых условиях актуа-
лизировано в статье профессора Даниэля Уо (Сиэтл, Вашингтонский 
университет). На основании анализа дневника Патрика Гордона и его 
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переписки рассматривается организация почтовой связи в России кон-
ца XVII – начала XVIII в. Петр Великий активно привлекал иностран-
ных специалистов, стремясь усовершенствовать и сделать регулярны-
ми почтовые сообщения и ускорить получение из европейских стран 
информации как личного характера, так и официального плана. Статья 
завершает разработку темы почтовой службы в России, начатую авто-
ром в предыдущем номере (см.: Quaestio Rossica. 2015. № 3).

Признание того, что военные задачи вызывают усиленное раз-
витие технологий, и анализ уникального опыта взаимодействия  
в организации франко-бельгийской финансовой группы Syndicat 
des Affaires russes перед Первой мировой войной звучат в статье док- 
торанта Светланы Кузьминой (Париж, Сорбонна IV). Умело и впол-
не успешно российские специалисты использовали европейские воз-
можности. Архивные материалы свидетельствуют о плодотворной 
деятельности синдиката и развенчивают миф о тотальной неподго-
товленности России к войне. 

Динамика стратегии французских инвестиций в Россию между 
1857 и 1914 г. подробно проанализирована в материалах Тьерри Кла-
эйса (Франция, университет Париж-Сорбонна). Используя новые ар-
хивные данные, автор показал, как французские инвестиции в раз-
витие железных дорог на юге России изменили состояние региона,  
и благодаря усилиям инженеров, банкиров и дипломатов француз-
ские инвестиции стали одним из важнейших факторов российского 
экономического развития начиная с 1870-х гг. 

Доктор наук Роберто Кантони (Париж, LATTS – Ecole des Ponts) 
рассматривает в своей статье конфликт экономических и политиче-
ских интересов в Европе периода холодной войны. Необходимость 
и экономическая целесообразность покупки российской нефти Ита-
лией вызвали резкое противодействие других стран Европы, входив-
ших в состав Европейского экономического сообщества. Автор под-
робно рассматривает различные стороны этого нефтяного скандала, 
ставшего для Италии своеобразной проверкой на прочность в отста-
ивании ею собственных интересов. 

В статье доктора Фалька Фладе (Франкфурт-на-Одере, Евро-
пейский университет) анализируются противоречия, возникшие  
между странами СЭВ при строительстве газопровода «Союз» (1974—
1979). Финансовые трудности привели к обращению Советского Со-
юза к странам, более стабильным в финансовом отношении. 

Традиционная рубрика Disputatio («Исследования») представлена 
статьей профессоров Гуннара Торвальдсена (Норвегия, университет 
Тромсё) и Елены Главацкой (Екатеринбург, Уральский федеральный 
университет). В ней на основании российских и шведских архивов 
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рассматривается судьба шведских пленных, попавших в Россию после 
Полтавской победы Петра Первого. Помимо новых исторических фак-
тов, в статье выявляются адаптивные механизмы, «включающиеся»  
в условиях непростой ситуации, когда необходимо преодолеть униже- 
ние и выжить, сохранить национальную и религиозную идентичность 
и выстроить корректные отношения с местным населением «сибирско-
го Вавилона» – Тобольска. Косвенным образом материал статьи свя-
зывается с темой миграции в Россию новых идей и навыков, а образы 
иной культуры становятся важной составляющей картины мира как 
тех, кто силой обстоятельств очутился в инокультурном пространстве,  
так и тех, кто контактировал с пришлыми. 

В статье кандидата исторических наук Евгения Пчелова (Москва, 
Российский государственный гуманитарный университет) приво-
дятся важные факты повседневной жизни сибирских татар, которые 
живописно рисуются на страницах исторических документов, опи-
сывающих подарки семье хана Кучума. В статье представлен много-
цветный и предметно разнообразный мир, показывающий, насколь-
ко внимательно и адекватно по отношению к местным традициям  
и ценностям вели себя русские посланники, привозя подарки власт-
ному хозяину Сибири XVI в. Помимо предметной сути, в статье рас-
крывается символический смысл подарков. 

В рубрике Heritage. Nomina et scholae («Наследие. Имена и школы») 
доктор филологических наук Наталья Широбокова (Новосибирск, 
Институт филологии СО РАН) пишет о своем учителе, специали-
сте в сфере языков народов Севера Елизавете Ивановне Убрятовой.  
Ее занятия языками малых народов диктовалось не только научными 
интересами, но и поддерживалось убеждением, что язык – главный 
хранитель культуры. Убрятову волновала судьба народов, для кото-
рых сохранение родного языка приравнивалось к сохранению иден-
тичности. 

В рубрике Critica освещается монография М. Малиа «Локомоти-
вы истории. Революции и становление современного мира». Автор 
рецензии кандидат исторических наук Константин Бугров (Екате-
ринбург, Институт истории и археологии УрО РАН) последователь-
но рассматривает pro et contra аргументации автора в определении 
феномена революции, выявляет слабые и сильные стороны компа-
ративистского подхода Малиа. Для него несомненно то, что работа 
американского историка еще будет вызывать различные и, что кон-
структивно, неоднозначные мнения. 

Вторая рецензия трех авторов – профессоров Дмитрия Редина 
и Владимира Аракчеева (Екатеринбург, Институт истории и архео- 
логии РАН) и доцента Юлии Русиной (Екатеринбург, Уральский фе-
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деральный университет) посвящена новому учебному пособию  
«Источниковедение», созданному авторским коллективом и издан-
ному Высшей школой экономики в 2015 г. Рецензенты подробно  
и последовательно рассматривают теоретические положения авторов 
учебника, классификацию документов и предложенные методики ана-
лиза. Замечания профессионалов будут способствовать главному –  
совершенствованию работы с документами, оптимизации формиро-
вания исторической квалификации у студентов. 

Редколлегия надеется на внимание читателей к материалам жур-
нала и их дальнейшее включение в современную библиографию по 
поставленным проблемам. 

Л. Соболева, К. Бугров




