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андреЙ БелЫЙ о рУССкоЙ клаССике: 
диалогичеСкиЙ Потенциал СамоСоЗнаниЯ

Андрея	Белого	можно	было	бы	назвать	одной	из	самых	замкну-
тых,	наименее	подверженных	стороннему	влиянию	личностей	в	рус-
ской	литературе.	Как	отмечает	Л.	К.	Долгополов,	«Белый	—	фигура	
феноменальная,	его	не	с	кем	сопоставить,	но	и	некому	противопоста-
вить.	Это	“планета”	со	своим	миром	—	духовным	и	художественным,	
вращающаяся	по	 своей	 орбите»	 [Долгополов,	 с.	 10].	Однако	плане-
тарная	орбита	Белого	вовлекает	в	свое	движение	весь	предшествую-
щий	опыт	человечества,	расширяя	его	до	биологического,	предкуль-
турного	состояния:	«…я	полз	от	червя	до	гориллы,	до...	расширения	
шара:	 моей	 головы,	 на	 которой	 пытаюсь	 усесться;	 и	 падаю	 вновь:	
в	допотопное	прошлое»	[Белый,	1992,	с.	168].	Это	прошлое	активно	
входит	в	жизнь	индивидуального	«я»	писателя,	всем	своим	тяжелым	
массивом	формируя	ситуацию	диалога	«в	большом	времени	(в	боль-
шой	объективной	памяти	человечества)»	[Бахтин,	с	423].

Уникальная	 диалогичность	 Белого	 состоит,	 на	 наш	 взгляд,	
в	интериоризации	диалога,	 когда	 взаимообращенность	 эпох	и	 куль-
тур	осуществляется	как	опыт	индивидуального	сознания.	В	трактате	
«Основы	 моего	 мировоззрения»	 Белый	 пишет	 о	 самосознании	 как	
познании	«вечносущего	в	нас».	Прошлое	включено	в	работу	созна-
ния	 особым	 образом:	 «здесь	 Гераклит,	Парменид	 и	Платон	—	 суть	
мы:	 в	 нашем	 сущем»	 [Белый,	 1995,	 с.	 25].	 Поэтому	 понять,	 к	 при-
меру,	Гераклита	—	это	встать	на	общую	с	ним	бытийную	точку:	«Так,	
как	мысль	образуется	в	нас,	образовалась	и	в	Гераклите	она;	понять	
Гераклита	—	понять	себя	в	образованиях	сознания,	рождающих	зре-
ние	Гераклита	на	мир»	[Там	же].	Таким	образом,	интимный	процесс	
самосознания	осуществляется	у	Белого	как	приобщение	к	«вечносу-
щему»,	обретшему	разнообразные	культурные	персонификации.

Предпосылка	диалога	согласия	обусловлена	у	Белого	онтологи-
ческой	 многогранностью	 человека.	 В	 трактовке	 писателя-философа	
индивидуум,	 или	 действительность	 «я»,	 противостоит	 одномер-
ному	пониманию	личности.	В	«я»,	как	в	луче	Божественного	света,	
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сфокусировано	многоцветье	личностей,	личностный	«форум»	инди-
видуума.	Белый-символист	саму	природу	символа	трактует	как	пре-
существление	 разнородного	 в	 новое	 явление,	 подобное	 химической	
реакции	образования	соли	из	натрия	и	хлора.	Индивидуум	в	этом	смы-
сле	символичен:	как	символ	есть	«соединение	целей	познания	с	чем-то	
находящимся	за	пределом	познания»	[Белый,	1994a,	с.	36],	так	и	целое	
человека	—	не	«прямолобое	усилие	вперить	индивидуум	в	личность»,	
а	режиссура	ее	«контрастов	и	противоречий»	[Там	же,	с.	420].	Сопро-
тивляясь	 усилиям	 собственных	 «объяснителей»	 и	 интерпретаторов,	
Белый	не	приемлет	какого	бы	то	ни	было	личностного	каркаса	и	уста-
навливает	для	себя	закон	ножниц	как	размах	крайностей	широчайшей	
амплитуды,	«как	разговор	об	эстетике	над	учебником	анатомии	или	
разговор	 о	 Гельмгольце	 над	 бетховенской	 музыкой»	 [Белый,	 1989,	
с.	383].	В	трактате-исповеди	«Почему	я	стал	символистом	и	почему	
я	не	перестал	им	быть	во	всех	фазах	моего	идейного	и	художествен-
ного	развития»	Белый	вспоминает	игры	трехлетнего	Бореньки,	суть	
которых	сводилась	к	«людификациям»,	к	проживанию	себя	«и	Скобе-
левым,	и	—	Суворовым,	и	—	грозой	ирокезов»	[Белый,	1994a,	с.	425].	
В	 играх	 Белый	 усматривает	 начало	 собственного	 символистского	
развития.	 Впоследствии	 индивидуальное	 «многоголосье»	 получило	
истолкование	в	логике	изречения	апостола	Павла:	«Не	я,	но	Христос	
во	 мне».	 Христос	 как	 вечносущее	 и	 предстает	 тем	 объединяющим	
принципом,	на	котором	выстраивается	вселенский	диалогизм	Белого.	
В	Христе	—	прообраз	чаемого	Белым	индивидуального	и	общечело-
веческого	целого	как	«града	нового»,	где	«все	во	всех»	[Белый,	1999,	
с.	269]1.Белый	мыслит	индивидуум	как	«церковь,	живущую	в	 “Я ”»,	
«церковь	“Я ”	выявлений,	“ab”,	упраздняющая	ядовитости	“а”	своих,	
“b”	своих	силою	“соли”»	[c.	269].

Параметры	 этой	 высшей	 целостности	 являются	 определяю-
щими	для	Белого	—	философа	и	критика.	Так	представление	«Гоголя	
в	целом»	становится	ключевым	тезисом	концептуально	обоснованной	
поддержки	мейерхольдовской	постановки	«Ревизора»	[подробнее	об	
этом	см.:	Кравченко,	с.	574–580].	Также	логикой	целого	Белый	опе-
рирует,	 к	 примеру,	 осмысляя	 сущность	 художественного	 конфликта	

1	Далее	ссылки	на	это	издание	даются	в	тексте	с	указанием	номера	страницы	
в	скобках;	курсив	в	цитатах	здесь	и	далее	авторский.
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романов	 Достоевского.	 Герои	 их	 видятся	 как	 односторонние	 лич-
ности-персоны,	 подобные	 маскам	 античного	 театра.	 Суть	 происхо-
дящего	—	 разбивание	 маски,	 выход	 из	 персональной	 замкнутости,	
математически	сформулированный	Белым	как	стремление	a к собст-
венной	противоположности,	рождающей ab, и подобное	же	стремле-
ние	b к ba. В подобном	притяжении	проявлена	нудительная	потреб-
ность	в	другом,	порожденная	бытийной	жаждой	целого.

Однако	обозначенная	философская	установка	может	интерпрети-
роваться	не	в	диалогическом,	а	в	монологическом	ключе	—	как	«при-
своение»	чужого	опыта.	Показательна	в	этом	отношении	серия	ста-
тей,	посвященная	так	называемому	«гоголевскому	сюжету»,	или	роли	
Гоголя	в	творческой	биографии	Белого	[см.:	Делекторская;	Паперный,	
1982,	1983,	1986].	Внимание	исследователей	в	первую	очередь	при-
влекает	к	себе	своеобразное	жизненно-творческое	уравнение,	данное	
в	«Мастерстве	Гоголя»:	«так	пишет	Белый-Яновский	(Бугаев-Гоголь)»	
[Белый,	2011,	с.	386].	Н.	Жукова,	усматривая	логическую	непоследо-
вательность	 критика,	 недоумевает:	 «…Бугаев	 —	 Гоголь,	 Белый	 —	
Яновский;	почему	не	Алов?	—	параллелизм	литературной	мистифи-
кации	был	бы	поддержан	и	цветовым	параллелизмом»	[Жукова,	1996,	
с.	6].	Нам	представляется,	что	в	данном	случае	творческое	поведение	
Белого	 рассмотрено	 в	 перспективе	 от	 запросов	 публики,	 падкой	 на	
мистификации.	Между	тем	в	данных	парах	нет	ни	мистики,	ни	парал-
лелизма.	Белый	так	же	не	равен	Алову,	как	белый	цвет	в	символист-
ско-теософской	логике	его	статьи	«Священные	цвета»	не	равен	крас-
ному	и	его	оттенкам.	И	так	же,	как	красный	—	лишь	составляющая	
спектра,	так	и	Яновский	—	ипостась	Белого,	одна	из	активно	прожи-
ваемых	им	экзистенциальных	форм.

В	 многоцветной	 цельности	 Белого,	 в	 гранях	 индивидуального	
«я»,	 как	 в	 спектре,	 преломляются	 и	 Гоголь,	 и	 Данте,	 и	 Петрарка,	
и	 Гёте.	Поэтому	 «гоголевский	 сюжет»	 Белого	—	 это	 сюжет	 целого	
культуры	как	«культуры	культур»	(«…опыт,	соответствующий	опыту	
культуры	 культур,	 есть	 опыт	 самосознания	 нашего»	 [Белый,	 1995,	
с.	26]).	 И	 этой	 же	 культурной	 перспективой	 объясняется	 позиция	
Белого	в	вопросе	об	определении	места	Гоголя	в	литературном	про-
цессе.	Называя	направленческий	спор	за	любимого	писателя	«борь-
бой	за	этикетку»,	Белый	подчеркивает	в	Гоголе	особого	рода	«пленар-
ность»:	«Говорят,	реалист	Гоголь	—	да.	Говорят,	символист	он	—	да»	
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[Белый,	1994a,	с.	365].	Подобная	цельность	роднит	Гоголя	с	величай-
шими	деятелями	культуры.	«Гоголь	—	гений»,	и	гениальность	—	знак	
целого	 человеческой	 культуры	 в	 нем.	 «Целое,	—	 пишет	 Белый,	—	
это	и	 есть	 культура.	Данте	—	творец	 культуры.	А	Леонардо	—	кто	
он?	 Художник,	 мыслитель,	 анатом,	 механик?	 Творец	 культуры…»	
[Белый,	1995,	с.	24].	Гений,	целое,	культура,	действительность	само-
сознающего	«я»	—	таковы	константы	диалогического	сюжета	Андрея	
Белого.	Это	сюжет	о	«работе	миротворца»:	работе	«всего,	что	ни	есть,	
во	всем,	что	ни	есть»	[Там	же,	с.	22].

Целое	—	 как	 «культура	 культур»	—	 многострунно	 и	 многого-
лосо.	Так	индивидуальность	Гёте	раскрывается	Белому	личностным	
веером:	«Удивительность	Гёте	в	том,	что	нет	Гёте	в	Гёте:	есть	многие	
Гёте:	Гёте-ученый	и	Гёте-художник;	романтик	и	классик;	физиолог,	
зоолог,	ботаник,	метеоролог,	поэт,	драматург,	философ	вовне	откры-
тый	 и	 вместе	 замкнутый,	 себя	 берущий	 в	 руки	 и	 безрассудно	 себя	
отдающий.	<…>	Гёте	скольких	еще	противоречивейших	ситуаций,	—	
есть	 индивидуум	 в	 личностях»	 [с.	 163–164].	 Творчество	 же	 Гоголя	
Белый	 мыслит	 множественностью	 апофатических	 определений:	
«Я	не	знаю,	кто	Гоголь:	реалист,	символист,	романтик	или	классик»	
[Белый,	 1994a,	 с.	 364].	 Признавая	 одновременную	 символичность	
и	 классичность,	 Белый	 ставит	 вопрос	 о	 природе	 дарования	 Гоголя:	
«Каково	происхождение	горных	пород,	образующих	высоты	гоголев-
ского	гения?	Этого	не	определишь	ходячим	термином,	как	не	опреде-
лишь,	вулканического	ли	происхождения	горные	кряжи,	пленяющие	
нас	издалека»	[Белый,	1997,	с.	325].

Акцент	 на	 гениальности	 равнозначен	 для	 Белого	 особой	 куль-
турной	 миссии,	 свидетельством	 которой	 стали	 волны	 «гоголизма»,	
докатившиеся	 до	 «символизма,	 имажинизма,	 футуризма,	 вплоть	 до	
экспрессионизма»	 [Белый,	 2011,	 с.	 62].	 Белый,	 утверждавший,	 что	
Гоголь	положил	начало	многим	направлениям	искусства	ХХ	века,	в	то	
же	время	подчеркивал	условность	«школьных»	разделений.	Называя,	
среди	 прочего,	 Гоголя	 классиком,	 Белый	 вносил	 следующие,	 опро-
вергающие	по	сути,	уточнения:	«Гоголем	в	нас	пролился…	до-клас-
сический	 стиль.	 Есть	 два	 установленных	 стиля:	 “классический”…	
и	 “азиатический”,	 в	 Ницше,	 в	 Шекспире	 далекий	 от	 Азии.	 <…>	
Гоголь	 —	 типичнейший	 выявитель	 в	 России	 не	 только	 особенно-
стей	стиля	азиатического;	в	нем	Гомер,	арабизм	и	барокко,	и	готика	
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оригинально	преломлены;	оттого	он	влияет	на	ряд	направлений,	по-
своему	в	каждом»	[Там	же,	с.	365].

Подобного	же	рода	условность	усматривает	Белый	и	в	понятии	
«реализм».	 Реализм	—	 штамп,	 подобный	 штампу	 промышленника	
Форштера	на	советском	шоколаде:	«“герра	Форштера”	не	встретите	
вы	в	производстве,	а	встретите	“штамп”	на	старой	машине,	которой	
печатают»	 [с.	 304].	 В	 понятийное	 прокрустово	 ложе,	 отмеченное	
штампом	«реализм»,	не	укладываются	«произведения	культуры,	под	
разными	 масками	 выявившие	 очень	 сложный,	 глубокий	 и	 револю-
ционный	процесс»	[с.	303].	Все	это	делает	очевидным	тот	факт,	что	
Белый	понимает	закономерности	литературного	развития	как	подчи-
ненные	какому-то	высшему	и	определяющему,	не	собственно	литера-
турному,	а	культурному	плану.	Классицизм,	реализм,	символизм	для	
него	—	лишь	условные	имена,	отражающие	динамику	культуры.

В	 этой	 связи	 насущной	 проблемой	 становится	 изучение	 куль-
турфилософской	 доктрины	 Белого,	 антропософская	 окрашенность	
которой	на	долгие	годы	поместила	ее	за	пределы	исследовательского	
внимания.	Между	тем	концептуальный	строй	написанного	в	1926	г.	
трактата	 «История	 становления	 самосознающей	 души»	 не	 только	
позволяет	рассматривать	это	сочинение	как	своеобразный	параллель-
ный	 текст	 к	публикациям	Белого	о	Гоголе,	Достоевском	и	Толстом,	
но	также	дает	основания	помыслить	специфическую	диалогичность	
Белого	как	акт	человеческого	самосознания.

В	обширном	идейном	массиве	трактата	мы	намерены	сфокусиро-
ваться	на	проблематике	культурной	сущности	русского	реализма	как	
этапа	выражения	мирового	кризиса,	обусловленного	переходом	к	выс-
шей	ступени	эволюционного	движения:	от	тела	—	к	душе	—	и	к	духу.

Гоголь,	Достоевский	и	Толстой	предстают	в	трактате	как	«титаны	
реализма»,	первыми	принявшие	на	себя	волну	глобального	кризиса,	
лишь	позднее	 докатившуюся	 в	жизнь.	Собственно,	 кризис	 и	 задает	
тот	принципиальный	для	Белого	ракурс	прочтения	творчества	указан-
ных	писателей	и	понимания	реализма	как	особого	этапа	становления	
культуры.

Примечательны	 в	 этой	 связи	 начальные	 строки	 выступления	
Белого	 на	 открытии	 московского	 отделения	 Вольной	 философской	
ассоциации	 в	 октябре	 1921	 г.:	 «Достоевский	 и	 кризис	 культуры.	
Стало	быть,	 с	 культуры	следует	начинать,	 с	 кризиса	 ее,	ибо	кризис	
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культуры	и	есть	факт	появления	на	мировой	арене	личности	Досто-
евского	 и	 образов	 его	 героев.	 Это	 уже	 осуществившийся	 факт	 раз-
рыва	старых	форм	индивидуальной	жизни,	разрыв	замкнутого	созна-
ния	 человека»	 [цит.	 по:	Сугай,	 2001,	 с.	 124].	 Разрыв	 «старых	форм	
жизни»	и	«замкнутого	сознания»	есть	не	просто	переход	к	очередной	
культурной	эпохе,	но	кризисный	порог	«смерти	души»,	за	которым,	
согласно	положениям	«Истории	становления…»,	либо	«возрождение	
в	духе	ее»,	либо	«смерть	души	в	тело:	восстание	в	нас	тела,	разрыв	
снизу	личности,	отданной	на	растерзание	диким	зверям».	Таким	обра-
зом,	определяющими	моментами	трактовки	творчества	Достоевского	
еще	за	несколько	лет	до	написания	трактата	о	самосознающей	душе	
оказываются	 центральные	 категории	 культурологической	 доктрины	
Белого:	«тело»,	«душа»	и	«дух».

Сущность	человека	и	порождаемой	им	культуры	представляется	
Белому	 тройственной:	 триединство	 тела,	 души	 и	 духа	 служит	 для	
философа	основанием	построения	модели	всей	истории	человеческой	
культуры	как	сменяющих	друг	друга	эпох	души	ощущающей,	души	
рассуждающей	и	души	самосознающей.	В	письме	к	Иванову-Разум-
нику	от	6	марта	1926	г.	Белый	писал:	«…Эти	месяцы	в	шутку	почти	
начал	 записывать	один	ход	 своих	мыслей,	 ввязался	 в	него	и	 теперь	
заканчиваю	черновик	рукописи	(что	с	ней	делать	—	не	знаю);	руко-
пись	на	400	писаных	страниц,	а	все	не	могу	кончить.	Тема	—	“Исто-
рия	 становления	 самосознающей	 души”	 (аэропланный	 пробег	 над	
историей	культуры	последних	пяти	столетий)»	[Андрей	Белый	и	Ива-
нов-Разумник,	 с.	 341].	 В	 конкретизации	 темы	 рукописи	 Белый	 зна-
чительно	 сузил	 хронологические	 рамки	 собственного	 сочинения.	
Действительно,	«пять	последних	столетий»	—	это	описанная	Белым	
история	души	самосознающей.	Но	становление	ее	подготовлено	двумя	
предшествующими	эпохами.	Так	«время	рождения	души	рассуждаю-
щей	—	6-й,	5-й	вв.	до	Р.	Х.;	время	“беременности”	ею	души	ощущаю-
щей	—	приблизительно	эпоха	четырех	предыдущих	столетий»	(с.	75).	
Комментируя	указанный	факт,	Л.	Силард	отмечает:	«…		я	бы	назвала	
его	труд	ракетным	полетом	над	историей	по	крайней	мере	25	столе-
тий,	поскольку	он	включает	и	стремительный	разгляд	предшествовав-
ших	доминионов	культуры,	создававшихся	деятельностью	души	ощу-
щающей	(в	Античности),	и	души	рассуждающей	(в	Средневековье),	
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и,	 наконец,	 души	 самосознающей	 (в	Новое	 время),	 т.	 е.	 охватывает	
несравненно	более	долгий	период»	[Силард,	с.	604].

Механизм	 смены	 эпох	 обусловлен	 возрастанием	 человеческой	
природы,	 ее	медленным	одухотворением,	 обеспечивающим	переход	
от	личности	к	индивидуальности,	от	“я”	к	“Я”	как	«со-личию	лично-
стей»,	«пленуму	личностей»	в	человеке.	Данный	процесс	иницииро-
ван	импульсом	Христа,	 отразившимся	в	изречении	апостола	Павла:	
«Не	я,	но	Христос	во	мне	Я».	Собственно	с	Павла	начинается	исто-
рия	самосознающей	души:	«между	рассудком	и	сферой	Духа	у	Павла	
есть	им	осознанный	новый	душевно-духовный	орган	—	самосознаю-
щая	душа…	так	сказать,	разумный	свет,	свыше	озаряющий	личность	
и	 прозаряющий	 ее	 сверху	 вниз,	 отчего	 личность,	 как	 семя,	 умирая,	
становится	колосом,	становится	пленумом	личностей»	[с.	169].	Конец	
же	этой	истории	(как	и	всей	истории,	собственно)	есть	смерть	души,	
также	 подобная	 семени,	 из	 которого	 произрастет	 «возрождение	
в	духе».	За	этим	возрождением	следует	«решительный	поворот	судеб	
культуры»	[с.	169]	—	торжество	человека	как	«Чела	века»,	«Само»,	
как	всецело	духовного	существа,	преображенного	не	только	душевно,	
но	и	телесно.

Концепция	 культуры	 Белого,	 кризисная	 в	 самих	 мировоззрен-
ческих	основаниях	своих,	является	в	то	же	время	оптимистическим	
утверждением	 духовных	 перспектив	 человечества.	 В	 отличие	 от	
Шпенглера,	Белый	видит	в	кризисах	не	«закат»,	а	«перевал»,	переход	
от	одного	типа	культурного	развития	к	другому.	При	этом	культурное	
творчество	предстает	как	развертывание	единой	программы,	некоего	
«мирового	 плана»	 —	 понятия,	 актуализированного	 в	 историософ-
ском	наследии	Фихте	как	своеобразного	первопринципа,	«из	которого	
можно…	 полностью	 вывести	 главные	 эпохи	 человеческой	 земной	
жизни	и	выяснить	их	происхождение	и	связь	друг	с	другом»	[Фихте,	
с.	363].	В.	Г.	Белоус	в	этой	связи	подчеркивает:	«Завету	Фихте	Анд-
рей	Белый	следует	практически	буквально.	“Мировой	план”	объекти-
вируется	им	в	виде	так	называемого	“Христова	импульса”»	[Белоус,	
с.	615].	Обретаемая	человеком	духовно-телесная	цельность	на	новом	
витке	 исторической	 спирали	 воспроизводит	 Священную	 историю.	
Так	 нарождающееся	 самосознание	 запечатлевается	 Белым	 в	 обра-
зах	 «животных	 яслей»	 и	 помещаемого	 в	 них	 младенца:	 «лежание	
в	яслях	—	пробуждение	самосознания	на	рубеже	меж	4	и	5	периодом;	
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выхождение	 из	 яслей,	 умение	 носить	 свои	 ясли	 —	 история	 роста	
самосознания	(период	культуры,	еще	предстоящий	нам,	над-религия,	
Культура,	понятое	до	конца	христианство)»	[с.	309].	По	отношению	
к	пробуждающемуся	самосознанию	современное	сознание	характери-
зуется	как	«сознание	душевной	сферы»,	сознание	«буржуазное»	или	
«историческое»	[с.	331],	но	в	то	же	время	оно	есть	предвестие	духа,	
к	которому,	по	словам	Белого,	«вплотную	приблизились	мы	в	наши	
дни	(в	России	особенно)»	[с.	324].

В	 подобной	 культурфилософской	 логике	 реализм	 порождается	
на	«крестном	пути	души	самосознающей…	для	восстания	ее	в	духе»	
[с.	168].	Белый	отказывается	от	реализма	в	его	«обыденном	изжитии»	
и	рассматривает	литературу	русского	реализма	как	активное	предва-
рение	 духа,	 как	 «отыскание	 “царства	 духовного”»	 [с.	 439].	В	 поня-
тийный	 круг	 реализма	 у	 Белого	 входит	 выражение	 «реал	 астрала».	
Речь	идет	о	высшей	ипостаси	тела	—	теле	астральном	как	своеобраз-
ном	 зените	 телесности,	 возвышающемся	над	низшим	 (физическим)	
и	средним	 (эфирным)	телесными	уровнями.	Вхождение	духа	в	пре-
делы	астрала	описано	как	вложение	Духа-младенца	в	«скотьи	ясли».	
Кризисностью	 данного	 момента	 мировой	 истории	 и	 определяется	
сущность	 реализма:	 «В	 реализме	 действительном	 катастрофически	
сброшены	вместе:	астральное	тело	и	“Я”;	скотьи	ясли	и	новорожда-
емый	в	 ясли	 “младенец”,	 которому	вырасти	нужно	в	духовное	 “Я”;	
и	 по-разному	 Гоголь,	 Толстой,	 Достоевский	 в	 творениях	 нам	 отра-
жают	случившееся	мировое	событие»	(с.	257).

Характерным	 для	 Белого-литературоведа	 является	 рассмотре-
ние	 взаимосвязи	 и	 внутренней	 зависимости	 указанных	 писателей.	
В	данном	случае	перед	нами	—	новый	этап	осмысления	заявленной	
еще	 в	 статье	 1910	 г.	 «Кризис	 творчества.	 Достоевский	 и	 Толстой»	
проблемы	 религиозной	 сути	 творчества.	 Поэт-мыслитель	 убежден,	
что	«художественное	творчество	вступает	в	борьбу	с	собой,	отрицая	
себя	как	деятельность,	направленную	к	созданию	прекрасных	форм;	
форма	оказывается	идолом:	в	этой	борьбе	художник	или	разрушается	
как	художник	 (Толстой),	или	он	разрушается	как	человек	 (Достоев-
ский),	или	он	гибнет	и	как	художник,	и	как	человек	(Гоголь)»	[Белый,	
1994b,	с.	399].	Показательно	то,	что	в	«Истории	становления…»	Белый	
сохраняет	преемственную	связь	Гоголь	—	Достоевский	—	Толстой,	
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равно	 как	 и	 акцент	 на	 кризисном	 характере	 творчества	 указанных	
писателей,	однако	иную	трактовку	получает	сама	сущность	кризиса.

Следует	также	обратить	внимание	на	значимое	отсутствие	фигуры	
Пушкина	в	культурфилософской	доктрине	Белого.	Причина	этого	при-
открывается,	 если	 обратиться	 к	 начальным	 страницам	 «Мастерства	
Гоголя».	Здесь	Пушкин	предстает	как	создатель	совершенных	творе-
ний,	завершенных	и	самозамкнутых:	«Пушкин	—	элеец,	замыкающий	
бытие	произведения	в	круг»	[Белый,	2011,	с.	22].	Пушкин,	наследу-
ющий	Зенона	Элейца	с	его	учением	о	неподвижности	бытия,	оказы-
вается	внеположен	процессу	становления,	обретающего	предельную,	
физиологическую	конкретность	у	Гоголя.	«Гоголь	обрастает	продук-
тами	своего	творчества	как	организм,	питающий	свои	ногти,	которые	
он	держит	на	себе,	хотя	они	и	срезаемы	без	ущерба;	они,	и	отданные	
читателю,	 никогда	 не	 могут	 закончиться,	 ибо	 законченность	 их	—	
не	они	сами,	а	целое	питающего	организма,	который	—	творческий	
процесс»	[Там	же].	Акцент	на	процессуальности,	отсылка	к	«творче-
скому	процессу»	как	некоему	«мировому	плану»	вскрывает	в	иссле-
довании	 о	 Гоголе	 философскую	 содержательность	 трактата	 1926	 г.	
Иллюстративна	 в	 этом	 отношении	 следующая	 фраза:	 «…Гоголь	—	
гераклитианец,	охваченный	огненным	вихрем,	в	котором	сгорел-таки	
и	он,	и	“МД”	[“Мертвые	души”],	когда	алчущее	самосознание	этого	
стихийного	творчества	осознало	себя	в	“я”	Гоголя;	и	в	нем	—	угасло»	
[Там	же].	 Таким	 образом,	 гоголевское	 «я»,	 разомкнутое	 в	 мировую	
событийность	 оказывается	 трагически	 причастно	 высшим	 творче-
ским	 закономерностям,	 в	 отличие	от	 статуарности	Пушкина	 («Про-
заические	произведения	Пушкина	замкнуты;	автор,	написав	каждое,	
ставит	 его	 как	 статуэтку	 перед	 нами;	 и	 переходит	 к	 следующему»	
[Там	же]).	Пушкин	 в	 трактовке	Белого	 предстает	 как	 некая	 готовая	
форма,	 Гоголь	 же	—	 как	 сама	 формообразующая	 сила,	 причастная	
стихии	мирового	становления.	В	этом	принципиальном	отличии,	на	
наш	взгляд,	кроется	причина	многолетней	фиксации	Белого	на	Гоголе	
«в	 обход»	Пушкина.	Поэтому	и	 в	 «Истории	 становления…»	Гоголь	
предстает	не	как	преемник	и	продолжатель,	но	как	первоиспытатель	
той	волны,	которая	обусловлена	«мировым	скосом»,	именно	в	гого-
левском	 творчестве	 становящемся	 «классическим».	 В	 сопряжении	
духа	 и	 тела	 Белый	 видит	 творческое	 первенство	 Гоголя:	 «На	 мир	
реала	до	Гоголя	литература	вполне	не	глядела;	но	в	нем	закосилась	
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впервые	она;	этот	скос	—	мировой	и	классический,	—	скос	в	первый	
раз,	неповторимый,	ужаснейший	—	выявлен	в	Гоголе»	[с.	261].

Заданный	Гоголем	мировой	и	классический	«скос»	—	это	та	фун-
даментальная	характеристика	гоголевского	стиля,	которая	определяет	
«все,	 что	 ни	 есть»	 в	 его	 творчестве.	 «Скошенный»	 реализм	 Гоголя	
обусловлен	его	способом	видения	мира:	«Взгляд…	Гоголя	был	не	пря-
мой:	он	косился	на	тело;	и	так	реализм	свой	в	себе	он	скосил»	[с.	261].

Астральным	 ужасом	 Гоголя	 объясняет	 Белый	 юмор	 великого	
писателя,	тот	«грохот	хохота»,	который	«есть	зарисовка	натуралисти-
ческая	косоглазия	всякого»	[с.	261].	Обратим	внимание	на	значимую	
параллель	 между	 «Историей	 становления	 самосознающей	 души»	
и	 «Мастерством	 Гоголя».	 Характеризуя	 труд	 профессора	 И.	 Ман-
дельштама	 «О	 характере	 гоголевского	 стиля»	 (1902),	 Белый	 особое	
внимание	 обращает	 на	 главу	 «Гоголевский	юмор».	 Именно	 в	 связи	
с	этой	главой	Белый	делает	замечание:	«Почтенному	исследователю	
не	 хватает	 методов	 для	 объясняющей	 систематики	 стиля»	 [Белый,	
2011,	с.	65].	Попрекая	И.	Мандельштама	тем,	что	под	формой	«десяти	
юморов»	сам	юмор	расширяется	до	собственной	противоположности,	
Белый	 высказывает	 свое	 понимание	 юмора	 у	 Гоголя.	 Это	 «“стиль”	
остранения	 образов,	 зависящий	 от	 идеологии	 (стиль	—	 отражение	
ее)»	[Там	же].	О	какой	иделогии	идет	речь?	Читатель	1930-х	гг.,	оче-
видно,	 ориентировался	 в	 данном	 случае	 на	 идеологию	 классовую.	
Мы	же	полагаем,	что	это	идеология	иного	рода,	производная	от	иде-
альности	духовной	миссии.	Оттого-то,	по	Белому,	гоголевский	«пре-
словутый	юмор,	 интерферирующий	недоумением,	 ужасом,	 слезами,	
гротеском,	и	не	есть	юмор	в	точном	смысле»	[Там	же].	Точный	смысл	
юмора,	 которого	 Белый	 «намеренно	 не	 касается»,	 не	 укладывается	
в	заданные	в	«Мастерстве	Гоголя»	рамки	«поэтической	грамматики».	
Идеология	юмора	ориентирует	на	особый	тип	бытия,	познаваемый	не	
«грамматически»,	а	культурологически	и	диалогически.

Подобным	 же	 образом	 подходит	 Белый	 к	 фантастике	 Гоголя	
и	осмыслению	«основного	жеста»	его	героев.	Фантастика	у	Гоголя	—	
не	аллегория,	а	реальность	встречи	«я»	с	животно-телесным	началом,	
с	 «чудищами	 астрала»	 [с.	 258].	 Ситуацию	 гоголевского	 творчества	
Белый	описывает	как	«сшибку»,	дикий	«бац»	головою	о	стену.	Так	«я»	
ударяется	о	реальность	 тела,	порождая	фантастику	«натуры»,	 виде-
ние	лица	человека	как	редьки	хвостом	вверх	и	редьки	хвостом	вниз.	
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Первый	миг	после	удара	—	растерянность	от	незнания,	радоваться	ли	
нам,	что	отделались	шишкой	на	лбу,	или	плакать	от	того,	что	треснул	
череп	и	смерть	наступила.	Фантастика	Гоголя	сравнима	с	этим	самым	
первым	мигом,	высекающим	искры	из	глаз	и	порождающим	видение	
астрального	тела	как	«красной	кометы,	влетающей	в	череп:	то	крас-
ный	жупан	колдуна	в	“Страшной	мести”	его»	[с.	259].

Белый	 ставит	 Гоголя	 в	 один	 ряд	 с	 «фантазерами	 истекшего	
века»	—	Гофманом	и	Э.	По,	чтобы	отличить	всех	троих	от	фантастики	
романтической	 с	 ее	 «привидениями»,	 а	 не	 «реальностями».	 Корень	
настоящей	фантастики	—	действительность	«я»	внутри	тела,	«химия	
переплетения	 сознательных	 актов	 и	 темных	 стихий»	 [с.	 278].	 Гого-
левская	телесность	раскрывается	как	мир	нечистей:	«царство	астрала	
у	Гоголя	есть	царство	Вия,	свиных	страшных	харь,	“красных	свиток”,	
глазами	блистающих	ведьмочек,	“виев”»	[с.	257].	И	в	этот	нечистый	
мир	 попадает	 у	 Гоголя	 не	 просто	 человек,	 но	 дух,	 нарождающееся	
самосознание:	 «астрал	 для	 него	—	 заколдованное,	 преисполненное	
наваждений	и	ужаса	место,	куда	невзначай	казака	занесли	заплясав-
шие	ноги;	казак	—	это	“Я”»	[с.	258].

Столкновение	 «я»	 с	 астралом	—	нерв	 гоголевского	 творчества:	
«Гоголь	есть	грохот	падения	“Я”	в	мир	астрала	как	акт	мирового	скан-
дала;	все	творчество	Гоголя	по	отношению	к	недавнему	дикий	удар	—	
в	стену	лбом»	[с.	259].	Параметры	«мирового	скандала»	объединяют	
гоголевских	 героев,	 главное	 стремление	 которых	—	 уклониться	 от	
удара,	убежать,	не	смотреть.	Определяя	основной	жест	героев,	Белый	
сближает	Подколёсина,	Чичикова,	Хлестакова,	Хому	Брута.	Профиль	
их	искаженного	героизма	—	«это	жест	убегания	“Я”	из	астрального	
тела»	 [с.	 258].	 У	 Гоголя	 «я»	 не	 выдерживает	 испытания	 телом.	 По	
Белому,	чтобы	не	погибнуть,	очерченный	кругом	молитв	Хома	Брут	
должен	был	именно	смотреть	в	глаза	Вию,	воссоединяя	этим	взгля-
дом	тело	и	дух.	Гибель	Хомы	—	это	одновременно	и	гибель	Гоголя,	
боровшегося	 уже	 «непригодным,	 душевным,	 церковным	 оружием»	
[с.	259].	Бегство	Гоголя	от	астрала	в	душу	Белый	расценивает	как	воз-
вращение	в	пустоту,	поскольку	душа	уже	исчерпала	себя	и	поскольку	
она	 уже	 мертва.	 В	 гоголевской	 поэме	 не	 о	 негоции	 Чичикова	 идет	
речь,	но	о	конце	эпохи	душевности:	«…нет,	неспроста	он	“Мертвыми	
душами”	назвал	поэму	свою;	он	сказал	вполне	точно:	 в	отчетливой	
математической	формуле	выразил	он	свершившийся	факт,	что	душа	
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умерла	и	что	“Я”	в	ней	уже	замуровано,	если	оно	не	исполнится	муже-
ственности	стать	духом	жизни	—	конкретно;	а	стать	духом	жизни	“Я”	
может,	пройдя	сквозь	астрал»	[с.	258].	У	Гоголя	же	метания,	столкно-
вения	«Я»	и	тела	оканчиваются	побегом	и	преодолением	последнего.	
Но	 в	 этом	 преодолении	 —	 не	 проявление	 «мужественности	 стать	
духом	жизни»,	а	ограничение	телесности	смертью:	гоголевское	«я»,	
«уже	ощутившее	духом	себя,	вырывается	в	дух	только	смертью	физи-
ческой»	[с.	259].

Таким	образом,	 первенство	Гоголя	 в	 кругу	 «титанов	 реализма»	
уже	само	по	себе	есть	предпосылка	его	гибели.	Гоголь,	пишет	Белый,	
«умер	с	голоду»,	предвозвестив	стоящие	перед	человечеством	опасно-
сти,	«узренные	им	лишь	одним	во	всей	грозной	их	силе»	[с.	261].	Эта	
гибель	есть	«трагедия	симптоматическая»,	и	в	определенном	смысле	
она	необходима	как	первый	этап,	как	шаг	на	пути	преодоления	души	
во	имя	духа.

Миссия	 «разоблачения	 душевности»	 (выражение	 Х.	Штраль)	
передается	 от	 Гоголя	 к	Достоевскому.	При	 этом	 гоголевское	 «косо-
глазие»	 становится	 своеобразной	 нормой	 зрения	 и	 существования:	
«у	 Гоголя,	 у	 Достоевского	 с	 места	 в	 карьер	—	 потрясение,	 взвол-
нованность;	фоны	их	образов	бурно	вздымаются;	все,	что	ни	видит	
испуганный	Гоголь,	он	видит	как	скос;	косит	плач,	косит	хохот;	все	—	
встряска,	испуг,	желание	сбежать	от	картин,	им	увиденных;	у	Досто-
евского,	вскормленного	и	испугом,	и	встряскою	Гоголя,	—	встряска	
становится	бытом,	второю	натурою»	[с.	276].

Связь	Гоголь	—	Достоевский	Белый	прописывает	на	астральной	
основе.	Телесно-животное	начало,	столь	ужаснувшее	Гоголя,	стано-
вится	 теперь	 средой	 обитания,	 бытом,	 который	 должен	 пропустить	
через	себя	духовный	импульс:	«Кризис	есть	быт,	новый	быт	Досто-
евского»	 [с.	 275].	 Символом	 взаимодействия	 духа	 и	 тела	 предстает	
у	 Достоевского	 образ	 «вечности	 как	 бани,	 наполненной	 пауками»	
[с.	261].	Именно	здесь	сопряжены	полюса	быта	и	бытия,	неудержимый	
разгул	 телесных	 страстей	 и	 переплавка	 чувственности	 в	 «сладость	
святости	 или	 духовного	 “Я”»	 [с.	 271].	То,	 что	 у	Гоголя	 обнаружи-
вало	себя	как	странность	зависимости	духа	от	насморка,	от	прихотей	
плоти,	у	Достоевского	становится	не	странным,	а	страстным.	Досто-
евский	«страстит»	дух,	уподобляет	самосознание	телесному	инстин-
кту.	Единый	для	Гоголя	и	Достоевского	метод	состоит	в	остранении	
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духовного	 начала.	 Говоря	 о	 растворении	 «я»	 в	 страсти,	 о	 том,	 что	
оно	предстает	как	сама	страсть,	«Достоевский	подчеркивает:	что	не	
страсть,	а	как бы	страсть;	говоря	о	страстях	как	о	“я”,	он	страстит	
наше	«я»,	остраняет	его;	в	этом	метод,	подобный	реалистическому	
остранению	 Гоголя;	 Гоголь	 —	 страннит,	 Достоевский	 страстит	
проявления	нашего	конкретного	“я”»	[с.	264].

Мытье	в	бане	вечности	—	это	перековка	роковых	страстей,	пресу-
ществление	астрала	в	дух,	а	не	в	поток	душевности.	«Достоевский,	—	
пишет	Белый,	—	первым	взглянул	на	“душевность”	как	на	оболочку,	
снимаемую	с	центра	“Я”;	положил	нашу	душу	он	перед	нами	тем,	что	
снял	ее	с	себя»	[с.	263].	Таким	образом,	триада	тело — душа — дух	
формирует	 специфическую	 культурологическую	 основу	 как	 общей	
оценки	творчества	Достоевского,	так	и	характера	его	связи	с	Гоголем.	
При	 этом	 происходит	 кардинальная	 переоценка	 роли	 Достоевского	
в	 истории	 русской	 литературы.	В	 статье	 1905	 г.	 «Ибсен	и	Достоев-
ский»	Белый-критик	 резко	 заявлял:	 «К	Гоголю	и	Пушкину	—	 этим	
первоистокам	 русской	 литературы	—	должны	мы	 вернуться,	 чтобы	
спасти	 словесность	 от	 семян	 тления	 и	 смерти,	 заложенных	 в	 нее	
инквизиторской	рукой	Достоевского»	[Белый,	1994a,	с.	196].	Пять	лет	
спустя	в	уже	упоминавшейся	статье	о	трагедии	творчества	с	подза-
головком	«Достоевский	и	Толстой»	Белый	вместо	призыва	к	перво-
истокам	 выстраивает	 именно	 ту	 линию	 преемственности,	 которую	
разовьет	в	трактате	1926	г.	В	последней	же	своей	книге	«Мастерство	
Гоголя»	исследователь	за	стилистическим	ходами,	обнаруживающими	
родство	 Достоевского	 с	 Гоголем	 на	 уровне	 главных	 героев	 («отор-
ванцы»),	 топики	 («марево	 петербургских	 туманов»),	 фантастики,	
женских	образов	 замаскирует	идею	главы	«Реализм:	Гоголь,	Досто-
евский»	из	«Истории	становления…».	Однако	содержание	ее	все	же	
пробьется	 в	 разговоре	 о	 продолжении	 гоголевского	 жеста:	 «В	 дру-
гом,	никем	не	отмеченном	плане	—	связь	Достоевского	с	Гоголем:	не	
воплощенные	душевные	жесты	гоголевской	романтики	воплотились	
в	 более	 поздних	 романах	Достоевского»	 [Белый,	 2011,	 с.	 374].	Нам	
представляется,	 что	 этот	 «никем	 не	 отмеченный	 план»	 развернуто	
и	многосторонне	предстает	именно	на	страницах	не	предполагавше-
гося	к	публикации	трактата.

Оценка	 творчества	 Достоевского	 в	 «Истории	 становления…»	
есть	не	 только	факт	реабилитации	«политиканствующего	мистика»,	
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но	и	факт	признания	незаместимой	роли	Достоевского	в	ходе	глобаль-
ного	культурного	перелома.	Л.	А.	Сугай	в	статье	«Достоевский	и	кри-
зис	культуры	в	трактовке	Андрея	Белого»	так	обобщает	описанную	
ситуацию:	«При	всей	эволюции	взглядов	Андрея	Белого	на	личность,	
творчество	и	значение	Достоевского	неизменной	оставалась	идея	не	
конкретно-исторической,	но	онтологической	основы	трагедии	писа-
теля.	 Кризис	 сознания,	 кризис	 жизни,	 кризис	 культуры	—	 вот	 что	
прочитывал	символист	в	пророчествах	Достоевского,	но	кризис	для	
Белого	—	это	не	гибель,	но	свидетельство	о	рождении	новой	эпохи,	
новой	культуры»	[Сугай,	2011,	с.	111].

Онтология	 кризиса	 выявлена	 расширением	 сознания	 героев	
у	Достоевского.	Поэтому	реализм	его	—	«в	астрализме,	в	космизме,	
в	 вселенности	 переживаемого	 содержания	 сознаний	 героев	 его»	
[с.	265].

Рождение	же	новой	культуры	осуществляется	Достоевским	через	
преодоление	 мифических	 схем.	 А.	 Н.	 Чинкова	 справедливо	 отме-
чает,	 что	 «в	 творчестве	 Достоевского	 Андрей	 Белый	 усматривает	
новый	 миф,	 перерастающий	 миф	 древний,	 трагический»	 [Чинкова,	
с.	 163–	164].	 Как	 было	 отмечено	 выше,	 личностное	 начало	 в	 герое	
Белый	сравнивает	с	маской	античной	трагедии.	Снятие	же	маски,	рав-
нозначное	гибели	трагического	героя,	у	Достоевского	выводит	за	пре-
делы	личностных	граней,	к	осознанию	человеческой	неодномерности	
и	со-бытийной	связанности	с	другими.	«Достоевский	предчувствует	
где-то,	что	гибель	героя,	разбитие	маски	античной	есть	гибель	“пер-
сон”,	или	падение	стен,	средостений	меж	личностями	индивидуума»	
[с.	270].

В	«падении	стен»	Белый	усматривает	торжество	главного	прин-
ципа	 нарождающейся	 эпохи,	 принципа,	 раскрывающегося	 в	 словах	
«горчичное	зерно,	аще	не	умрет,	не	встанет	в	бессмертие».	В	«Пре-
ступлении	и	наказании»	логикой	этих	слов	осуществляется	сопряже-
ние	бытийных	пластов,	ими	генерирована	«зигзагообразная	молния»	
озарения	Раскольникова,	освещающая	ему	новый	мир,	исполненный	
любви	и	Божественного	 света.	В	 «Братьях	Карамазовых»	 это	 слова	
старца	 Зосимы	 «Бýди!	 Бýди!»,	 как	 бы	 выводящие	 события	 романа	
в	иную	временную	и	экзистенциальную	плоскость.	В	этом	бытийном	
зигзаге	«нудится	творческий	пафос	реализации	мифа	у	Достоевского»	
[с.	270].
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Указанный	закон	бытийных	сопряжений	претворен	в	самом	сти-
листическом	 строе,	 в	 фабульном	 кружеве	 романов	 Достоевского.	
«Идейный»	анализ	сопряжен	у	исследователя	с	поэтикой,	вместившей	
в	себя	силу	инженерной	мысли	писателя.	Так	обилие	героев,	деталей,	
сцен,	«кавардак	обстановки»	рождают	критическую	мысль	о	бароч-
ной	природе	 художественного	мышления	Достоевского.	Однако	 это	
только	первое	впечатление,	возникающее	непосредственно	в	процессе	
чтения.	По	прошествии	же	нескольких	дней	сквозь	хитросплетения	
барочной	конструкции	проступает	единая,	цельная	в	своем	росчерке	
линия	романа.	Барокко	превращается	в	строгий	ампир,	а	в	сознании	
читателя	 встает	 тенденция,	 не	 усматриваемая	 ни	 в	 чем	 конкретно,	
но	 представляющая	 то	 предзаданное	 целое,	 которым	 мыслил	 «тен-
денциозный	писатель»	 и	 инженер	 («таков	—	внешний	 “ценз”	 его»)	
Достоевский.

Это	целое,	как	в	капле	воды,	проступает	не	только	«в	построении,	
в	предвычислении	преутонченных,	сложных	до	ужаса,	вытонченных	
до	прекрасности	фабул»	[с.	275],	но	и	в	том	индивидуальном	целом	
человеческого	«я»,	движимого	словами	«Не	я,	то	Христос	во	мне	Я».

Если	метафора	гоголевского	творчества	развернута	Гоголем	как	
удар	 лбом	 о	 стену,	 то	 творчество	Достоевского	 он	 видит	 как	 полет	
«вверх	пятами»,	как	срыв	самосознания	в	подполье,	в	«мертвый	дом».	
Обуреваемое	 страстью	 «я»	 всегда	 рискует	 сорваться	 вверх	 пятами	
в	 разверстую	 бездну	 астрала.	 В	 этом	 срыве	 —	 отражение	 биогра-
фии:	«…Достоевский	—	слетел	“вверх	пятами”	с	вершины	истории;	
личная	жизнь	—	“вверх	пятами”:	блистательное	увенчание	первого	
литературного	опыта	(“Бедные	люди”),	кружок	Петрашевского,	пере-
живание	казни,	и	—	каторга;	всем	изощренным	сознанием	увидел	он	
прошлое	после	как	свой	“Мертвый	дом”»	[с.	276].

Из	этого	срыва	рождается	герой	Достоевского	—	«всечеловек».	
Это	 не	 ницшеанский	 сверхчеловек,	 а	 человек,	 выявленный	 в	 его	
«полуночи»,	в	его	глубинном	подполье.	Не	ввысь,	а	в	глубину,	в	тем-
ную,	но	все	же	очищающую	баню	помещает	Достоевский	«вечность»	
своего	героя.	Интеллигент	Достоевского	несет	в	себе	тень	катастрофы:	
«…высший,	аристократ	духа	летит	у	него	вверх	пятами,	в	подполье,	
чтобы	там	завести	разговор	с	пьяницей	вроде	Мармеладова,	с	“быв-
шим”,	полубосяком	вроде	“генерала	Иволгина”	и	т.	д.	И	отсюда,	с	дна,	
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этому,	спустившемуся	в	подвал	человечества,	павшему,	предлагается	
Достоевским	расшириться	до	всечеловека»	[с.	314].

Подобная	 всечеловечность	 понимается	 Белым	 как	 взаимное	
прорастание	 страсти	 и	 сознания,	 и	 это	 событие	 является	 смысло-
вой	подосновой	романной	фабулы	у	Достоевского.	Так	треугольник	
Рогожин	 —	 Настасья	 Филипповна	 —	 Мышкин	 Белый	 рассматри-
вает	 в	 свете	 становления	 трагической	 целостности.	 Смерть	 Наста-
сьи	Филипповны	 (души)	 обусловлена	невозможностью	совмещения	
и	примирения	в	себе	телесного	и	духовного	начал.	Настасья	Филип-
повна	 есть	«себя	 сознавшее	целое,	 переживаемое	как	два	“Я”,	меж	
которыми	 coединения	—	нет:	 “а”	 в	 ней	 свято,	 как	 “а”	 князя	Мыш-
кина;	 “b”	 ее	—	 страстно	 (Рогожин);	 она	 выявляет	 “аb”	 то	 как	 “а”,	
то	 как	 “b“;	 оттого-то	 она	 умирает;	 над	 трупом	 ее,	 над	 загаданной	
тайной	“аb”	—	“а”	и	“b”	проплетаются	общей	судьбой:	пред	трупом	
стал	Мышкин	Рогожиным;	 этот	последний	стал	—	Мышкин;	конец	
“Идиота”	—	загадка	культуры,	—	загаданный	быстрый	зигзаг:	снизу	
вверх»	[с.	272].

Так	в	гибели	душевности	рождается	молния	новой	культуры.	Но	
кратковременность	 ее	 мига	 не	 позволяет	 преодолеть	 границ	 искус-
ства,	изменить	жизнь,	утвердить	в	ней	закон	бытийной	сплетенности,	
неразрывности	 всеобщих	 связей.	 Эту	 миссию	 Белый	 усматривает	
в	«учении»	Толстого.

Отличие	Толстого	от	«бýди»,	в	котором	заóстрен	вопрос	о	путях	
Достоевским,	—	существенно:	молния,	 зигзаг,	 эпилепсия,	мистика	
мига,	прозор;	да,	прекрасно,	а	после?	Лишь	бóльшая	тема;	и	таков	
Достоевский;	ну	да,	—	Апокалипсис	будет;	на	нас	просияют	тела;	но,	
пока-то,	—	пока…;	разговорчик	такой	Достоевским	ведется	в	трак-
тирчике…	такой	разговорчик	(на	«чик»	напираю)	есть	—	«чик»;	один	
миг;	после	—	следует	жизнь;	и	читатель	бежит	в	департамент;	спе-
шит	Достоевский	в	редакцию.	<…>	Для	Толстого	же	с	мига,	когда	
«Апокалипсис»	вдвинется	в	 тему	беседы	 (хотя	б	в	ресторан-чике),	
нет	—	нет	возвращения	в	редакцию,	времени	нет	для	романа;	роман,	
если	гибель	культуры	нависла	—	только	«чик»	[с.	290–291].

В	триаде	Гоголь	—	Достоевский	—	Толстой	последний	представляет	
реализм	 действенный,	 т.	 е.	 не	 ограниченный	 сферой	 литературной.	
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Поэтому	«молнии»	романов	Достоевского	в	масштабе	Толстого	ока-
зываются	лишь	быстро	гаснущей	вспышкой	спички	во	тьме.

Толстой	в	рассудочности	собственного	«учения»	настраивает	нас	
на	кропотливую	работу.	Его	задача	—	зигзаг	молнии	сделать	мостом;	
общими	усилиями	выковать	мост,	соединяющий	горные	высоты	духа	
с	подножием	самой	этой	горы.	И	начинать	эту	работу	нужно	с	созна-
ния.	Оно	уподоблено	Белым	фонарю,	светильнику,	зажигающему	свет	
в	нашем	«я».	Прочистка	стекол	такого	фонаря	равна	готовности	встре-
тить	и	отразить	собою	не	только	мировые	пожары	и	«вспыхи»,	но	и	то	
сокровенное	будущее,	 которое	 грядет,	подобно	жениху	из	 евангель-
ской	 притчи:	 «Надо	 светильник	 готовить.	 А	 то	 не	 увидим	 прихода	
к	себе	Жениха;	и	приход	Жениха,	без	светильни	готовой,	нам	будет	
лишь	скрежетом»	[с.	295].

Поэтому	 Толстой	 —	 труженик	 будущего,	 он	 даже	 в	 пустоте	
ресторанных	бесед	ищет	способы	починки	испорченного	«фонаря».	
В	работе	над	сознанием	Толстой	готов	учиться	всему,	испытать	себя	
во	множественности	ипостасей.

Толстой	молодой	—	весь	открыт:	как	бы	вширь	неизвестности;	
в	эту	эпоху	он	—	все,	что	угодно	в	потенции:	он	—	писатель,	иссле-
дователь	 континентов;	 в	 большой	 своей	 жизни	 он	—	 все:	 и	 охот-
ник,	и	воин,	статистик,	заведующий	столовыми,	школьный	учитель,	
потом	педагог-реформатор,	художник,	мыслитель	и	йог	[с.	280].

В	этой	готовности	«учиться	всему,	что	ни	есть»	[с.	290]	Толстой	
пробивается	к	тому	главному	смыслу,	что	выше	всяческой	суеты.	Итог	
ученья	—	«внутренняя	тишина»,	духовная	сосредоточенность,	необ-
ходимая	 для	 вслушивания	 в	 то,	 чего	 хочет	 в	 нас	 «я».	Эта	 духовная	
наука	и	есть	квинтэссенция	всех	знаний,	она	нацелена	не	на	какие-
либо	спецификации,	а	на	весь	бытийственный	круг	человека.

Целое	бытия,	каким	его	видит	и	показывает	нам	Толстой,	не	есть	
некое	устоявшееся	существование,	но	всегда	путь,	проход	через	без-
дну	—	к	новому	небу	над	«синявенькой»	занавесью	повседневности.	
В	бездне	неба	над	Аустерлицем	сокрыта	суть	знания	Толстого:	

А	 когда	 поднимали	 Андрея	 с	 разорванным	 телом,	 увидел	 на	
небе	—	то	небо,	другое,	которое	видеть	не	хочется;	и	—	за	тем	небом,	
за	бездной астрала,	еще	что-то,	что	углублялось	в	чтении	Евангелия 
от Иоанна; увидел — мир духа	[с.	285].
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По	сравнению	с	Гоголем	и	Достоевским	Толстой	кажется	писа-
телем	вовсе	не	кризисным,	 а,	напротив,	 уютным,	барски	 здоровым.	
Мы	как	будто	бы	отдаемся	Толстому,	«здоровье	его	выпивая	до	дна»	
[с.	286].	Там,	где	кричит	испуганный	Гоголь	и	летит	«вверх	пятами»	
всечеловек	 Достоевского,	 у	 Толстого	 открывается	 необыкновенная	
гармоничность	 бытового	 плана.	 То,	 что	 у	 Гоголя	 вставало	 астраль-
ными	 чудовищами,	 у	 Достоевского	 выявляло	 себя	 «совлечением	
души»,	 обрело	 у	Толстого	 сущность	 кентаврическую.	 Здесь	 наблю-
даем	такое	углубление	души	в	тело,	которое	дает	некий	идеальный,	
искомый	 в	 теории	 Белого	 образ	 абсолютной	 телесной	 одушевлен-
ности,	 полной	 «пропайки»	 тела	 и	 души:	 «в	 “тельной” импрессии	
душетелесное	 мало-помалу	 становится	 телодушевным»	 [с.	282].	
У	Толстого	животная,	 звериная	 бездна	 астрала	 гармонически	 слита	
с	 душевными	 движениями	 героев.	 Так	 астрал	 «сознанием	 Вронс-
кого	вобран;	и	Вронский	—	себя	сознающая	“лошадь”;	“собака”	—	
астральное	 тело	Ростова;	 в	 картине	охоты	в	“Войне и мире”	 созна-
ния	собачьих	людей…	потому	что	внырнули	все-все	вдруг	в	собаку;	
собаками	скачут	за	волком»	[с.	282].	Телом	же	выявлены	душевные	
жесты	героев:	«животен	в	сознании	Анны	Карениной	страшный	итог	
ее	жизни,	или	тело,	в	котором	копается	злой	“мужичонка”»	[с.	284].	
«Кровавое	тело»	становится	в	романе	символом	духовным.

Не	 кризис	 встречает	 читателя	 в	 романах	 Толстого,	 а	 некая	
мудрость	инстинкта	как	энтелехия	телесности.	Астрал	«подстилает»	
физический	 мир,	 становится	 «бытом	 быта»	 и	 «памятью	 памяти».	
Поэтому	телесность	Толстого	кажется	такой	теплой,	родной	и	трепет-
ной.	В	запахе	телесном	«мы	изживаем	мир	радости,	светов	и	святок,	
надежду	—	и	будущее»	(с.	284).	Предчувствие	его	как	бы	по	наслед-
ству	передано	Толстому.	Будущее	прочитывается	в	непоименованном	
«бытии»	Боратынского	(«Есть	бытие,	но	именем	каким	его	назвать»),	
во	вслушивании	Пушкина	в	«темный	язык»	 («Я	понять	тебя	хочу,	 /	
Темный	твой	язык	учу»),	в	тревоге	Тютчева	(«О,	страшных	песен	сих	
не	пой»).

Такое	 вслушивание	 открывает	 стихию	 не	 только	 родную,	 но	
и	чуждую,	 таинственно-страшную.	И	Толстой	лишь	 заманивает	нас	
в	уютно-домашний	быт,	чтобы	из	него	втянуть	в	бездну,	под	колеса	
поезда,	в	бред	«пити-пити-итити».	«Приняв	оболочку	Толстого,	при-
няв	его	быт,	поднесенный	с	такою	душевною,	легкою	ласкою,	приняли	
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все	остальное:	“пити-пи΄ти”;	приняли	“синий квадрат”	и	—	стран-
ный	“волчок”,	закружившийся	около	пылью	покрытых	сапог	созерца-
ющего	Андрея	на	поле»	[с.	285].	Выпивая	«душу	романов»	Толстого,	
мы	 переживаем	 ужас	 пути	 из	 домашнего	 здорового	 быта	 в	 бездну,	
этот	 быт	 отсекающую.	 Толстой	 уподоблен	 Белым	 хирургу,	 «опе-
ратору»,	 ампутирующему	 «быт	 исторический»,	 и	 читатель	 таким	
образом	 оказывается	 в	 ситуации	Анатоля:	 «Как	Анатолий,	 рыдаете	
вы	—	О	—	оо-оо!	—	над	отрезанной	частью	того,	что	вам	только	что	
виделось	 лучшим	 в	 вас»	 [с.	 286].	 В	 рыдании	 читатель	 выходит	 на	
путь	«учения»	Толстого,	ему	становятся	родными	и	внятными	звуки	
«О	—	 оо-оо!»	Анатоля	 и	 «Уу-уу-уу	—	 не	 хочу-уу»	Ивана	Ильича,	
проваливающегося	 в	 «темный,	 глубокий	 ужасный	 мешок».	 Испив	
чашу	романов	Толстого,	мы	все	 теперь	—	«Ильичи»,	понимающие,	
что	«все	там	будем».	Это	«там»	и	есть	основа	некоего	человеческого	
братства,	родства	в	предчувствии,	что	«будет	—	бред	“ипитú”,	будет	
бездна,	в	которую	лезть	не	хооо-чется,	будет	“волчок”	закружившейся	
бомбы:	и	будет	разорван	им	—	низ	живота»	[с.	300].	Мы	«Ильичи»	
еще	и	в	том,	что	обрели	опыт	за	бездной,	знание,	что	«дальше	—	“пой-
дет”:	легче,	легче;	где	виделась	“бездна”	—	там	свет	зажигается:	свет	
не	дневной,	бытовой,	—	свет	иной или	внутренний»	[с.	293].	Как	бы	
«с	той	стороны»	Толстой	дает	нам	новый	опыт	любви	и		надежды.	Про-
водя	через	боль	и	терпение,	через	все	«оо»	и	«уу»,	Толстой	выводит	
из	суеты	и	безумия	бреда	к	истинному	свету	и	началу	новой	жизни.	
Его	реализм	—	это	работа	разумения,	«работа	над	“уу”	и	над	“оо”,	
и	над	“ии”	 (“ититú”),	чтоб	из	“у”,	“о”,	“и”,	в	нас	подстилающих	
чувства,	и	прочих	созвучий,	согласных	и	гласных,	впервые	сложить	
слово	“жизнь”»	[с.	301].

Так	 действенный	 реализм	 Толстого	 преломлен	 в	 его	 писатель-
ском	усилии	построения	вселенского	моста	любви	и	надежды.

Трактат	А.	Белого	«История	становления	самосознающей	души»	
раскрывает	специфические	грани	не	только	мировоззрения	писателя-
философа,	но	и	диалогической	сути	творчества	Гоголя,	Достоевского	
и	Толстого.	Уникальность	 их	миссии	 в	 том,	 что	 все	 трое	 оказались	
чуткими	к	сейсмическим	процессам	культуры.	В	отличие	от	реализма	
европейского,	 сводимого	 Белым	 к	 натурализму,	 русский	 реализм	
осуществил	переход	от	личностного	измерения	человека	к	«индиви-
дуалу»	 человека,	 утвердив	 со-бытийность	 как	 основу	 экзистенции.	
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Самосознание	в	этой	трактовке	выведено	за	социально-исторические	
и	пространственно-временные	рамки,	оно	заряжено	внутренней	диа-
логической	напряженностью	взаимообращенных	эпох	и	культур.
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