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и христианская традиция

В данной статье предлагается рассмотреть образы творения 
и животных в творчестве Достоевского в «малом времени» (в совре-
менной писателю эпохе) и в «большом времени» — в христианской 
историко-культурной перспективе1. Категорию «большого времени» 
ввел М. М. Бахтин, исходя из того, что произведение раскрывает 
свои потенциальные смысловые глубины, обновляется, обогащается 
новыми значениями в историко-культурных контекстах, перерастает 
то, чем оно было в  эпоху своего создания: «Смысловые явления 
могут существовать в  скрытом виде, потенциально, и  раскрываться 
только в  благоприятных для этого раскрытия смысловых культур-
ных контекстах последующих эпох» [Бахтин, с. 454]. Продолжая 
бахтинскую традицию историко-культурной оптики «большого вре-
мени», С. С. Аверинцев говорит о  большей точности и  объективно-
сти историко-культурного подхода, нежели эмпирико-исторического, 
кажущегося объективным: «В “большом времени” смысл прорастает, 
как зерно, перерастает себя, он меняется, не подменяясь, он отходит 

1 Впервые тема животных в творчестве Достоевского была поставлена 
Р. Плетнёвым, который систематизировал ее по четырем направлениям: 1) алфа-
витный бестиарий Достоевского (свыше ста родов и видов животных); 2) при-
меры метафорического и фразеологического образов животных; 3) сюжетная 
функция животных; 4) символика животных [см.: Плетнёв, 1972, с. 113–133].
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сам от себя, как река отходит от истока, оставаясь все той же рекой. 
“Большое время”… реальнее, чем изолированный исторический 
момент; последний есть, по существу, наша умственная конструкция, 
потому что историческое время — длительность, не дробящаяся ни на 
какие моменты, как вода, которую, по известному выражению поэта, 
затруднительно резать ножницами. <…> …За пределами историче-
ского момента он [факт] попадает в  новый контекст новых фактов, 
сплетается с ними в единую ткань, становится компонентом рисунка, 
проступающего на этой ткани и на глазах усложняющегося, и тогда 
смысл его имеет уже не столько границы объема, сколько опорные 
динамические линии, куда-то ведущие и куда-то указывающие» [Аве-
ринцев, 2005, с. 316].

В русской культуре любовь к животным образует традицию, име-
ющую прежде всего христианские истоки. Сострадательная, жалост-
ливая любовь к  животным в  христианстве выступает важнейшим 
свойством духовного совершенства, неотъемлемой чертой святости: 
«Праведникъ милуетъ душы скотовъ своихъ: утробы же нечести-
выхъ немилостивны2 — Праведный печется и о жизни скота своего, 
сердце же нечестивых жестоко», — читаем в Книге Притч Соломоно-
вых (Притч. 12 : 10). Это представление о праведнике разовьет в своем 
знаменитом слове о   м и л ующ е м  с е р д ц е  (греч. kardia eleemon)3 
преп. Исаак Сирин (VII в.), по которому «великая жалость» к живот-
ным уподобляет человека Богу в  Его кенотической любви, духовно 

2 Здесь и далее церковнославянские и дореформенные тексты цитируются по 
правилам современной орфографии, с сохранением орфографических и пунктуа-
ционных особенностей оригинала.

3 Милость (греч. eleos) — ключевой концепт христианства, сущностное свой-
ство Бога («превыше небес милость Твоя» (Пс. 107 : 5)) и Спасителя («едине 
ведый человеческаго существа немощь и милостивно (греч. sympathos — состра-
дательно, разделяя страдания) въ не воображься  — Ты один знающий, как 
немощно человеческое существо, и сострадательно принявший его образ (Ирмо-
логий, глас 1, 3–1)» [Седакова, с. 175]. Цсл. Милость — сострадание, милосер-
дие; Милый — мягкий, нежный, трогательный, умилительный, близкий к сердцу, 
вызывающий соучастие, милость и жалость [Дьяченко, с. 305–306]. Этот концепт 
является сущностным в образе Христа у Достоевского: в райском видении Алеши 
Карамазова Спаситель «милостив бесконечно» [Достоевский, т. 14, с. 327]. Далее 
ссылки на произведения Достоевского даются по этому изданию в тексте в квад
ратных скобках с указанием тома и страницы цитирования.
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очищает его. Приведем эти слова по славянскому переводу Паисия 
Величковского (изданному по инициативе старца Макария Оптин-
ского) и  в  русском переводе, изданном Московской духовной акаде-
мией (судя по кратким перечням книг, составленным А. Г. Достоевской 
[Буданова], в библиотеке писателя имелись оба эти издания: оптинское 
(«Святаго отца нашего Исаака Сирина слова» [Святаго отца нашего 
Исаака Сирина, 1854]4) и московское («Слова святаго Исаака Сирина. 
1854» [Иже во святых отца нашего аввы Исаака Сириянина, 1854])):

И что есть чистота? Вократце: сер-
дце милостиво о  всяком созданном 
естестве. <…> И что есть сердце ми-
лостиво? и  рече: жжение (горение, 
соболезнование) сердца о всякой тва-
ри, о человецех, и птицах, и живот-
ных, и бесовох, и о всяком создании, 
и от поминания их, и видения их, то-
чат очи его слезы, от многия и зель-
ныя милостыни, содержащия сердце. 
И  от многаго терпения умалевается 
сердце его, и не может стерпети, или 
услышати, или увидети вред некий, 
или печаль малу, бывающую во тва-
ри. И  сего ради и о  безсловесных, 
и о вразех истины, и о вреждающих 
его на всяк час молитву со слезами 
приносит, о  еже сохранитися им, 
и  очиститися им; подобне и о  есте-
стве гадóв от многия своея милосты-
ни, движимыя в сердце его безмерне 
(сгарает жалостию) по подобию Бо-
жию [Святаго отца нашего Исаака 
Сирина, 2004, с. 231–232].

Что такое чистота? Кратко сказать: 
сердце, милующее всякую тварную 
природу. <…> И  что такое сердце 
милующее?  — и  сказал: возгорение 
сердца у  человека о  всем творении, 
о  человеках, о  птицах, о  животных, 
о демонах и о всякой твари5. При вос-
поминании о них и при воззрении на 
них очи у  человека источают слезы. 
От великой и  сильной жалости, объ-
емлющей сердце, и от великого терпе-
ния умаляется сердце его, и не может 
оно вынести, или слышать, или видеть 
какого-либо вреда или малой печали, 
претерпеваемых тварию. А  посему 
и о бессловесных, и о врагах истины, 
и о  делающих ему вред ежечасно со 
слезами приносит молитву, чтобы со-
хранились и  были они помилованы; 
а также и об естестве пресмыкающих-
ся молится с великою жалостию, какая 
без меры возбуждается в сердце его до 
уподобления в сем Богу [цит. по: Си-
рин, с. 323–324]. 

Архетипическим  сюжетом, выражающим милующее сердце, 
жалостливую любовь к животным как атрибут святости, стала попу-

4 В романе «Братья Карамазовы» отец Паисий приводит слова преп. Исаака 
Сирина именно по этому изданию: «Претерпи смотрительне находящее на тя 
невольно бесчестие с радостию, и да не смутишися, ниже возненавидиши бесче-
стящего тя» [т. 14, с. 84]. Ср.: [Святаго отца нашего Исаака Сирина, 2004, с. 57].

5 В христианской антропологии сердце является средоточием духовной 
жизни человека: оно «есть корень. <…> …если корень свят, то и ветви святы, то 
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лярнейшая в Средние века на Руси и на Западе житийная история об 
авве Герасиме, «иже на Иордане» (†475), вылечившем и приручившем 
льва. После смерти старца лев, не вынеся разлуки с ним, умер на его 
могиле. Эта история вошла в «Луг духовный» (VII в.) Иоанна Мосха 
(в древнерусской традиции — «Синайский патерик»), процитируем 
ее по краткой версии жития святого [Бахметева, 1860– 1861], которая 
имелась в библиотеке Достоевского [Гроссман, с. 43]:

Рассказывают, что св. Герасим кротостью своею привлекал 
к себе в пустыне диких зверей. Однажды встретился ему в пустыне 
раненый лев; он перевязал ему рану, и с тех пор лев везде следовал за 
ним и служил ему, как домашнее животное. Когда же преподобный 
скончался, лев долго скучал и наконец умер на его могиле [цит. по: 
Бахметева, 1997, с. 23].

В христианском сознании служение кроткому святому укрощенного 
им кроткого льва, носившего воду для монастыря, и  их взаимная 
любовь воспринимаются как райская гармония Адама и животных, 
утраченная после грехопадения:

Не мог ничего выразить лев словами, но все-таки, волею 
Божиею, прославил старца и при его жизни, и после смерти, показав 
нам, как послушны были звери Адаму до его грехопадения и изгна-
ния из рая [Жития Святых, кн. 7, с. 85].

Агиографический мотив чудесного служения льва святому присут-
ствует в  «длинном рассказе» «Житие Марии Египетской», который 

есть если сердце доводится до чистоты, то ясно, что очищаются и все чувства» 
[Сирин, с. 37–38]. Горящее сердце — признак мистического восторга («Воспла-
менилось сердце мое во мне; в мыслях моих возгорелся огонь; я стал говорить 
языком моим» (Пс. 38 : 4)) и присутствия Христа, явившегося в неузнанном виде 
Луке и Клеопе по дороге в Эммаус: «И они сказали друг другу: не горело ли в 
нас сердце наше, когда Он говорил нам на дороге и когда изъяснял нам Писа-
ние?» (Лк. 24 : 32). В «Поэме о Великом инквизиторе» люди узнают Христа по 
Его горящему сердцу: «Солнце любви горит в его сердце, лучи Света, Просвеще-
ния и Силы текут из очей его и, изливаясь на людей, сотрясают их сердца ответ-
ною любовью»; Христос целует Великого инквизитора, и хотя на уровне рацио 
он «остается в прежней идее», сердце его «горит» любовью Христовой [т. 14, 
с. 226–227, 239].
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странник Макар Иванович рассказывает Аркадию («Подросток», 
1875) [см. подробнее: Медведев, 2005, с. 292–293].

В христианстве не только начало истории (Эдем) видится как гар-
мония человека и животных, но и  ее завершение (Царствие Божие) 
выражается образом примирившихся животных и  их послушанием 
ребенку:

Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать 
вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, 
и малое дитя будет водить их. И корова будет пастись с медведицею, 
и детеныши их будут лежать вместе, и лев, как вол, будет есть солому 
(Ис. 11 : 6–7).

Этот образ возникает в  словах Ивана Карамазова о  «вечной гармо-
нии», купленной страданием: «Я хочу видеть своими глазами, как 
лань ляжет подле льва и как зарезанный встанет и обнимется с убив-
шим его» [т. 14, с. 222].

В русской агиографии житийный сюжет об авве Герасиме варьи-
руется в  так называемом «чуде о  медведе» в  Житии преп. Сергия 
Радонежского (†1392), раскрывая образ праведника через его жалост-
ливую любовь к зверю:

Однажды преподобный Сергий заметил перед своей келлией 
медведя; видя, что он очень голоден, подвижник сжалился  над зве-
рем, вынес ему кусок хлеба и положил на пень. С тех пор медведь 
стал часто приходить к келлии Сергия, ожидал обычного подаяния 
и не отходил до тех пор, пока не получал его; преподобный радостно 
делился с  ним хлебом, часто даже отдавал ему последний кусок. 
И  дикий зверь в  продолжение целого года каждодневно навещал 
пустынника [Жития Святых, кн. 1, с. 518] (здесь и далее в цитатах кур-
сив мой, авторский курсив дается полужирным шрифтом. — А. М.).

Этот эпизод из Жития преп. Сергия6 вспоминает старец Зосима как 
пример того, что «с ними [животными] Христос»: «“в лесу скитается 
страшный медведь, грозный и свирепый, и ничем-то в том не повин-

6 В черновике романа Достоевский отметил: «Люби животных, медведь и 
Сергий» [т. 15, с. 244]. Идея восходит к образу Тихона из «Жития великого греш-
ника», в котором в январе 1870 г. Достоевский отметил: «Дай Бог доброй ночи 
нам и всем диким зверям»; «О медведе» [т. 9, с. 136, 138].



199А. А. Медведев • «Сердце милующее» в творчестве Достоевского

ный”. И рассказал я ему, как приходил раз медведь к великому святому, 
спасавшемуся в лесу, в малой келейке, и умилился над ним великий 
святой, бесстрашно вышел к  нему и  подал ему хлеба кусок: “Сту-
пай, дескать, Христос с тобой”, и отошел свирепый зверь послушно 
и кротко, вреда не сделав. И умилился юноша на то, что отошел, вреда 
не сделав, и что и с ним Христос» [т. 14, с. 268]. Достоевский дважды 
употребляет слово «умилился», но в первый раз скорее в церковно-
славянском значении (Оумилити — сжалиться, пожалеть [Седакова, 
с. 373]), близком житийному тексту.

В западной традиции идеал м и л у ю щ е г о  с е р д ц а  наи-
более полно воплотился в образе св. Франциска Ассизского (†1226), 
обращавшегося к  животным как разумным существам, видевшим 
в  них братьев и  сестер, и  они отвечали ему любовью, становились 
ручными, послушными. Св. Франциск проповедует Бога «сестри-
цам пташкам», призывая их «славословить Его», спасает город от 
огромного свирепого волка и обращает его к Богу (волк становится 
«кротким, как ягненок», «послушным, как ручной ягненок» [Цве-
точки св. Франциска, с. 800, 811–812] (аллюзия на «Исаево чудо»)). 
Св. Бонавентура видит в этом «благочестие, со всякой тварью союз 
заключившее, ибо в нем обетование жизни настоящей и будущей 
(1 Тим. 4, 8)» [Большая легенда, с. 603].

Отношение Франциска к животным пронизывает именно мате-
ринская жалость, сострадание в  духе слова преп. Исаака Сирина 
о   м и л у ю щ е м  с е р д ц е  (о чем говорит совпадение отдельных 
образов): «Облекшись в дух милосердия и исполнившись любви, не 
только к людям, терпящим какую-либо нужду, испытывал он состра-
дание, но и к немым тварям, и даже к птицам и ползучим гадам, ко 
всякой твари, как наделенной чувствами, так и бесчувственной» [Пер-
вое житие, с. 263]. «Жалостливым оком» смотрит он на животных: 
спасает от продажи горлиц (делает для них гнезда [Цветочки св. Фран-
циска, с. 815]) и ягнят («Когда Франциск услышал отчаянное блеяние 
ягнят, взволновалась вся внутренность его от жалости, и он, подо-
шед, прикоснулся к ним, словно мать к расхныкавшемуся младенцу7, 
выражая им свою любовь и сочувствие») [Первое житие, с. 265, 250].

7 Всепрощающая любовь матери к ребенку выступает в христианстве подо-
бием кенотичной (снисходящей) любви Бога к человеку, что отразилось в цсл. 
Благооутробный (милосердый, милостивый, сострадательный, имеющий доброе 
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Ключевая для Достоевского тема животных наиболее полно рас-
крывается в контексте этой христианской традиции м и л у ю щ е г о 
с е р д ц а . Откликаясь на 10-летний юбилей «Российского Общества 
покровительства животным», основанного в 1865  г., писатель отме-
чал, что любовь к  животным призвана «очеловечить», «образить» 
человека (восстановить в нем образ человеческий), но не должна быть 
самоцелью, не должна опережать любовь к человеку:

Научившись жалеть скотину, мужик станет жалеть и  жену 
свою. А  потому, хоть я  и  очень люблю животных, но я  слишком 
рад, что высокоуважаемому “Обществу” дороги не столько скоты, 
сколько люди, огрубевшие, негуманные, полуварвары, ждущие 
света! [т. 22, с. 26].

В  этом иерархическом восприятии, в  котором любовь к  животным 
должна быть в  согласии с  первой и  второй заповедями, Достоевс-
кий близок святоотеческой традиции, например, преп. Феодору Сту-
диту (VIII–IX вв.), который, опираясь на слова Христа о подражании 
милосердию Богу Отцу (Мк. 6 : 36) и слова о праведнике, милующем 
животных (Притч.  12 : 10), призывает монахов, во-первых, являть 
«милость взаимно к себе самим», а затем к подъяремным животным: 
не оставлять их «ненакормленными и ненапоенными, но в свое время 
и корму им задавайте и на водопой водите»; ненакормленные живот-
ные — признак «злых или неразумных» [Святого отца нашего Фео-
дора Студита, сл. 55, гл. 3].

Любовь к животным, по Достоевскому, гуманизирует человека, 
раскрывает «в человеке человека» [т. 27, с. 65], а жестокость по отно-
шению к  ним становится мерилом духовного падения личности. 
Эта ключевая для писателя мысль звучит уже в автобиографических 
«Записках из Мертвого дома» (1862), где животным («милая лошадка» 

сердце (1 Петр. 3 : 8)) [Дьяченко, с. 46] — калька с греч. eysplaghnia (splaghnon), 
которое означает «материнскую утробу» и «сердце, душу» (splanghna eleous — 
сердечная жалость, милосердие) [Дворецкий, т. 2, с.  1495]: «авторы Ветхого 
и Нового Заветов видят в любви Бога к людям, в любви Христа к людям, в любви 
христиан друг к другу черты столь специфического вида любви, как “чревное” 
материнское жаление» [Аверинцев, 1995, с. 19–20].
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Гнедко, собаки Шарик, Белка, Культяпка, гуси, козел Васька, орел) 
посвящена целая глава: 

…наши арестантики могли бы любить животных, и если б им 
это позволили, они с охотою развели бы в остроге множество домаш-
ней скотины и птицы. И, кажется, что бы больше могло смягчить, 
облагородить суровый и зверский характер арестантов, как не такое, 
например, занятие? [т. 4, с. 189].

О благотворном влиянии животных на детей говорит старец Зосима 
в черновых набросках к «Братьям Карамазовым»:

Деточки с животными должны воспитываться — с  лошадкой, 
с коровкой, с собачкой. Добрее будут, и осмысленнее станут их души 
[т. 15, с. 252].

В пронзительно-щемящей главе «Записок» Достоевский высту-
пает как психолог, раскрывающий не только «все глубины» чело-
веческой души [т. 27, с. 65], но и души собачьей. По свидетельству 
Ш. Токаржевского, Достоевский был «большим любителем живот-
ных», особенно собак [Ф. М. Достоевский в воспоминаниях, с. 327]8. 
Описание собак у  Достоевского пронизано мотивом л а с к и, 
л а с к о с е р д и я9 — чистая, бескорыстная любовь собаки ждет от 
человека ответной любви: Шарик «ласково встречает каждую партию, 

8 Один из героев Достоевского признается во взаимной любви к собакам: 
«меня все собаки любят, ей-богу! Я это заметил. Или во мне магнетизм какой-
нибудь сидит, или потому, что я сам очень люблю всех животных, уж не знаю, 
только любят собаки, да и только!» [т. 3, с. 239]. Соузник писателя по каторге 
запечатлел персонифицированные отношения между Достоевским и его люби-
мым псом Суанго, который ценой своей жизни спас писателя от смерти, выпив 
молоко, которым его хотели отравить [Ф. М. Достоевский в воспоминаниях, 
с. 327–328, 332].

9 В русском языке именно словом «ласка, ласкать» («Ласкать кого, обра-
щаться с кем приветливо, изъявлять нежное участье, расположенье, миловать, 
нежить. Ласкаться к кому, около кого, стараться войти к кому в любовь и милость 
нежностями и лестью; заискивать, лаская кого; увиваться. Ласковый, приветли-
вый, любовный; дружеский, милостивый и благодушный. Ласкосердый, у кого 
нежное, мягкое, ласковое сердце») чаще всего обозначается любовь человека 
и животных: «Собака взласкалась, заласкалась. Поласкай лошадку. Всю псарню 
переласкал. Проласкала все утро кошку» [Даль, с. 199].
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вертит хвостом и приветливо засматривает в  глаза каждому вошед-
шему, ожидая хоть какой-нибудь ласки. Но в продолжение многих лет 
она не добилась никакой ласки ни от кого, кроме разве меня. За это-то 
она и любила меня более всех» [т. 4, с. 189];

Никто-то никогда не ласкал ее, никто-то не обращал на нее 
никакого внимания. Еще с первого же дня я погладил ее и из рук дал 
ей хлеба. Когда я  ее гладил, она стояла смирно, ласково смотрела 
на меня и в знак удовольствия тихо махала хвостом. Теперь, долго 
меня не видя, — меня, первого, который в  несколько лет вздумал 
ее приласкать, — она бегала и  отыскивала меня между всеми и, 
отыскав за казармами, с  визгом пустилась мне навстречу. Уж и не 
знаю, что со мной сталось, но я  бросился целовать ее, я  обнял ее 
голову; она вскочила мне передними лапами на плеча и начала лизать 
мне лицо. <…> …я спешил за казармы, со скачущим передо мной 
и визжащим от радости Шариком, обхватывал его голову и целовал, 
целовал ее, и какое-то сладкое, а вместе с тем и мучительно горькое 
чувство щемило мне сердце. <…> …осталось теперь для меня одно 
существо, меня любящее, ко мне привязанное, мой друг, мой единст-
венный друг — моя верная собака Шарик [т. 4, с. 77].

У Достоевского является важным мотив собачьего в о с т о р г а, 
бескорыстно-радостной любви собаки к  человеку. Так, внутренней 
речью Достоевский передает «пылкий и  восторженный» характер 
Культяпки:

…как и всякий щенок, который от радости, что видит хозяина, 
обыкновенно навизжит, накричит, полезет лизать в самое лицо и тут 
же перед вами готов не удержать и  всех остальных чувств своих: 
«Был бы только виден восторг, а  приличия ничего не значат!» 
Бывало, где бы я  ни был, но по крику: «Культяпка!» — он вдруг 
являлся из-за какого-нибудь угла, как из-под земли, и с визгливым 
восторгом летел ко мне, катясь, как шарик, и  перекувыркиваясь 
дорогою [т. 4, с. 190–191].

Жучка «визжала от восторга, скакала как полоумная, служила, вали-
лась на землю и притворялась мертвою и проч., словом, показывала 
все штуки, которым ее обучили, уже не по требованию, а единственно 
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от пылкости своих восторженных чувств и  благодарного сердца» 
[т. 14, с. 466].

В «Записках» Достоевский преодолевает характерное для кре-
стьянского быта восходящее к Ветхому Завету восприятие собаки как 
нечистого животного: «собака вообще у всего простонародья счита-
ется животным нечистым, на которое и  внимания не следует обра-
щать» [т. 4, с. 189]. Это ветхозаветное отношение к собаке («Закон») 
Достоевский снимает новозаветной, христианской любовью-мило-
стью («Благодать»).

Для Достоевского, трогательно раскрывающего «характер» 
каждой собаки, с которой он был в «постоянной дружбе», они высту-
пают в своей духовной красоте (смирении, кротости, любви и довер-
чивости) образцом для человека. В  записной книжке 1863–1864  гг. 
Достоевский записал о поразившей его в животных «правдивости, 
наивности»: «Они никогда не притворяются и никогда не лгут» [т. 20, 
с. 171]. В страдании и униженности собак проступает концепт христи-
анской жертвенности. Искалеченная Белка, по причине своей физиче-
ской ущербности уже не надеющаяся на ласку не только людей, но 
и своих собратьев, проявляет глубочайшее смирение:

Оскорбленная судьбою, она, видимо, решилась смириться. 
Никогда-то она ни на кого не лаяла и не ворчала, точно не смела. 
Жила она больше, из хлеба, за казармами; если же увидит, бывало, 
кого-нибудь из наших, то тотчас же еще за несколько шагов, в знак 
смирения, перекувырнется на спину: «Делай, дескать, со мной что 
тебе угодно, а я, видишь, и не думаю сопротивляться». <…> Бывало, 
перекувырнется и  лежит смиренно, когда какой-нибудь большой 
вислоухий пес бросится на нее с  рыком и  лаем. Но собаки любят 
смирение и покорность в себе подобных. Свирепый пес немедленно 
укрощался…10 [т. 4, с. 190].

Неожиданно проявленная к  Белке жалость, ласка вызывает 
у собаки чувство умиления:

10 Увечье — характерный мотив в образе собаки у Достоевского, но не оттор-
гающий, а наоборот усиливающий любовь человека к ней, например, к Культяпке: 
«Я ужасно полюбил этого маленького уродца» [т. 4, с. 191], у Жучки «глаз кривой 
и левое ухо надрезано» [т. 14, с. 491].
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Я попробовал раз ее приласкать; это было для нее так ново 
и неожиданно, что она вдруг вся осела к земле, на все четыре лапы, 
вся затрепетала и начала громко визжать от умиления. Из жалости 
я ласкал ее часто. Зато она и встречать меня не могла без визгу. Зави-
дит издали и визжит, визжит болезненно и слезливо [т. 4, с. 190].

Судьба собак у  Достоевского трагична в  мире человеческой 
жестокости: по слову ап. Павла, вся тварь «по воле покорившего ее» 
человека «совокупно стенает и мучится доныне», с надеждою ожидая 
от виновника грехопадения своего освобождения от «рабства тления 
в свободу славы детей Божиих» (Рим. 8 : 19–22)11, но виновник гре-
хопадения не спасает животных, а жестоко их уничтожает. Любимый 
Достоевским Культяпка стал жертвой арестанта Неустроева, подло-
жившего содранным с него мехом «бархатные зимние полусапожки» 
для аудиторши [Там же, с. 191].

Если в  «Записках из Мертвого дома» христианские интенции 
в  восприятии животных присутствуют имплицитно, то начиная 
с «Идиота» (1869), Достоевский уже прямо говорит об одухотворен-
ности творения и  духовности животных. В  чистой, м и л у ю щ е й 
душе праведников Достоевского отражается райская, первозданная 
красота творения и животных («Блаженны чистые сердцем, ибо они 
Бога узрят» (Мф. 5 : 8)). Мир созерцается и  переживается ими по-
райски преображенным, чудесно возвращенным к своей изначальной 
чистоте. У Мышкина это выражается «заповедью блаженства»:

Как можно проходить мимо дерева и  не быть счастливым, 
что видишь его? Говорить с человеком и не быть счастливым, что 
любишь его! <…> …а сколько вещей на каждом шагу таких прекра-
сных, которые даже самый потерявшийся человек находит прекра-
сными? Посмотрите на ребенка, посмотрите на Божию зарю, посмо-
трите на травку, как она растет, посмотрите в глаза, которые на вас 
смотрят и вас любят… [т. 8, с. 459].

11 В «каторжном» Евангелии Достоевского страница с этими словами (с несу-
щественной разницей с современным синодальным переводом) была отмечена 
загибом угла страницы [Евангелие Достоевского, с. 436].
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Брат Зосимы Маркел в умилении («от радости плачет»)12 пережи-
вает мир как сияние райской славы13:

Такая Божия слава кругом меня: птички, деревья, луга, небеса, 
один я жил в позоре, один всё обесчестил, а красы и славы не приме-
тил вовсе [т. 14, с. 263].

Будущему старцу Зосиме, офицеру Зиновию, отказывающемуся 
на дуэли от ответного выстрела, открывается райская красота мира, 
которую он переживает с умилением и восторгом («дух даже у меня 
захватило, сладостно, юно так, а в сердце такое счастье»):

Посмотрите кругом на дары Божии: небо ясное, воздух чистый, 
травка нежная, птички, природа прекрасная и  безгрешная, а  мы, 
только мы одни безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь есть 
рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и тотчас же он настанет 
во всей красоте своей, обнимемся мы и заплачем… [т. 14, с. 272].

В рассказе странника Макара Ивановича («Подросток», 1875) 
о  паломничестве в  Богородский монастырь14 мистичность (греч. 

12 Умиление (греч. katanuxis) или радостопечалие (греч. harmolupe) — важней-
шее в православной аскетике чувство, неотъемлемое свойство умной молитвы, 
в которой, чтобы не впасть в самомнение от радости, подаваемой ею, необходимо 
держать плач сокрушенный: «Хранящий такую радосто-печаль избегнет всякого 
вреда» [Откровенные рассказы, с. 133]. Преп. Иоанн Лествичник поясняет соеди-
нение в умилении печали и радости образом медовых сот: плач и печаль «заклю-
чают в себе радость и веселие, как мед заключается в соте» [Иоанн, с. 112–113]. 
Делание «блаженной радостной печали святого умиления» способно представить 
человека «чистым Христу» [Иоанн, с. 106]. Умиление Макара Долгорукого Досто-
евский акцентировал как черту, присущую русской религиозности: «с порывами 
сентиментальности, но совершенно народной, или, лучше сказать, с порывами 
того самого общенародного умиления, которое так широко вносит народ наш 
в свое религиозное чувство» [т. 13, с. 312].

13 Цсл. Слава (греч. doxa) означает не только «величие», «великолепие», «кра-
сота», но и «яркое сияние» как присутствие Божие.

14 В названии монастыря ключевой концепт русской религиозности — Бого-
родицы как матери земли, о которой говорит Хромоножка, вспоминая слова ста-
рицы «Богородица — великая мать сыра земля» [т. 10, с. 116]). А. Веселовский 
соотнес образ земли в «Гимне брату Солнцу» св. Франциска с этим русским пред-
ставлением о матери сырой земле: «“И за нашу мать землю (у слав. нашу мать 
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mystikos  — таинственный), одухотворенность умиленно созер-
цаемого им пейзажа выражается концептами тайны, милости, 
созерцания15, апофатики16 («неизреченная»), исихии (в образе 
тишины)17, Святого Духа (через образы легкого воздуха (дыхания), 
легкого сна), умаления и умиления (уменьшительно-ласкательные 
суффиксы):

Тайна что? Всё есть тайна, друг, во всем тайна Божия. В каждом 
дереве, в  каждой былинке эта самая тайна заключена. Птичка ли 
малая поет, али звезды всем сонмом на небе блещут в ночи — всё 
одна эта тайна, одинаковая. <…> Заночевали, брате, мы в  поле, 
и проснулся я  заутра рано, еще все спали, и даже солнышко из-за 
леса не выглянуло. Восклонился я, милый, главой, обвел кругом взор 
и  вздохнул: красота везде неизреченная! Тихо всё, воздух легкий; 

сыру землю) благодарим тебя Господи, что она носит и кормит нас (ne sostenta 
e governa) и всякие плоды производит, цветы разные и травы)”» [Веселовский, 
с. 175].

15 Созерцание (греч. theoria) — один из ключевых концептов православного 
богословия и святости, установка умной (созерцательной) молитвы, цель кото-
рой — безмолвное созерцание Бога. Преп. Исаак Сирин писал о созерцании как 
«пределе» (цели) молитвы: «Молитва есть сеяние, а созерцание — собирание 
рукоятей (снопов), при котором жнущий приводится в изумление неизглаголан-
ным видением, как из малых и голых посеянных им зерен вдруг произросли пред 
ним такие красивые класы» [Сирин, с. 99].

16 Апофатика  — путь богопознания, исходящий из невыразимости тайны 
Божией, которая может быть описана только через отрицание.

17 Исихия (от греч. hesychia  — «безмолвие сердца»)  — ключевой концепт 
исихазма (безмолвничества) — древней мистической и богословской традиции 
восточно-христианского монашества, в основе которой  — творение молитвы 
Иисусовой. В России возрождение исихазма связано с «отцом русского старче-
ства» Паисием Величковским (конец ХVIII в.) и Оптиной Пустынью. Достоев-
ский излагает историю старчества как явления в «Братьях Карамазовых» [т. 14, 
с.  26–27]. Греческие значения «исихии» («внутреннее безмолвие, молчание, 
покой») влились в церковнославянское и русское «тихий», звукообраз которого 
фонетически оказывается ближе к исихии, чем «молчание» и «безмолвие». 
Преп. Исихий Иерусалимский (V в.) писал о сладостной тишине исихии, сочета-
ющей душу с Иисусом: «непрестанная молитва Иисусова, сладостная без мечта-
ний тишина ума, и дивное некое состояние, исходящее от сочетания со Иисусом» 
[Исихий, сл. 7]. [Подробнее см.: Медведев, 2012, с. 29–30].



207А. А. Медведев • «Сердце милующее» в творчестве Достоевского

травка растет — расти, травка Божия18, птичка поет — пой, птичка 
Божия, ребеночек у женщины на руках пискнул — Господь с тобой, 
маленький человечек, расти на счастье, младенчик! И  вот точно 
я в первый раз тогда, с самой жизни моей, всё сие в себе заключил... 
Склонился я  опять, заснул таково легко. Хорошо на свете, милый! 
Я вот, кабы полегчало, опять бы по весне пошел. А что тайна, то оно 
тем даже и лучше [т. 13, с. 287, 290].

Прототипом Макара Ивановича в  этом эпизоде, вероятно, был 
скромный оптинский монах о. Палладий (1782–1861)19, с  детской 
чистотой удивляющийся премудрости Божией в творении:

18 Травка — лейтмотивный образ, возникающий в словах Мышкина, Макара 
Ивановича, Зиновия (старца Зосимы). В черновых материалах к роману при-
сутствует образ молящейся Богу травки: «Каждая травка молится» [т. 16, с. 75], 
«Каждая травка поет» [т. 16, с. 342]; в одном из вариантов финала («Гимн всякой 
травке и солнцу» [т. 16, с. 48]) можно увидеть аллюзию на «Гимн брату Солнцу» 
св. Франциска, который Достоевский мог знать по уже цитируемой статье А. Весе-
ловского: «И за нашу мать землю… благодарим тебя, Господи, что… всякие плоды 
производит, цветы разные и травы» [Веселовский, с. 175]. Как и у Достоевского, 
образ травки у св. Франциска и н д и в и д у а л и з и р о в а н, что особенно отра-
жает перевод О. Седаковой: «многоликие цветы и травы» [Франциск, с. 139]. 

Образ травки можно возвести к повествованию об оптинском монахе о. Пал-
ладии и к оде Ф. Шиллера «К  Радости» в переводе Ф. И. Тютчева, которую 
цитирует Дмитрий Карамазов (Радость «травку выманила к свету» [т. 14, с. 99]), 
а также в образе травки проступает экфрасис европейской религиозной живописи 
с характерной для нее тщательной разработкой трав и цветов: они изображаются 
не как условный фон религиозного сюжета (что характерно для иконописи), 
а и н д и в и д у а л ь н о, в частности, на картинах, которые Достоевский видел 
в галереях: «Морской пейзаж с Ацисом и Галатеей» Клода Лоррена (1657. Холст, 
масло. 102,5 × 136 см. Галерея старых мастеров, Дрезден. Gal. Nr. 731), «Мадонна 
с щеглом» Рафаэля (1505–1506. Дерево, темпера. 107 × 77 см. Галерея Уффици, 
Флоренция), «Благовещение» Леонардо да Винчи (Ок. 1475–1480. Дерево, тем-
пера. 98  ×  217 см. Галерея Уффици, Флоренция), «Весна» Сандро Боттичелли 
(Ок. 1482. Дерево, темпера. 203 × 314 см. Галерея Уффици, Флоренция). 

19 Об этом рядовом монахе, проходившем в Оптиной послушания пчельника, 
пономаря и ризничего [Жизнеописание, с. 381], Достоевский мог знать из очерка 
о. Климента (Зедергольма) «Иеродиакон Палладий» (Душеполезное чтение. 1875. 
№ 3), а также из книги архим. Леонида (Л. А. Кавелин, 1822–1891) «Историческое 
описание Козельской Введенской Оптиной Пустыни. Изд. 3-е, доп.» (М.  : Тип. 
В. Готье, 1876. С. 229), которая была в библиотеке писателя [см.: Гроссман, с. 43].
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Любил в ясную ночь смотреть на небо, на месяц и звезды и знал 
годовое положение многих из них. Нередко задумывался, говорил: 
«Ну где эта звезда была целые полгода? А вот опять явилась и опять 
уйдет в  свое место. Как все у Бога блюдет свой чин!» <…> А  ты 
лучше подивись премудрости Божией, как Господь все устроил, 
всему повелевает, и все слушает Его… <…> На все отец Палладий 
смотрел с  духовной стороны. Пойдет, например, иногда он в  лес: 
всему удивляется, каждой птичке, мушке, травке, листику, цветочку. 
Подойдет к  какому-либо дереву, сколько о  нем разговору, сколько 
удивления! Удивляется, как все повелением Божием растет неза-
метно, как развертывается лист, как цветет цвет. Говоря об этом, отец 
Палладий вздыхает, прославляет Творца, как Он обо всем печется, 
о всем промышляет, всех греет и питает, а мы Его забываем [цит. по: 
Оптинский патерик].

Как и  о. Палладий, Макар Иванович размышляет о  научном 
познании природы, но в отличие от первого20, он признает и обосно-
вывает научное познание как заданное человеку Богом: «недаром Бог 
вдунул в  него дыхание жизни: “Живи и  познай”. <…> …сызмлада 
науку почитал» [т. 13, с. 288].

Прототипом странника Макара Ивановича в  его мистиче-
ском переживании природы можно считать и  оптинского старца — 
иеросхимонаха Макария (в миру Михаила Николаевича Иванова, 
1788– 1860). В  «Сказании о  жизни и  подвигах блаженныя памяти 
старца Оптиной пустыни иеросхимонаха Макария» архим. Леонида 
(Кавелина) (М.  : Типография В.  Готье, 1861) говорится об особой 
любви старца к цветам, лесу и о том, что «по временам старец при-
ходил в  состояние духовного восторга, особенно при размышлении 
или в беседе о неизреченных судьбах Промысла Божия, о его великой 
и присносущной силе и Божестве. <…> …Прохаживался по скитским 
усаженным цветами дорожкам и, переходя от цветка к цветку, погру-
жался в созерцание премудрости Творца, от творений познаваемого, 
что-то тихо напевая про себя» [цит. по: Жизнеописание, с. 56, 78–81]. 

20 «Но ученых рассуждений о светилах и явлениях небесных отец Палладий 
не любил. <…> “Монахи оставили землю, полезли на небо”, — то есть оставили 
плакать о грехах, а рассуждают о том, что совершенно нам не нужно» [цит. по: 
Оптинский патерик].
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Видимо, не случайно имя и отчество старца Макара Ивановича пере-
кликаются с  монашеским именем и  фамилией оптинского старца 
(в  черновиках герой называется «Макар Иванов (Русский тип)», 
«Древняя святая Русь — Макаровы» [т. 16, с. 117, 121, 128].

Мистическое переживание творения и  животных продолжено 
Достоевским в  «Братьях Карамазовых» (1880), где старец Зосима, 
повествуя о  своем странствии по Руси, рассказывает об умиленном 
созерцании им и «благообразным юношей» первозданной «благолеп-
ной» красы Божьего мира: б л а г о о б р а з и е21 человека соотносится 
с  б л а г о л е п и е м22 созерцаемого творения. Пейзаж наполняется 
христианскими концептами созерцания, умиления (передаваемого 
уменьшительно-ласкательные суффиксами), исихии (в образе тишины 
и молчания), «благолепия» (выражаемого в анаграмматическом нагне-
тании ключевых звуков л, б, п, особенно в фонических сочетаниях 
пл/бл/лп), Святого Духа (через образы тумана, свежести, легкости), 
молитвы, непостижимой тайны: «И вижу я, смотрит он пред собой 
умиленно и ясно. Ночь светлая, тихая, теплая, июльская, река широ-
кая, пар от нее поднимается, свежит нас, слегка всплеснет рыбка, 
птички замолкли, всё тихо благолепно, всё Богу молится» [т. 14, 
с. 267]. Этот пейзаж восходит к романтическому описанию осеннего 
вечера на озере из письма Варвары Алексеевны («Бедные люди», 

21 Благообразие является константой христоликого героя в творчестве Досто-
евского: это любимое слово Макара Ивановича Долгорукого выражает его духов-
ный идеал и воплощается в его личности (у почившего странника «спокойный, 
благообразный лик» [т. 13, с. 392]); «благообразие» праведника духовно изменяет 
Аркадия Долгорукого. Цсл. Благообразие (калька с греч. ey-schemosyne) — благо-
пристойность, благочинность — ключевой христианский концепт, выраженный 
в  словах ап. Павла: «благообразно (ey-schemonos) да ходим…: но облецытеся 
Господем нашимъ Иисус Христом — будем вести себя благообразно: …облеки-
тесь в Господа Иисуса Христа» (Рим. 13 : 13–14, пер. еп. Кассиана (Безобразова)). 
Этот церковнославянизм С. С. Аверинцев относил, наряду с «цело-мудрием» 
и «благо-лепием», к «ключевым словам традиционной русской этики и эстетики»: 
образованный по модели двукорневых древнегреческих образований и характер-
ный для «украшенной» византийской гимнографии, он выражает «идею красоты 
как святости и святости как красоты» [Аверинцев, 1991, с. 53]. 

22 Цсл. Благолепие — калька с греч. ey-prepeia (красивый вид, красота, изяще-
ство) [Дворецкий, т. 1, с. 704].
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1846), пронизанного теми же устойчивыми мотивами света, чистоты, 
тишины, свежести, созерцания на берегу водного источника, птичек, 
всплеснувшейся рыбки, легкости, тумана23, но в  «Братьях Карама-
зовых» эти типично романтические мотивы наполняются христиан-
скими концептами.

Созерцание одухотворенной природы переходит в  размышле-
ние о  ее красоте и  премудрой гармонии, которые выражаются кон-
цептами тайны и  м и л у ю щ е г о  с е р д ц а , горящего любовью 
к творению:

И разговорились мы о  красе мира сего Божьего и о  великой 
тайне его. Всякая-то травка, всякая-то букашка24, муравей, пчелка 
золотая, все-то до изумления знают путь свой, не имея ума, тайну 
Божию свидетельствуют, беспрерывно совершают ее сами, и, вижу 
я, разгорелось сердце25 милого юноши [т. 14, с. 267].

23 «Это озеро, — я как будто вижу его теперь, — это озеро было такое широ-
кое, светлое, чистое, как хрусталь! Бывало, если вечер тих, — озеро покойно; 
на деревах, что по берегу росли, не шелохнет, вода неподвижна, словно зеркало. 
Свежо! холодно! Падает роса на траву, в избах на берегу засветятся огоньки, 
стадо пригонят — тут-то я и ускользну тихонько из дому, чтобы посмотреть 
на мое озеро, и засмотрюсь, бывало. Какая-нибудь вязанка хворосту горит у 
рыбаков у самой воды, и свет далеко-далеко по воде льется. Небо такое холодное, 
синее и по краям разведено всё красными, огненными полосами, и эти полосы 
всё бледнее и бледнее становятся; выходит месяц; воздух такой звонкий, порхнет 
ли испуганная пташка, камыш ли зазвенит от легонького ветерка, или рыба вспле-
снется в воде, — всё, бывало, слышно. По синей воде встает белый пар, тонкий, 
прозрачный» [т. 1, с. 83]. 

24 Образ восходит к замыслу «Житие великого грешника», в котором в январе 
1870 г. Достоевский отметил: «О букашках и о вселенской радости живой жизни: 
вдохновенные рассказы Тихона» [т. 9, с. 138].

25 Стилистический источник этой фразы — не только преп. Исаак Сирин, но 
также имевшееся в библиотеке Достоевского «Сказание о странствии и путеше-
ствии по России, Молдавии, Турции и Святой Земле постриженика святыя Горы 
Афонския Инока Парфения. В 4 ч.» (2-е изд. М., 1856): «И так мы препроводили 
всю нощь до самой утрени в духовных беседах; и мы собеседников наших возлю-
били, аки самых ближайших родственников или друзей, за их любовь и странно-
любие, и за их монашескую простоту и добросердечие. И возгорелось мое сердце 
любовию к духовнику Арсению» [Парфений, с. 325] . 
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Прототипом Зосимы в  этом эпизоде также можно считать 
о. Палладия26.

В восторге Зосимы перед апофатической непостижимостью пре-
мудрого творения проступает и  радостное созерцание природы св. 
Франциском Ассизским, в Житии которого говорится о его невырази-
мой радости перед премудростью Божьего творения:

Кто сумеет рассказать, с какой радостью и наслаждением наблю-
дал он в  творении мудрость Творца, всесилие Его и  милосердие? 
Часто это созерцание исполняло его радостью дивной, несказанной, 
когда он глядел на Солнце, когда созерцал Луну, звезды и  твердь 
небесную. О простодушное благочестие, о благочестивая простота! 
[Второе житие, с. 266].

Францисканский мотив в образе Зосимы не является надуманным: 
в  финале главы «Великий инквизитор» (Книга пятая. Pro и  contra) 
Зосима именуется Иваном Карамазовым одним из имен Франциска 
Ассизского («Pater Seraphicus»  — «серафический отец»27), таким 
образом напрямую соотносясь с  ним, а  Алеша видит в  Зосиме — 
серафическом отце — спасителя от демонизма, развернутого Иваном 
в поэме об инквизиторе: «Вот и скит, Господи! Да, да, это он, это Pater 
Seraphicus, он спасет меня... от него и навеки!» [т. 14, с. 298]. Демо-
нической философии Великого инквизитора Достоевский противо-
поставил христоликий образ Зосимы, его житие и поучения в «куль-
минационной» шестой книге («Русский инок»), которую в  письме 
к Н. А. Любимову от 8 июля 1879 г. он первоначально назвал «Pater 

26 Первым на это в 1963 г. указал с. И. Фудель [Фудель, с.  107] в связи со 
словами Зосимы («Любите всё создание Божие, — учит он, — и целое и каждую 
песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий любите» [т. 14, с.  289]) и князя 
Мышкина («каждая «маленькая мушка, которая жужжит около него в горя-
чем солнечном луче, во всем этом хоре участница: место знает свое, любит его 
и счастлива»; каждая-то травка растет и счастлива! И у всего свой путь, и всё 
знает свои путь, с песнью отходит и с песнью приходит» [т. 8, с. 351–352]. Позже 
В. Е. Ветловская соотнесла рассказ Зосимы с повествованием об о. Палладии 
[т. 15, с. 566].

27 Этим именем св. Франциск назван в память о явившемся ему в образе 
серафима (др.-евр. «пламенный») Распятого Христа, от Которого он получил 
стигматы.
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Seraphicus»: «Но важное для меня в том, что эту будущую 6-ю книгу 
(“Pater Seraphicus”, “Смерть старца”) я считаю кульминационной точ-
кой романа» [т. 301, с. 75, 97].

Образы Зосимы и Франциска объединяет такая сущностная хри-
стианская черта, как «духовная радость» (лат. Laetitia spiritualis), кото-
рую, как говорит Зосима, «лишь праведный обретает» [т. 14, с. 292]. 
Эта духовная радость изливается и  на творение: «исполнившись 
великой радости», Франциск проповедует птицам: «А птички, к кото-
рым он обращался, называя их братьями, дивным образом выражали 
свою радость» [Первое житие, с. 248]; преподнесенной ему птичке 
св. Франциск «возрадовался о ней в Господе», «птичка, получив раз-
решение с благословением, улетела, движениями тела подавая знаки 
радости» [Второе житие, с. 473]. Брат Зосимы, Маркел, лик которого, 
«веселый, радостный» [т. 14, с. 261], прося у птичек прощения, обра-
щается к ним, как и Франциск, в уменьшительно-ласкательной форме 
(ит.  Sirocchie mie uccelli  — букв. «Сестрички мои, птицы», в  пер. 
А. Печковского — «Сестрицы мои пташки» [Цветочки св. Франциска, 
с. 800]): «прилетели ранние птички, гогочут, поют ему в окна. И стал 
он вдруг, глядя на них и любуясь, просить и у них прощения: “Птички 
Божии, птички радостные, простите и  вы меня, потому что и  пред 
вами я  согрешил”» [т. 14, с. 263]. У Достоевского францисканский 
мотив соединяется с  пасхальным («Дни наступили светлые, ясные, 
благоуханные, Пасха была поздняя» [т. 14, с. 261]), акцентируя древ-
нюю христианскую идею пасхального сорадования животных28.

В. Е. Ветловская в 1983 г. отметила мотивы, сближающие образы 
Зосимы и Франциска: проповедь любви, обнимающей собой все тво-
рение («и целое и каждую песчинку»); Маркел, просящий прощение 

28 У преп. Феодора Студита (VIII–IX вв.) пасхальная радость животных, празд-
нующих Воскресение Христово, выступает примером и для человека: «К празд-
нику Воскресения Христова и вся тварь, как бы мертвость некую, зимний печаль-
ный покров отложив, раcцветает опять и как бы оживает: земля покрывается 
зелению, дерева листьями, животные скачут играя, море успокоилось, и  все 
преобразилось в лучшее состояние. <…> …что если бездушные и бессловесные 
твари так сорадуются пресветлому Воскресению, и такой праздничный прини-
мают вид; не тем ли паче мы, разумом и образом Божиим почтенные, должны 
благоукрашать себя доброю жизнью и благоухать духом?» [Святого отца нашего 
Феодора Студита, сл. 229, гл. 1].
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у птичек, и Франциск, который с тем же «чувством восторга и любви 
к жизни» проповедовал птицам («Братья мои, птички небесные…»); 
иерархическое построение «Гимна брату Солнцу» Франциска (начи-
ная с солнца (подателя жизни) и кончая радостным ожиданием смерти, 
«все сущее равно вызывает чувство восторженного умиления, хвалы 
и благодарности») и благословение Зосимой восхода солнца и заката 
как предчувствие ухода к  Богу [Ветловская, с. 348–351]. При этом 
Ветловская приводит как источник, которой мог быть известен Досто-
евскому, популярную французскую книгу о Франциске Антуана Фре-
дерика Озанама (Ozanam A. F. Saint François // Оzаnam A. F. Oeuvres 
completes. Vol. 5. Ed. 2. Paris, 1859):

Благодаря невинности и детской простоте души, пишет Озанам 
вслед за Фомой Челанским, Франциск находился как бы в положении 
первого человека, которому только что открылся мир; и, не отделяя 
себя от прочих созданий, он воспринимал их с братской нежностью 
и пониманием; «…эти создания, в свою очередь, отвечали ему таким 
же повиновением, как и первому человеку, и ради него возвращались 
к порядку, разрушенному грехопадением» [Ветловская, с. 349]. 

И. Попова раскрывает францисканские коннотации «ослиной 
темы» в романе «Идиот», а в самом Мышкине видит последователя 
Франциска Ассизского, «впитавшего францисканские идеи “доброй 
человечности”, “духовной веселости”, ими излечившегося в Швейца-
рии, вернувшегося их проповедовать в Россию» [Попова].

Аллюзию на «Гимн брату Солнцу» можно увидеть в  черновых 
материалах к роману «Подросток», где в качестве одного из вариан-
тов финала записано: «Гимн всякой травке и  солнцу» [т. 16, с. 48]. 
Зосиму и  Франциска сближает с е н т и м е н т а л ь н о е  пережи-
вание природы. О  «сантиментальном чувстве природы» в  христи-
анстве, которое наиболее ярко выразилось в «Гимне брату Солнцу» 
св.  Франциска, писал А. Веселовский (его статью можно считать 
одним из источников в  создании образа Зосимы): Франциск «весь 
в нее погрузился: “Да похвален будет Господь Бог мой со всеми тво-
рениями, наипаче с батюшкой братцем солнцем (Messer lo frate Sole); 
в нем он нам светит и подает день, в нем, прекрасном, в полном бле-
ске светящем, во свидетельство твое, Господи. Похвалим Господа за 
луну сестрицу (sour Luna) и за звезды: он создал их в небе, светлые 
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и прекрасные. За братца ветра, и за воздух, за облако, за ясную погоду 
и всякую другую да похвален будет Господь, который дает ими жизнь 
всем творениям. Похвален буди Господи за сестру воду, низменную, 
полезную, драгоценную, чистую (la quale e molto utile, e  humele, e 
preciosa, e casta)… и за братца огня, которым ты освещаешь ночь, за 
прекрасного, могучего, веселого (e ello e bello, e jocundo, e  robustis-
simo, e forte). И за нашу мать землю (у слав. нашу мать сыру землю) 
благодарим тебя Господи, что она носит и  кормит нас (ne sostenta 
e governa) и  всякие плоды производит, цветы разные и  травы)”» 
[Веселовский, с. 175].

Зосима, как и Макар Иванович, в состоянии восторга, разгорев-
шимся любовью чистым сердцем созерцает первозданную, «благо-
лепную» красу Божьего мира, славу Божию, разлитую сиянием по 
всей твари; это мистическое откровение выражается концептами 
созерцания, благообразия («лики»), кротости29:

Посмотри… на коня, животное великое, близ человека стоящее, 
али на вола, его питающего и работающего ему, понурого и задум-
чивого, посмотри на лики их: какая кротость, какая привязанность 
к человеку, часто бьющему его безжалостно30, какая незлобивость, 

29 Кротость  — одна из высших христианских добродетелей: «Блаженны 
кроткие, ибо они наследуют землю» (Мф. 5 : 5). Греч. praos (кроткий) означало 
и прирученного животного: «1) нежный, мягкий, тихий; 2) несильный, легкий; 
3) кроткий, ласковый; 4) спокойный, сдержанный; 5) ручной, прирученный; 
6) успокоительный» [Дворецкий, т. 2, с. 1364].

30 Безжалостное избиение лошади отсылает к «некрасовским» описаниям 
(«О погоде», 1859) жестокого убийства лошади в сне Раскольникова («ему так 
жалко, так жалко на это смотреть» [т. 6, с. 47]) и избиения лошади в рассказе 
Ивана Карамазова с цитатой некрасовской строки («и по плачущим, кротким 
глазам»): «“У Некрасова есть стихи о том, как мужик сечет лошадь кнутом по 
глазам, по кротким глазам”. Этого кто ж не видал, это русизм. <…> Клячонка 
рвется, и вот он начинает сечь ее, беззащитную, по плачущим, по “кротким гла-
зам”» [т. 14, с.  219]. Великий инквизитор говорит о «кротких глазах» Христа: 
«И что ты молча и проникновенно глядишь на меня кроткими глазами своими?» 
[т. 14, с. 234].

Близкая этому сюжету ситуация описана в московском Дневнике В. Ф. Одо-
евского (26 июля 1862 г.), возмущенного жестоким отношением к  лошади и 
говорящего о необходимости как закона, так и церковной проповеди на слова о 
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какая доверчивость и какая красота31 в его лике. Трогательно даже 
это и знать, что на нем нет никакого греха, ибо всё совершенно, всё, 
кроме человека, безгрешно, и с ними Христос еще раньше нашего 
[т. 14, с. 267–268].

Примером того, что «с ними Христос», старец Зосима вспоми-
нает «чудо о медведе» из Жития преп. Сергия. Мотивы чуда, тишины, 
сладости32, сна, легкости, покоя (мира), света выражают нисхождение 
благодати на умилившегося этим чудом юношу:

«Ах, как, говорит, это хорошо, как всё Божие хорошо и чуде-
сно!» Сидит, задумался, тихо и сладко. Вижу, что понял. И заснул он 
подле меня сном легким, безгрешным. Благослови Господь юность! 
И помолился я тут за него сам, отходя ко сну. Господи, пошли мир 
и свет твоим людям! [т. 14, с. 268].

Это восприятие духовной красоты животных (их глубочайшего 
смирения, кротости, любви и  доверчивости) как образца для чело-
века, утратившего, в отличие от животных, свое «естественное состо-
яние», восходит к аскетической традиции, в частности, к преподоб-
ному авве Исайе (IV в.): «Бессловесные животные сохранили свою 
природу, а человек природу свою изменил. Теперь, как подчиняется 
скот человеку, так должен всякий человек подчиняться ближнему 
ради Бога: ибо на сие пришел Господь» [Слова преподобного аввы 
Исайи, сл. 8, гл. 12]. Образцами духовности животные выступают и 
у св. Франциска Ассизского: святой «радовался и дивился» «вниманию 
и  доверчивости» птиц, которым проповедовал [Цветочки св. Фран-
циска, с. 800]. В этом Франциск продолжил евангельскую традицию 

милующем праведнике в «Книге притчей Соломоновых» (Притч. 12 : 10) [Одо-
евский, с. 154].

31 В «Записках из Мертвого дома» рассказчик, кормя Гнедка хлебом, отме-
чает его «красивую морду»: «Как-то приятно было смотреть в его красивую 
морду и чувствовать на ладони его мягкие, теплые губы, проворно подбиравшие 
подачку» [т. 4, с. 189].

32 «Сладостность» в исихастской традиции — действие Святого Духа, про-
явление Благодати, например, в Житии преп. Сергия Радонежского Епифания 
Премудрого: благодать «усладила сердце его сладостью духовной», в пустыни 
преподобный вкусил «Божественной сладости безмолвия» [Житие Сергия Радо-
нежского, с. 305, 307].
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духовной символики животных: «невинные» горлицы  — «чистые, 
смиренные и верные души» [Цветочки св. Франциска, с. 815]; смире-
ние ягненка уподобляется смирению Христа — кротчайшего Агнца; 
тихая и смиренная овечка среди коз и козлов сравнивается с «кротким 
и смиренным сердцем» Христом, ходившим среди фарисеев и перво
священников [Первое житие, с. 263–264].

Ближайшим по времени прототипом Зосимы в  его м и л у ю -
щ е м  с е р д ц е  можно также считать Макария Оптинского. В главе 
о  душевных свойствах и  духовных благодатных дарованиях старца 
Макария приводятся его слова о животных («Я всех люблю: и пти-
чек люблю, и коровок люблю, и лошадок люблю») и строгий выго-
вор, который он сделал монаху, сильно утомившему лошадей «скорою 
ездою», «объявив все неприличие для инока ради удовлетворения 
своей личной прихоти или из тщеславия относиться с жестокостью 
к бессловесным животным, вопреки Св. Писанию, которое называет 
блаженными тех, кто милует и  скотов» [цит. по: Жизнеописание…, 
с. 52]. Свидетельством «большой сострадательности ко всякой бес-
словесной твари» является то, что «в зимнее время, сожалея об оста-
ющихся без пищи птичках, старец, по своему обыкновению, прика-
зывал келейникам сыпать для них ежедневно на приделанную извне 
к окну его келлии полочку конопляных семян. И довольное количе-
ство синичек, коноплянок и маленьких серых дятлов слеталось поль-
зоваться благодеянием старца» [цит. по: Жизнеописание…, с. 53]. 
В декабре в одном из своих писем старец писал: 

У меня бывает всякий день много гостей пернатых. К окну при-
делана полочка, и  сыплем зерен разных. Прилетают разного рода 
пташки: синички, воробьи, иваньчики (мелкие серые дятлы), сойки 
и  другие. И  всякая своим манером кормится. Естественная наука 
в натуре, и видна творческая сила и премудрость [цит. по: Жизне
описание…, с. 80].

В словах Зосимы Достоевский применяет к коню и волу высо-
кий церковнославянизм «лик», означающий лицо святого на иконе, 
и  в  этом  — как иконологическое восприятие мира в  целом, так 
и  экфрастическая отсылка к  иконографическому сюжету Рождества 
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Христова, где присутствуют кони (на которых волхвы едут за Звез
дой), вол, осел (стоящие у яслей с рожденным Христом — «с ними 
Христос»): 

К яслям были привязаны вол и осел, дабы исполнилось Писание: 
позна волъ стяжавшаго и, и оселъ ясли господина своего33. А эти вол 
и осел приведены были Иосифом из Назарета. Осел приведен был 
ради беременной Девы, чтобы везти Ее на себе во время пути, а вола 
привел Иосиф для того, чтобы продать его и отдать должную дань, 
взимавшуюся по повелению кесаря, а также и для себя купить все 
нужное. Оба эти бессловесныя животныя, стоя у яслей, своим дыха-
нием согревали Младенца по случаю тогдашняго зимняго времени, 
и таким образом служили своему Владыке и Творцу [Жития святых, 
кн. 4, с. 687].

Сюжет «Поклонение волхвов» с одухотворенными образами вола, 
осла и лошадей многообразно представлен в европейской живописи, 
которую Достоевский мог видеть в Галерее Уффици (Флоренция) на 
полотнах Джентиле да Фабриано34, Доменико Бигорди (Гирландайо)35, 
Герарда Давида36.

В состоянии восторга Зосиме открывается невидимое  — не 
только духовная красота животных («лики»), но и устремление твари 
к  Логосу («всё создание и  вся тварь, каждый листик устремляется 
к Слову, Богу славу поет37» [т. 14, с. 268]. Достоевский художественно 
выразил патристическое учение о логосности творения (св. Василий 

33 «Вол знает владетеля своего, и осел — ясли господина своего; а Израиль не 
знает [Меня], народ Мой не разумеет» (Ис. 1 : 3).

34 Поклонение волхвов. 1423. Дерево, темпера. 300 × 282 см. Галерея Уффици, 
Флоренция.

35 Поклонение волхвов. 1487. Дерево, темпера. Диам. 172 см. Галерея Уффици, 
Флоренция; в Уффици с 1790 г. 

36 Поклонение волхвов. Ок. 1490. Холст, темпера. 95 × 80 см. Галерея Уффици, 
Флоренция; в Уффици с 1845 г. 

37 Этот мотив молитвы творения звучит у св. Василия Великого (IV в.), писав-
шего о том, что «ликостояние твари и по вложенным в нее законам (логосам) 
стройно возносит песнопение Творцу» [цит. по: Киприан, с. 328]. В состоянии 
духовного восторга старец Макарий Оптинский пел песнопение: «“Покрываяй 
водами превыспренняя Своя, полагаяй морю предел песок и содержай вся, Тя поет 
солнце, Тя славит луна, Тебе приносит песнь вся тварь, яко Содетелю и Творцу 
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Великий, св. Григорий Богослов, св. Григорий Нисский, Ареопаги-
тики, св. Максим Исповедник): созданное Логосом Божиим прекра-
сное Творение в присущей ему гармонии и стройности несет в себе 
Его «отпечаток» (Кол. 1 : 15–17); в тварных вещах — отблески «посе-
янных» Богом в  творении архетипических «логосов» (предвечные 
прообразы, «иконы», парадигмы вещей), которыми держится мир 
и которые устремлены к Божественному первоисточнику — Логосу-
Христу [см.:  Киприан, с. 262, 300, 327–334]. Это видение логосов 
в  творении архим. Киприан (Керн) определил как «символический 
реализм» — восхождение от видимых вещей к  невидимым, иному 
бытию. Патристическую метафору о посеянных в творении логосах 
Достоевский развернул в образ сада в известных словах Зосимы:

Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взра-
стил сад свой, и взошло всё, что могло взойти, но взращенное живет 
и  живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным 
мирам иным [т. 14, с. 290].

Ви�дение творения в его изначальной чистоте («вéдение логосов 
твари»38) подвижник получает в умной молитве, созерцая творение, 
как в  зеркале, световидным39. Горящее любовью сердце видит Все-
ленную, пронизанную лучами, «энергиями» Логоса-Любви. О логос
ности творения говорится в популярной анонимной книге середины 
XIX в. «Откровенные рассказы странника», являющейся «руководст-
вом» по «умной молитве»:

Когда при сем я  начинал молиться сердцем, все окружающее 
меня представлялось мне в  восхитительном виде: древа, травы, 

во веки” (Трипеснец в Великий четверг, на повечерии, песнь 8)» [цит. по: Жизне-
описание…, с. 56].

38 Само выражение восходит к преп. Максиму Исповеднику (VII в.), который 
призывал к «исследованию этих духовных логосов видимых тварей» и к «созер-
цанию духовных логосов познаваемого» [цит. по: Киприан, с. 330].

39 А. Ф. Лосев, раскрывая в этом описании «видение твари как чуда», приво-
дит слова из «Жизни преп. Григория Синаита» о чудесном преображении твари 
в состоянии восторга, «мистически-умном восхождении»: «Совершающий в духе 
восхождение к Богу как бы в некотором зеркале созерцает всю тварь световид-
ною» [Лосев, с. 563–566].
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птицы, земля, воздух, свет, все как будто говорило мне, что сущест-
вуют для человека, свидетельствуют любовь Божию к человеку и все 
молится, все воспевает славу Богу. И я понял из сего, что называ-
ется в Добротолюбии «вéдением словес твари», и увидел способ, по 
коему можно разговаривать с творениями Божиими. <…> …я также 
опытно узнал, что значит рай, и каким образом разверзается царство 
Божие внутри сердец наших. <…> …все было мне как родное, на 
всем я  находил изображение имени Иисуса Христа [Откровенные 
рассказы, с. 43, 96, 107].

Это восторженное переживание логосности творения близко 
созерцанию христоликими праведниками Достоевского (Мышкин, 
Макар Иванович, Маркел, Зосима) по-райски преображенной, изна-
чально чистой природы40.

В гимне всеобъемлющей любви41 к творению Божию от «целого» 
до «песчинки» старец Зосима говорит о  постижении любовью42 
«тайны Божией» в земных «вещах»:

Любите всё создание Божие, и целое и каждую песчинку. Каж-
дый листик, каждый луч Божий любите. <…> Животных любите: им 
Бог дал начало мысли и радость безмятежную. Не возмущайте же ее, 
не мучьте их43, не отнимайте у них радости, не противьтесь мысли 

40 Сходство описания «земного рая» у Достоевского с «описанием молитвен-
ного созерцания всего земного и преображения земли в некий рай» в «Откро-
венных рассказах странника» отметил в 1929 г. Р. В. Плетнёв [Плетнёв, 2007, 
с. 156–157]. 

41 Первая фраза этого гимна о кенотической любви Бога ко грешнику («Бра-
тья, не бойтесь греха людей, любите человека и во грехе его, ибо сие уж подобие 
Божеской любви и есть верх любви на земле») восходит к преп. Исааку Сирину: 
«Люби грешников, но ненавидь дела их и не пренебрегай грешниками за недо-
статки их, чтобы самому не быть искушённым в том же, в чём искусились они» 
[Сирин, с. 468].

42 Эта идея познания любовью присутствует и в «Сне смешного человека» 
(1877), где люди на райской планете живут в пантеистическом слиянии с приро-
дой, ощущая ее не рациональным, а «живым путем»: «У них не было храмов, но 
у них было какое-то насущное, живое и беспрерывное единение с Целым вселен-
ной» [т. 25, с. 113–114].

43 В «Сне смешного человека» люди после «грехопадения» «стали мучить 
животных, и животные удалились от них в леса и стали им врагами» [т. 25, с. 116].
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Божией. Человек, не возносись над животными: они безгрешны, а ты 
со своим величием гноишь землю своим появлением на ней и след 
свой гнойный оставляешь после себя — увы, почти всяк из нас! 
[т. 14, с. 289].

Неоднократно повторяемая Зосимой мысль о греховности чело-
века и  б е з г р е ш н о с т и  природы («всё, кроме человека, без-
грешно» [т. 14, с. 267–268]) близка мыслям А.  Веселовского в  уже 
цитируемой статье о  дохристианском, пантеистическом единении 
человека с безгрешной природой (природа сохранила в себе чистоту, 
которую человек утратил после грехопадения): «В древнем мире 
человек стоял в  природе, вместе с  нею, не отделяясь от нее, и  она 
отвечала на его расспросы. Тогда звери еще говорили, растения жили 
человеческой жизнью и так же плакали и радовались, как обыкновен-
ные люди. Христианство изменило эти отношения, лишив природу ее 
богатой индивидуальной жизни, поставив человека вне окружающего 
его мира. Он стал выше его, потому что выше в ряду существующего, 
но с другой стороны на нем одном лежала печать первого греха, он 
вышел из общего единства жизни и  перестал понимать тайны тво-
рения. Природа сделалась для него загадкой, с тех пор как он свято-
татски коснулся заповедного дерева; то знание, которое он в ней так 
жадно искал, навеки скрылось от него в грехопадении. И она начинает 
бежать от самого себя в  природу, к  зеленой “матери пустыне”, как 
поэтически выражаются наши духовные стихи; чистая от первород-
ного греха, она продолжает славословить Бога в пении птиц, в шуме 
вековой чащи, и он спешит слиться с нею в пантеистическом покло-
нении» [Веселовский, с. 175].

Таким образом, глубинный смысл ключевой для Достоевского 
темы животных раскрывается в  контексте «большого времени» — 
христианской традиции м и л у ю щ е г о  с е р д ц а, которую писа-
тель продолжает и представляет в русской литературе XIX в. наибо-
лее концептуально.

Эта глубинная перспектива древней христианской традиции в его 
текстах присутствует прямо (цитатами и аллюзиями на библейские, 
святоотеческие, агиографические, иконографические источники) 
и в свернутом виде — в ключевых христианских концептах (милость, 
горящее сердце, смирение, жертва, созерцание, тайна, апофатика, 
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исихия, благолепие, благообразие, радость, умиление, кротость, сла-
достность, Логос и др.). В русле этой традиции милующего сердца 
Достоевский раскрывает глубочайшую метафизику животных, перво-
зданную райскую гармонию человека и животных, утраченную после 
грехопадения.

М и л у ю щ е е  с е р д ц е, горящее любовью к  творению, — 
константа христоликого праведника у  Достоевского, проявление 
кенотического христианского гуманизма, который писатель видел как 
в православном образе святости (преп. Сергий Радонежский, Мака-
рий Оптинский, о. Палладий, инок Парфений), так и в католическом 
(св. Франциск Ассизский), и, соединяя, сплавляя их в своем художе-
ственном сознании, создавал образы «чистого, идеального христиа-
нина» [т. 301, с. 68].
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Религиозная символика  
в интерпретациях русской классики

Современное искусство, обращаясь к  истолкованию классиче-
ских текстов XIX в., сталкивается с духовной практикой, включенной 
в  религиозный контекст либо религиозно-философского мировоз-
зрения автора, либо культуры, которая немыслима без религиозного 
сознания. Проявляя специфику такого текста, интерпретаторы выну-
ждены использовать в создаваемых версиях религиозную символику. 
Но какую роль играют подобного рода символы?

В анимационной версии по повести Ф. М. Достоевского «Сон 
смешного человека» (1992), созданной Александром Петровым, 
сюжетообразующим можно назвать символ рая. Понимание рая 
близко к толкованию, существующему в православной традиции.

Рай есть не столько место, сколько состояние души; как ад явля-
ется страданием, происходящим от невозможности любить и непри-
частности Божественному свету, так и  рай есть блаженство души, 
проистекающее от преизбытка любви и  света, к  которым всецело 
и полностью приобщается тот, кто соединился со Христом. Этому 
не противоречит то, что рай описывается как место с различными 
«обителями» и  «чертогами»; все описания рая  — лишь попытки 
выразить человеческим языком то, что невыразимо и  превосходит 
ум [Иларион].
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