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В	 данной	 статье	 предлагается	 рассмотреть	 образы	 творения	
и	животных	в	творчестве	Достоевского	в	«малом	времени»	(в	совре-
менной	писателю	эпохе)	и	в	«большом	времени»	—	в	христианской	
историко-культурной	 перспективе1.	Категорию	 «большого	 времени»	
ввел	 М.	М.	Бахтин,	 исходя	 из	 того,	 что	 произведение	 раскрывает	
свои	потенциальные	смысловые	глубины,	обновляется,	обогащается	
новыми	значениями	в	историко-культурных	контекстах,	перерастает	
то,	 чем	 оно	 было	 в	 эпоху	 своего	 создания:	 «Смысловые	 явления	
могут	 существовать	 в	 скрытом	виде,	 потенциально,	 и	 раскрываться	
только	 в	 благоприятных	 для	 этого	 раскрытия	 смысловых	 культур-
ных	 контекстах	 последующих	 эпох»	 [Бахтин,	 с.	 454].	 Продолжая	
бахтинскую	 традицию	историко-культурной	 оптики	 «большого	 вре-
мени»,	С.	С.	Аверинцев	 говорит	о	 большей	 точности	и	 объективно-
сти	историко-культурного	подхода,	нежели	эмпирико-исторического,	
кажущегося	объективным:	«В	“большом	времени”	смысл	прорастает,	
как	зерно,	перерастает	себя,	он	меняется,	не	подменяясь,	он	отходит	

1	Впервые	 тема	 животных	 в	 творчестве	 Достоевского	 была	 поставлена	
Р.	Плетнёвым,	который	систематизировал	ее	по	четырем	направлениям:	1)	алфа-
витный	бестиарий	Достоевского	 (свыше	 ста	 родов	и	 видов	животных);	 2)	при-
меры	 метафорического	 и	 фразеологического	 образов	 животных;	 3)	сюжетная	
функция	животных;	4)	символика	животных	[см.:	Плетнёв,	1972,	с.	113–133].
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сам	от	себя,	как	река	отходит	от	истока,	оставаясь	все	той	же	рекой.	
“Большое	 время”…	 реальнее,	 чем	 изолированный	 исторический	
момент;	последний	есть,	по	существу,	наша	умственная	конструкция,	
потому	что	историческое	время	—	длительность,	не	дробящаяся	ни	на	
какие	моменты,	как	вода,	которую,	по	известному	выражению	поэта,	
затруднительно	 резать	 ножницами.	 <…>	…За	 пределами	 историче-
ского	момента	 он	 [факт]	 попадает	 в	 новый	 контекст	 новых	фактов,	
сплетается	с	ними	в	единую	ткань,	становится	компонентом	рисунка,	
проступающего	на	этой	ткани	и	на	глазах	усложняющегося,	и	тогда	
смысл	 его	 имеет	 уже	 не	 столько	 границы	 объема,	 сколько	 опорные	
динамические	линии,	куда-то	ведущие	и	куда-то	указывающие»	[Аве-
ринцев,	2005,	с.	316].

В	русской	культуре	любовь	к	животным	образует	традицию,	име-
ющую	прежде	всего	христианские	истоки.	Сострадательная,	жалост-
ливая	 любовь	 к	 животным	 в	 христианстве	 выступает	 важнейшим	
свойством	 духовного	 совершенства,	 неотъемлемой	 чертой	 святости:	
«Праведникъ милуетъ душы скотовъ своихъ: утробы же нечести-
выхъ немилостивны2	—	Праведный	печется	и	о	жизни	скота	своего,	
сердце	же	нечестивых	жестоко»,	—	читаем	в	Книге	Притч	Соломоно-
вых	(Притч.	12	:	10).	Это	представление	о	праведнике	разовьет	в	своем	
знаменитом	слове	 о 	 м и л ующ е м 	 с е р д ц е 	 (греч.	kardia eleemon)3	
преп.	Исаак	Сирин	(VII	в.),	по	которому	«великая	жалость»	к	живот-
ным	 уподобляет	 человека	 Богу	 в	 Его	 кенотической	 любви,	 духовно	

2	Здесь	и	далее	церковнославянские	и	дореформенные	тексты цитируются	по	
правилам	современной	орфографии,	с	сохранением	орфографических	и	пунктуа-
ционных	особенностей	оригинала.

3	Милость	(греч.	eleos)	—	ключевой	концепт	христианства,	сущностное	свой-
ство	 Бога	 («превыше	 небес	 милость	 Твоя»	 (Пс.	 107	:	5))	 и	 Спасителя	 («едине 
ведый человеческаго существа немощь и милостивно (греч. sympathos	—	состра-
дательно,	 разделяя	 страдания)	 въ не воображься	 —	 Ты	 один	 знающий,	 как	
немощно	человеческое	существо,	и	сострадательно	принявший	его	образ	(Ирмо-
логий,	глас	1,	3–1)»	[Седакова,	с.	175].	Цсл.	Милость — сострадание,	милосер-
дие;	Милый	—	мягкий,	нежный,	трогательный,	умилительный,	близкий	к	сердцу,	
вызывающий	соучастие,	милость	и	жалость	[Дьяченко,	с.	305–306].	Этот	концепт	
является	сущностным	в	образе	Христа	у	Достоевского:	в	райском	видении	Алеши	
Карамазова	Спаситель	«милостив	бесконечно»	[Достоевский,	т.	14,	с.	327].	Далее	
ссылки	на	произведения	Достоевского	даются	по	этому	изданию	в	тексте	в	квад-
ратных	скобках	с	указанием	тома	и	страницы	цитирования.
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очищает	 его.	 Приведем	 эти	 слова	 по	 славянскому	 переводу	 Паисия	
Величковского	 (изданному	 по	 инициативе	 старца	 Макария	 Оптин-
ского)	и	 в	 русском	переводе,	 изданном	Московской	духовной	 акаде-
мией	(судя	по	кратким	перечням	книг,	составленным	А.	Г.	Достоевской	
[Буданова],	в	библиотеке	писателя	имелись	оба	эти	издания:	оптинское	
(«Святаго	 отца	нашего	Исаака	Сирина	 слова»	 [Святаго	 отца	нашего	
Исаака	Сирина,	1854]4)	и	московское	(«Слова	святаго	Исаака	Сирина.	
1854»	[Иже	во	святых	отца	нашего	аввы	Исаака	Сириянина,	1854])):

И	 что	 есть	 чистота?	 Вократце:	 сер-
дце	 милостиво	 о	 всяком	 созданном	
естестве.	<…>	И	что	есть	сердце	ми-
лостиво?	 и	 рече:	 жжение	 (горение,	
соболезнование)	сердца	о	всякой	тва-
ри,	о	человецех,	и	птицах,	и	живот-
ных,	и	бесовох,	и	о	всяком	создании,	
и	от	поминания	их,	и	видения	их,	то-
чат	очи	его	слезы,	от	многия	и	зель-
ныя	милостыни,	содержащия	сердце.	
И	 от	многаго	 терпения	 умалевается	
сердце	его,	и	не	может	стерпети,	или	
услышати,	или	увидети	вред	некий,	
или	печаль	малу,	бывающую	во	тва-
ри.	 И	 сего	 ради	 и	 о	 безсловесных,	
и	о	вразех	истины,	и	о	вреждающих	
его	на	 всяк	 час	молитву	 со	 слезами	
приносит,	 о	 еже	 сохранитися	 им,	
и	 очиститися	им;	подобне	и	 о	 есте-
стве	гадóв	от	многия	своея	милосты-
ни,	движимыя	в	сердце	его	безмерне	
(сгарает	жалостию)	по	подобию	Бо-
жию	 [Святаго	 отца	 нашего	 Исаака	
Сирина,	2004,	с.	231–232].

Что	 такое	 чистота?	 Кратко	 сказать:	
сердце,	 милующее	 всякую	 тварную	
природу.	 <…>	 И	 что	 такое	 сердце	
милующее?	 —	 и	 сказал:	 возгорение	
сердца	 у	 человека	 о	 всем	 творении,	
о	 человеках,	 о	 птицах,	 о	 животных,	
о	демонах	и	о	всякой	твари5.	При	вос-
поминании	о	них	и	при	воззрении	на	
них	 очи	 у	 человека	 источают	 слезы.	
От	 великой	 и	 сильной	 жалости,	 объ-
емлющей	сердце,	и	от	великого	терпе-
ния	умаляется	сердце	его,	и	не	может	
оно	вынести,	или	слышать,	или	видеть	
какого-либо	 вреда	 или	малой	 печали,	
претерпеваемых	 тварию.	 А	 посему	
и	о	бессловесных,	и	о	врагах	истины,	
и	 о	 делающих	 ему	 вред	 ежечасно	 со	
слезами	приносит	молитву,	чтобы	со-
хранились	 и	 были	 они	 помилованы;	
а	также	и	об	естестве	пресмыкающих-
ся	молится	с	великою	жалостию,	какая	
без	меры	возбуждается	в	сердце	его	до	
уподобления	в	сем	Богу	[цит.	по:	Си-
рин,	с.	323–324].	

Архетипическим 	 сюжетом,	 выражающим	 милующее сердце,	
жалостливую	любовь	к	животным	как	атрибут	святости,	стала	попу-

4	В	романе	«Братья	Карамазовы»	отец	Паисий	приводит	слова	преп.	Исаака	
Сирина	 именно	 по	 этому	 изданию:	 «Претерпи	 смотрительне	 находящее	 на	 тя	
невольно	бесчестие	с	радостию,	и	да	не	смутишися,	ниже	возненавидиши	бесче-
стящего	тя»	[т.	14,	с.	84].	Ср.:	[Святаго	отца	нашего	Исаака	Сирина,	2004,	с.	57].

5	В	 христианской	 антропологии	 сердце	 является	 средоточием	 духовной	
жизни	человека:	оно	«есть	корень.	<…>	…если	корень	свят,	то	и	ветви	святы,	то	
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лярнейшая	в	Средние	века	на	Руси	и	на	Западе	житийная	история	об	
авве	Герасиме,	«иже	на	Иордане»	(†475),	вылечившем	и	приручившем	
льва.	После	смерти	старца	лев,	не	вынеся	разлуки	с	ним,	умер	на	его	
могиле.	Эта	история	вошла	в	«Луг	духовный»	(VII	в.)	Иоанна	Мосха	
(в	 древнерусской	 традиции	—	«Синайский	патерик»),	 процитируем	
ее	по	краткой	версии	жития	святого	[Бахметева,	1860–	1861],	которая	
имелась	в	библиотеке	Достоевского	[Гроссман,	с.	43]:

Рассказывают,	 что	 св.	 Герасим	 кротостью	 своею	 привлекал	
к	себе	в	пустыне	диких	зверей.	Однажды	встретился	ему	в	пустыне	
раненый	лев;	он	перевязал	ему	рану,	и	с	тех	пор	лев	везде	следовал	за	
ним	и	служил	ему,	как	домашнее	животное.	Когда	же	преподобный	
скончался,	лев	долго	скучал	и	наконец	умер	на	его	могиле	[цит.	по:	
Бахметева,	1997,	с.	23].

В	христианском	сознании	служение	кроткому	святому	укрощенного	
им	 кроткого	 льва,	 носившего	 воду	 для	 монастыря,	 и	 их	 взаимная	
любовь	 воспринимаются	 как	 райская	 гармония	Адама	 и	животных,	
утраченная	после	грехопадения:

Не	 мог	 ничего	 выразить	 лев	 словами,	 но	 все-таки,	 волею	
Божиею,	прославил	старца	и	при	его	жизни,	и	после	смерти,	показав	
нам,	как	послушны	были	звери	Адаму	до	его	грехопадения	и	изгна-
ния	из	рая	[Жития	Святых,	кн.	7,	с.	85].

Агиографический	 мотив	 чудесного	 служения	 льва	 святому	 присут-
ствует	 в	 «длинном	 рассказе»	 «Житие	Марии	Египетской»,	 который	

есть	если	сердце	доводится	до	чистоты,	то	ясно,	что	очищаются	и	все	чувства»	
[Сирин,	с.	37–38].	Горящее	сердце	—	признак	мистического	восторга	(«Воспла-
менилось	сердце	мое	во	мне;	в	мыслях	моих	возгорелся	огонь;	я	стал	говорить	
языком	моим»	(Пс.	38	:	4))	и	присутствия	Христа,	явившегося	в	неузнанном	виде	
Луке	и	Клеопе	по	дороге	в	Эммаус:	«И	они	сказали	друг	другу:	не	горело	ли	в	
нас	 сердце	наше,	 когда	Он	 говорил	нам	на	дороге	и	когда	изъяснял	нам	Писа-
ние?»	(Лк.	24	:	32).	В	«Поэме	о	Великом	инквизиторе»	люди	узнают	Христа	по	
Его	горящему	сердцу:	«Солнце	любви	горит	в	его	сердце,	лучи	Света,	Просвеще-
ния	и	Силы	текут	из	очей	его	и,	изливаясь	на	людей,	сотрясают	их	сердца	ответ-
ною	любовью»;	Христос	целует	Великого	инквизитора,	и	хотя	на	уровне	рацио	
он	 «остается	 в	 прежней	 идее»,	 сердце	 его	 «горит»	 любовью	Христовой	 [т.	14,	
с.	226–227,	239].
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странник	 Макар	 Иванович	 рассказывает	 Аркадию	 («Подросток»,	
1875)	[см.	подробнее:	Медведев,	2005,	с.	292–293].

В	христианстве	не	только	начало	истории	(Эдем)	видится	как	гар-
мония	человека	и	животных,	но	и	 ее	 завершение	 (Царствие	Божие)	
выражается	 образом	 примирившихся	 животных	 и	 их	 послушанием	
ребенку:

Тогда	волк	будет	жить	вместе	с	ягненком,	и	барс	будет	лежать	
вместе	с	козленком;	и	теленок,	и	молодой	лев,	и	вол	будут	вместе,	
и	малое	дитя	будет	водить	их.	И	корова	будет	пастись	с	медведицею,	
и	детеныши	их	будут	лежать	вместе,	и	лев,	как	вол,	будет	есть	солому	
(Ис.	11	:	6–7).

Этот	 образ	 возникает	 в	 словах	Ивана	Карамазова	 о	 «вечной	 гармо-
нии»,	 купленной	 страданием:	 «Я	 хочу	 видеть	 своими	 глазами,	 как	
лань	ляжет	подле	льва	и	как	зарезанный	встанет	и	обнимется	с	убив-
шим	его»	[т.	14,	с.	222].

В	русской	агиографии	житийный	сюжет	об	авве	Герасиме	варьи-
руется	 в	 так	 называемом	 «чуде	 о	 медведе»	 в	 Житии	 преп.	 Сергия	
Радонежского	(†1392),	раскрывая	образ	праведника	через	его	жалост-
ливую	любовь	к	зверю:

Однажды	 преподобный	 Сергий	 заметил	 перед	 своей	 келлией	
медведя;	видя,	что	он	очень	голоден,	подвижник	сжалился		над	зве-
рем,	вынес	ему	кусок	хлеба	и	положил	на	пень.	С	тех	пор	медведь	
стал	часто	приходить	к	келлии	Сергия,	ожидал	обычного	подаяния	
и	не	отходил	до	тех	пор,	пока	не	получал	его;	преподобный	радостно	
делился	 с	 ним	 хлебом,	 часто	 даже	 отдавал	 ему	 последний	 кусок.	
И	 дикий	 зверь	 в	 продолжение	 целого	 года	 каждодневно	 навещал	
пустынника	[Жития	Святых,	кн.	1,	с.	518]	(здесь	и	далее	в	цитатах	кур-
сив	мой,	авторский	курсив	дается	полужирным	шрифтом.	—	А. М.).

Этот	эпизод	из	Жития	преп.	Сергия6	вспоминает	старец	Зосима	как	
пример	того,	что	«с	ними	[животными]	Христос»:	«“в	лесу	скитается	
страшный	медведь,	грозный	и	свирепый,	и	ничем-то	в	том	не	повин-

6	В	черновике	 романа	Достоевский	отметил:	 «Люби	животных, медведь и 
Сергий»	[т.	15,	с.	244].	Идея	восходит	к	образу	Тихона	из	«Жития	великого	греш-
ника»,	в	котором	в	январе	1870	г.	Достоевский	отметил:	«Дай	Бог	доброй	ночи	
нам	и	всем	диким	зверям»;	«О	медведе»	[т.	9,	с.	136,	138].
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ный”.	И	рассказал	я	ему,	как	приходил	раз	медведь	к	великому	святому,	
спасавшемуся	в	лесу,	в	малой	келейке,	и	умилился	над	ним	великий	
святой,	 бесстрашно	 вышел	 к	 нему	 и	 подал	 ему	 хлеба	 кусок:	 “Сту-
пай,	дескать,	Христос	с	тобой”,	и	отошел	свирепый	зверь	послушно	
и	кротко,	вреда	не	сделав.	И	умилился	юноша	на	то,	что	отошел,	вреда	
не	сделав,	и	что	и	с	ним	Христос»	[т.	14,	с.	268].	Достоевский	дважды	
употребляет	слово	«умилился»,	но	в	первый	раз	скорее	в	церковно-
славянском	значении	(Оумилити	—	сжалиться,	пожалеть	[Седакова,	
с.	373]),	близком	житийному	тексту.

В	 западной	 традиции	 идеал	 м и л у ю щ е г о 	 с е р д ц а 	 наи-
более	полно	воплотился	в	образе	св.	Франциска	Ассизского	(†1226),	
обращавшегося	 к	 животным	 как	 разумным	 существам,	 видевшим	
в	 них	 братьев	 и	 сестер,	 и	 они	 отвечали	 ему	 любовью,	 становились	
ручными,	 послушными.	 Св.	 Франциск	 проповедует	 Бога	 «сестри-
цам	 пташкам»,	 призывая	 их	 «славословить	 Его»,	 спасает	 город	 от	
огромного	свирепого	волка	и	обращает	его	к	Богу	(волк	становится	
«кротким,	 как	 ягненок»,	 «послушным,	 как	 ручной	 ягненок»	 [Цве-
точки	св.	Франциска,	с.	800,	811–812]	(аллюзия	на	«Исаево	чудо»)).	
Св.	Бонавентура	видит	в	этом	«благочестие,	со	всякой	тварью	союз	
заключившее,	ибо в нем обетование жизни настоящей и будущей 
(1	Тим.	4,	8)»	[Большая	легенда,	с.	603].

Отношение	Франциска	 к	животным	пронизывает	 именно	мате-
ринская	 жалость,	 сострадание	 в	 духе	 слова	 преп.	 Исаака	 Сирина	
о 	 м и л у ю щ е м 	 с е р д ц е 	(о	чем	говорит	совпадение	отдельных	
образов):	«Облекшись	в	дух	милосердия	и	исполнившись	любви,	не	
только	к	людям,	терпящим	какую-либо	нужду,	испытывал	он	состра-
дание,	но	и	к	немым	тварям,	и	даже	к	птицам	и	ползучим	гадам,	ко	
всякой	твари,	как	наделенной	чувствами,	так	и	бесчувственной»	[Пер-
вое	житие,	 с.	 263].	 «Жалостливым	оком»	 смотрит	 он	на	животных:	
спасает	от	продажи	горлиц	(делает	для	них	гнезда	[Цветочки	св.	Фран-
циска,	с.	815])	и	ягнят	(«Когда	Франциск	услышал	отчаянное	блеяние	
ягнят,	взволновалась вся внутренность его от жалости,	и	он,	подо-
шед,	прикоснулся	к	ним,	словно	мать	к	расхныкавшемуся	младенцу7,	
выражая	им	свою	любовь	и	сочувствие»)	[Первое	житие,	с.	265,	250].

7	Всепрощающая	любовь	матери	к	ребенку	выступает	в	христианстве	подо-
бием	кенотичной	 (снисходящей)	 любви	Бога	 к	 человеку,	 что	отразилось	 в	цсл.	
Благооутробный	(милосердый,	милостивый,	сострадательный,	имеющий	доброе	
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Ключевая	для	Достоевского	тема	животных	наиболее	полно	рас-
крывается	в	контексте	этой	христианской	традиции	м и л у ю щ е г о	
с е р д ц а .	Откликаясь	на	10-летний	юбилей	«Российского	Общества	
покровительства	животным»,	основанного	в	1865	 г.,	 писатель	отме-
чал,	 что	 любовь	 к	 животным	 призвана	 «очеловечить»,	 «образить»	
человека	(восстановить	в	нем	образ	человеческий),	но	не	должна	быть	
самоцелью,	не	должна	опережать	любовь	к	человеку:

Научившись	жалеть	 скотину,	 мужик	 станет	жалеть	 и	 жену	
свою.	 А	 потому,	 хоть	 я	 и	 очень	 люблю	 животных,	 но	 я	 слишком	
рад,	 что	 высокоуважаемому	 “Обществу”	 дороги	 не	 столько	 скоты,	
сколько	 люди,	 огрубевшие,	 негуманные,	 полуварвары,	 ждущие	
света!	[т.	22,	с.	26].

В	 этом	 иерархическом	 восприятии,	 в	 котором	 любовь	 к	 животным	
должна	 быть	 в	 согласии	 с	 первой	 и	 второй	 заповедями,	 Достоевс-
кий	близок	святоотеческой	традиции,	например,	преп.	Феодору	Сту-
диту	(VIII–IX	вв.),	который,	опираясь	на	слова	Христа	о	подражании	
милосердию	Богу	Отцу	(Мк.	6	:	36)	и	слова	о	праведнике,	милующем	
животных	 (Притч.	 12	:	10),	 призывает	 монахов,	 во-первых,	 являть	
«милость	взаимно	к	себе	самим»,	а	затем	к	подъяремным	животным:	
не	оставлять	их	«ненакормленными	и	ненапоенными,	но	в	свое	время	
и	корму	им	задавайте	и	на	водопой	водите»;	ненакормленные	живот-
ные	—	признак	«злых	или	неразумных»	[Святого	отца	нашего	Фео-
дора	Студита,	сл.	55,	гл.	3].

Любовь	к	животным,	по	Достоевскому,	 гуманизирует	человека,	
раскрывает	«в	человеке	человека»	[т.	27,	с.	65],	а	жестокость	по	отно-
шению	 к	 ним	 становится	 мерилом	 духовного	 падения	 личности.	
Эта	ключевая	для	писателя	мысль	звучит	уже	в	автобиографических	
«Записках	из	Мертвого	дома»	(1862),	где	животным	(«милая	лошадка»	

сердце	(1	Петр.	3	:	8))	[Дьяченко,	с.	46]	—	калька	с	греч.	eysplaghnia	(splaghnon),	
которое	означает	«материнскую	утробу»	и	«сердце,	душу»	(splanghna eleous	—	
сердечная	 жалость,	 милосердие)	 [Дворецкий,	 т.	 2,	 с.	 1495]:	 «авторы	 Ветхого	
и	Нового	Заветов	видят	в	любви	Бога	к	людям,	в	любви	Христа	к	людям,	в	любви	
христиан	друг	к	другу	черты	столь	специфического	вида	любви,	как	“чревное”	
материнское	жаление»	[Аверинцев,	1995,	с.	19–20].
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Гнедко,	 собаки	Шарик,	 Белка,	 Культяпка,	 гуси,	 козел	 Васька,	 орел)	
посвящена	целая	глава:	

…наши	арестантики	могли	бы	любить	животных,	и	если	б	им	
это	позволили,	они	с	охотою	развели	бы	в	остроге	множество	домаш-
ней	скотины	и	птицы.	И,	кажется,	что	бы	больше	могло	смягчить,	
облагородить	суровый	и	зверский	характер	арестантов,	как	не	такое,	
например,	занятие?	[т.	4,	с.	189].

О	благотворном	влиянии	животных	на	детей	говорит	старец	Зосима	
в	черновых	набросках	к	«Братьям	Карамазовым»:

Деточки	 с	животными	должны	воспитываться	—	с	 лошадкой,	
с	коровкой,	с	собачкой.	Добрее	будут,	и	осмысленнее	станут	их	души	
[т.	15,	с.	252].

В	пронзительно-щемящей	 главе	 «Записок»	Достоевский	 высту-
пает	 как	 психолог,	 раскрывающий	 не	 только	 «все	 глубины»	 чело-
веческой	души	[т.	27,	с.	65],	но	и	души	собачьей.	По	свидетельству	
Ш.	Токаржевского,	 Достоевский	 был	 «большим	 любителем	 живот-
ных»,	особенно	собак	[Ф.	М.	Достоевский	в	воспоминаниях,	с.	327]8.	
Описание	 собак	 у	 Достоевского	 пронизано	 мотивом	 л а с к и,	
л а с к о с е р д и я9	—	чистая,	бескорыстная	любовь	собаки	ждет	от	
человека	ответной	любви:	Шарик	«ласково	встречает	каждую	партию,	

8	Один	 из	 героев	 Достоевского	 признается	 во	 взаимной	 любви	 к	 собакам:	
«меня	все	собаки	любят,	ей-богу!	Я	это	заметил.	Или	во	мне	магнетизм	какой-
нибудь	сидит,	или	потому,	что	я	сам	очень	люблю	всех	животных,	уж	не	знаю,	
только	 любят	 собаки,	 да	 и	 только!»	 [т.	 3,	 с.	239].	Соузник	 писателя	 по	 каторге	
запечатлел	 персонифицированные	 отношения	между	Достоевским	и	 его	 люби-
мым	псом	Суанго,	который	ценой	своей	жизни	спас	писателя	от	смерти,	выпив	
молоко,	 которым	 его	 хотели	 отравить	 [Ф.	М.	Достоевский	 в	 воспоминаниях,	
с.	327–328,	332].

9	В	 русском	 языке	 именно	 словом	 «ласка,	 ласкать»	 («Ласкать	 кого,	 обра-
щаться	 с	 кем	 приветливо,	 изъявлять	 нежное	 участье,	 расположенье,	 миловать,	
нежить.	Ласкаться	к	кому,	около	кого,	стараться	войти	к	кому	в	любовь	и	милость	
нежностями	и	лестью;	заискивать,	лаская	кого;	увиваться.	Ласковый,	приветли-
вый,	 любовный;	 дружеский,	милостивый	и	 благодушный.	Ласкосердый,	 у	 кого	
нежное,	 мягкое,	 ласковое	 сердце»)	 чаще	 всего	 обозначается	 любовь	 человека	
и	животных:	«Собака	взласкалась,	заласкалась.	Поласкай	лошадку.	Всю	псарню	
переласкал.	Проласкала	все	утро	кошку»	[Даль,	с.	199].
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вертит	 хвостом	и	приветливо	 засматривает	 в	 глаза	 каждому	 вошед-
шему,	ожидая	хоть	какой-нибудь	ласки.	Но	в	продолжение	многих	лет	
она	не	добилась	никакой	ласки	ни	от	кого,	кроме	разве	меня.	За	это-то	
она	и	любила	меня	более	всех»	[т.	4,	с.	189];

Никто-то	 никогда	 не	 ласкал	 ее,	 никто-то	 не	 обращал	 на	 нее	
никакого	внимания.	Еще	с	первого	же	дня	я	погладил	ее	и	из	рук	дал	
ей	 хлеба.	Когда	 я	 ее	 гладил,	 она	 стояла	 смирно,	 ласково	 смотрела	
на	меня	и	в	знак	удовольствия	тихо	махала	хвостом.	Теперь,	долго	
меня	 не	 видя,	—	меня,	 первого,	 который	 в	 несколько	 лет	 вздумал	
ее	 приласкать,	—	 она	 бегала	 и	 отыскивала	 меня	 между	 всеми	 и,	
отыскав	 за	казармами,	 с	 визгом	пустилась	мне	навстречу.	Уж	и	не	
знаю,	 что	 со	мной	 сталось,	 но	 я	 бросился	целовать	 ее,	 я	 обнял	 ее	
голову;	она	вскочила	мне	передними	лапами	на	плеча	и	начала	лизать	
мне	лицо.	<…>	…я	спешил	за	казармы,	со	скачущим	передо	мной	
и	визжащим	от	радости	Шариком,	обхватывал	его	голову	и	целовал,	
целовал	ее,	и	какое-то	сладкое,	а	вместе	с	тем	и	мучительно	горькое	
чувство	щемило	мне	сердце.	<…>	…осталось	теперь	для	меня	одно	
существо,	меня	любящее,	ко	мне	привязанное,	мой	друг,	мой	единст-
венный	друг	—	моя	верная	собака	Шарик	[т.	4,	с.	77].

У	Достоевского	является	важным	мотив	собачьего	в о с т о р г а,	
бескорыстно-радостной	 любви	 собаки	 к	 человеку.	 Так,	 внутренней	
речью	 Достоевский	 передает	 «пылкий	 и	 восторженный»	 характер	
Культяпки:

…как	и	всякий	щенок,	который	от	радости,	что	видит	хозяина,	
обыкновенно	навизжит,	накричит,	полезет	лизать	в	самое	лицо	и	тут	
же	 перед	 вами	 готов	 не	 удержать	 и	 всех	 остальных	 чувств	 своих:	
«Был	 бы	 только	 виден	 восторг,	 а	 приличия	 ничего	 не	 значат!»	
Бывало,	 где	 бы	 я	 ни	 был,	 но	 по	 крику:	 «Культяпка!»	—	 он	 вдруг	
являлся	из-за	какого-нибудь	угла,	как	из-под	земли,	и	с	визгливым	
восторгом	 летел	 ко	 мне,	 катясь,	 как	 шарик,	 и	 перекувыркиваясь	
дорогою	[т.	4,	с.	190–191].

Жучка	«визжала	от	восторга,	скакала	как	полоумная,	служила,	вали-
лась	на	землю	и	притворялась	мертвою	и	проч.,	словом,	показывала	
все	штуки,	которым	ее	обучили,	уже	не	по	требованию,	а	единственно	
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от	 пылкости	 своих	 восторженных	 чувств	 и	 благодарного	 сердца»	
[т.	14,	с.	466].

В	 «Записках»	 Достоевский	 преодолевает	 характерное	 для	 кре-
стьянского	быта	восходящее	к	Ветхому	Завету	восприятие	собаки	как	
нечистого	животного:	«собака	вообще	у	всего	простонародья	счита-
ется	животным	нечистым,	 на	 которое	 и	 внимания	 не	 следует	 обра-
щать»	[т.	4,	с.	189].	Это	ветхозаветное	отношение	к	собаке	(«Закон»)	
Достоевский	 снимает	 новозаветной,	 христианской	 любовью-мило-
стью	(«Благодать»).

Для	 Достоевского,	 трогательно	 раскрывающего	 «характер»	
каждой	собаки,	с	которой	он	был	в	«постоянной	дружбе»,	они	высту-
пают	в	своей	духовной	красоте	(смирении,	кротости,	любви	и	довер-
чивости)	 образцом	 для	 человека.	 В	 записной	 книжке	 1863–1864	 гг.	
Достоевский	 записал	о	поразившей	 его	 в	животных	«правдивости,	
наивности»:	«Они	никогда	не	притворяются	и	никогда	не	лгут»	[т.	20,	
с.	171].	В	страдании	и	униженности	собак	проступает	концепт	христи-
анской	жертвенности.	Искалеченная	Белка,	по	причине	своей	физиче-
ской	ущербности	уже	не	надеющаяся	на	ласку	не	только	людей,	но	
и	своих	собратьев,	проявляет	глубочайшее	смирение:

Оскорбленная	 судьбою,	 она,	 видимо,	 решилась	 смириться.	
Никогда-то	 она	ни	на	 кого	не	лаяла	и	не	 ворчала,	 точно	не	 смела.	
Жила	она	больше,	из	хлеба,	за	казармами;	если	же	увидит,	бывало,	
кого-нибудь	из	наших,	то	тотчас	же	еще	за	несколько	шагов,	в	знак	
смирения,	перекувырнется	на	спину:	«Делай,	дескать,	 со	мной	что	
тебе	угодно,	а	я,	видишь,	и	не	думаю	сопротивляться».	<…>	Бывало,	
перекувырнется	 и	 лежит	 смиренно,	 когда	 какой-нибудь	 большой	
вислоухий	пес	 бросится	 на	 нее	 с	 рыком	и	 лаем.	Но	 собаки	 любят	
смирение	и	покорность	в	себе	подобных.	Свирепый	пес	немедленно	
укрощался…10	[т.	4,	с.	190].

Неожиданно	 проявленная	 к	 Белке	 жалость,	 ласка	 вызывает	
у	собаки	чувство	умиления:

10	Увечье	—	характерный	мотив	в	образе	собаки	у	Достоевского,	но	не	оттор-
гающий,	а	наоборот	усиливающий	любовь	человека	к	ней,	например,	к	Культяпке:	
«Я	ужасно	полюбил	этого	маленького	уродца»	[т.	4,	с.	191],	у	Жучки	«глаз	кривой	
и	левое	ухо	надрезано»	[т.	14,	с.	491].
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Я	 попробовал	 раз	 ее	 приласкать;	 это	 было	 для	 нее	 так	 ново	
и	неожиданно,	что	она	вдруг	вся	осела	к	земле,	на	все	четыре	лапы,	
вся	затрепетала	и	начала	громко	визжать	от	умиления.	Из	жалости	
я	ласкал	ее	часто.	Зато	она	и	встречать	меня	не	могла	без	визгу.	Зави-
дит	издали	и	визжит,	визжит	болезненно	и	слезливо	[т.	4,	с.	190].

Судьба	 собак	 у	 Достоевского	 трагична	 в	 мире	 человеческой	
жестокости:	по	слову	ап.	Павла,	вся	тварь	«по	воле	покорившего	ее»	
человека	«совокупно	стенает	и	мучится	доныне»,	с	надеждою	ожидая	
от	виновника	грехопадения	своего	освобождения	от	«рабства	тления	
в	свободу	славы	детей	Божиих»	(Рим.	8	:	19–22)11,	но	виновник	гре-
хопадения	не	спасает	животных,	а	жестоко	их	уничтожает.	Любимый	
Достоевским	Культяпка	 стал	жертвой	 арестанта	Неустроева,	подло-
жившего	содранным	с	него	мехом	«бархатные	зимние	полусапожки»	
для	аудиторши	[Там	же,	с.	191].

Если	 в	 «Записках	 из	 Мертвого	 дома»	 христианские	 интенции	
в	 восприятии	 животных	 присутствуют	 имплицитно,	 то	 начиная	
с	«Идиота»	(1869),	Достоевский	уже	прямо	говорит	об	одухотворен-
ности	 творения	 и	 духовности	животных.	 В	 чистой,	 м и л у ю щ е й 
душе	 праведников	 Достоевского	 отражается	 райская,	 первозданная	
красота	творения	и	животных	(«Блаженны	чистые	сердцем,	ибо	они	
Бога	 узрят»	 (Мф.	 5	:	8)).	Мир	 созерцается	 и	 переживается	 ими	 по-
райски	преображенным,	чудесно	возвращенным	к	своей	изначальной	
чистоте.	У	Мышкина	это	выражается	«заповедью	блаженства»:

Как	 можно	 проходить	 мимо	 дерева	 и	 не	 быть	 счастливым,	
что	видишь	его?	Говорить	с	человеком	и	не	быть	счастливым,	что	
любишь	его!	<…>	…а	сколько	вещей	на	каждом	шагу	таких	прекра-
сных,	которые	даже	самый	потерявшийся	человек	находит	прекра-
сными?	Посмотрите	на	ребенка,	посмотрите	на	Божию	зарю,	посмо-
трите	на	травку,	как	она	растет,	посмотрите	в	глаза,	которые	на	вас	
смотрят	и	вас	любят…	[т.	8,	с.	459].

11	В	«каторжном»	Евангелии	Достоевского	страница	с	этими	словами	(с	несу-
щественной	 разницей	 с	 современным	 синодальным	переводом)	 была	 отмечена	
загибом	угла	страницы	[Евангелие	Достоевского,	с.	436].
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Брат	Зосимы	Маркел	в	умилении	(«от	радости	плачет»)12	пережи-
вает	мир	как	сияние	райской	славы13:

Такая	Божия	слава	кругом	меня:	птички,	деревья,	луга,	небеса,	
один	я	жил	в	позоре,	один	всё	обесчестил,	а	красы	и	славы	не	приме-
тил	вовсе	[т.	14,	с.	263].

Будущему	старцу	Зосиме,	офицеру	Зиновию,	отказывающемуся	
на	дуэли	от	ответного	выстрела,	открывается	райская	красота	мира,	
которую	он	переживает	с	умилением	и	восторгом	(«дух	даже	у	меня	
захватило,	сладостно,	юно	так,	а	в	сердце	такое	счастье»):

Посмотрите	кругом	на	дары	Божии:	небо	ясное,	воздух	чистый,	
травка	 нежная,	 птички,	 природа	 прекрасная	 и	 безгрешная,	 а	 мы,	
только	мы	одни	безбожные	и	глупые	и	не	понимаем,	что	жизнь	есть	
рай,	ибо	стоит	только	нам	захотеть	понять,	и	тотчас	же	он	настанет	
во	всей	красоте	своей,	обнимемся	мы	и	заплачем…	[т.	14,	с.	272].

В	рассказе	странника	Макара	Ивановича	(«Подросток»,	1875)	
о	 паломничестве	 в	 Богородский	 монастырь14	 мистичность	 (греч.	

12	Умиление	(греч.	katanuxis)	или	радостопечалие	(греч.	harmolupe)	—	важней-
шее	в	православной	аскетике	чувство,	неотъемлемое	свойство	умной	молитвы,	
в	которой,	чтобы	не	впасть	в	самомнение	от	радости,	подаваемой	ею,	необходимо	
держать	плач	сокрушенный:	«Хранящий	такую	радосто-печаль	избегнет	всякого	
вреда»	[Откровенные	рассказы,	с.	133].	Преп.	Иоанн	Лествичник	поясняет	соеди-
нение	в	умилении	печали	и	радости	образом	медовых	сот:	плач	и	печаль	«заклю-
чают	в	себе	радость	и	веселие,	как	мед	заключается	в	соте»	[Иоанн,	с.	112–113].	
Делание	«блаженной	радостной	печали	святого	умиления»	способно	представить	
человека	«чистым	Христу»	[Иоанн,	с.	106].	Умиление	Макара	Долгорукого	Досто-
евский	акцентировал	как	черту,	присущую	русской	религиозности:	«с	порывами	
сентиментальности,	 но	 совершенно	народной,	 или,	 лучше	 сказать,	 с	 порывами	
того	 самого	 общенародного	 умиления,	 которое	 так	 широко	 вносит	 народ	 наш	
в	свое	религиозное	чувство»	[т.	13,	с.	312].

13	Цсл.	Слава (греч.	doxa)	означает	не	только	«величие»,	«великолепие»,	«кра-
сота»,	но	и	«яркое	сияние»	как	присутствие	Божие.

14	В	названии	монастыря	ключевой	концепт	русской	религиозности	—	Бого-
родицы	как	матери	земли,	о	которой	говорит	Хромоножка,	вспоминая	слова	ста-
рицы	«Богородица	—	великая	мать	сыра	земля»	[т.	10,	с.	116]).	А.	Веселовский	
соотнес	образ	земли	в	«Гимне	брату	Солнцу»	св.	Франциска	с	этим	русским	пред-
ставлением	о	матери	сырой	земле:	«“И	за	нашу	мать	землю	(у	слав.	нашу	мать	
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mystikos	 —	 таинственный),	 одухотворенность	 умиленно	 созер-
цаемого	 им	 пейзажа	 выражается	 концептами	 тайны,	 милости,	
созерцания15,	 апофатики16	 («неизреченная»),	 исихии	 (в	 образе	
тишины)17,	Святого	Духа	(через	образы	легкого	воздуха	(дыхания),	
легкого	сна),	умаления	и	умиления	(уменьшительно-ласкательные	
суффиксы):

Тайна	что?	Всё	есть	тайна,	друг,	во	всем	тайна Божия.	В	каждом	
дереве,	 в	 каждой	 былинке	 эта	 самая	тайна	 заключена.	Птичка	 ли	
малая	поет,	али	звезды	всем	сонмом	на	небе	блещут	в	ночи	—	всё	
одна	 эта	 тайна,	 одинаковая.	 <…>	 Заночевали,	 брате,	 мы	 в	 поле,	
и	проснулся	 я	 заутра	рано,	 еще	все	 спали,	и	даже	солнышко	из-за	
леса	не	выглянуло.	Восклонился	я,	милый,	главой,	обвел кругом взор	
и	 вздохнул:	 красота	 везде	 неизреченная!	 Тихо	 всё,	 воздух легкий;	

сыру	землю)	благодарим	тебя	Господи,	что	она	носит	и	кормит	нас	(ne	sostenta	
e	governa)	и	всякие	плоды	производит,	цветы	разные	и	травы)”»	 [Веселовский,	
с.	175].

15	Созерцание	(греч.	 theoria)	—	один	из	ключевых	концептов	православного	
богословия	и	святости,	установка	умной	 (созерцательной)	молитвы,	цель	кото-
рой	—	безмолвное	созерцание	Бога.	Преп.	Исаак	Сирин	писал	о	созерцании	как	
«пределе»	 (цели)	 молитвы:	 «Молитва	 есть	 сеяние,	 а	 созерцание	—	 собирание	
рукоятей	(снопов),	при	котором	жнущий	приводится	в	изумление	неизглаголан-
ным	видением,	как	из	малых	и	голых	посеянных	им	зерен	вдруг	произросли	пред	
ним	такие	красивые	класы»	[Сирин,	с.	99].

16	Апофатика	 —	 путь	 богопознания,	 исходящий	 из	 невыразимости	 тайны	
Божией,	которая может	быть	описана	только	через	отрицание.

17	Исихия	 (от	 греч.	 hesychia	 —	 «безмолвие	 сердца»)	 —	 ключевой	 концепт	
исихазма	 (безмолвничества)	—	древней	мистической	и	богословской	 традиции	
восточно-христианского	 монашества,	 в	 основе	 которой	 —	 творение	 молитвы	
Иисусовой.	В	России	возрождение	исихазма	связано	с	«отцом	русского	старче-
ства»	Паисием	Величковским	(конец	ХVIII	в.)	и	Оптиной	Пустынью.	Достоев-
ский	излагает	историю	старчества	как	явления	в	«Братьях	Карамазовых»	[т.	14,	
с.	 26–27].	 Греческие	 значения	 «исихии»	 («внутреннее	 безмолвие,	 молчание,	
покой»)	влились	в	церковнославянское	и	русское	«тихий»,	звукообраз	которого	
фонетически	 оказывается	 ближе	 к	 исихии,	 чем	 «молчание»	 и	 «безмолвие».	
Преп.	Исихий	Иерусалимский	(V	в.)	писал	о	сладостной	тишине	исихии,	сочета-
ющей	душу	с	Иисусом:	«непрестанная	молитва	Иисусова,	сладостная	без	мечта-
ний	тишина	ума,	и	дивное	некое	состояние,	исходящее	от	сочетания	со	Иисусом»	
[Исихий,	сл.	7].	[Подробнее	см.:	Медведев,	2012,	с.	29–30].
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травка	растет	—	расти,	травка	Божия18,	птичка	поет	—	пой,	птичка	
Божия,	ребеночек	у	женщины	на	руках	пискнул	—	Господь	с	тобой,	
маленький	 человечек,	 расти	 на	 счастье,	 младенчик!	 И	 вот	 точно	
я	в	первый	раз	тогда,	с	самой	жизни	моей,	всё	сие	в	себе	заключил...	
Склонился	 я	 опять,	 заснул	 таково	 легко.	Хорошо	на	 свете,	милый!	
Я	вот,	кабы	полегчало,	опять	бы	по	весне	пошел.	А	что	тайна,	то	оно	
тем	даже	и	лучше	[т.	13,	с.	287,	290].

Прототипом	Макара	 Ивановича	 в	 этом	 эпизоде,	 вероятно,	 был	
скромный	 оптинский	 монах	 о.	 Палладий	 (1782–1861)19,	 с	 детской	
чистотой	удивляющийся	премудрости	Божией	в	творении:

18	Травка	—	лейтмотивный	образ,	возникающий	в	словах	Мышкина,	Макара	
Ивановича,	 Зиновия	 (старца	 Зосимы).	 В	 черновых	 материалах	 к	 роману	 при-
сутствует	образ	молящейся	Богу	травки:	«Каждая	травка	молится»	[т.	16,	с.	75],	
«Каждая	травка	поет»	[т.	16,	с.	342];	в	одном	из	вариантов	финала	(«Гимн	всякой	
травке	и	солнцу»	[т.	16,	с.	48])	можно	увидеть	аллюзию	на	«Гимн	брату	Солнцу»	
св.	Франциска,	который	Достоевский	мог	знать	по	уже	цитируемой	статье	А.	Весе-
ловского:	«И	за	нашу	мать	землю…	благодарим	тебя,	Господи,	что…	всякие	плоды	
производит,	цветы	разные	и	травы»	[Веселовский,	с.	175].	Как	и	у	Достоевского,	
образ	травки	у	св.	Франциска	и н д и в и д у а л и з и р о в а н,	что	особенно	отра-
жает	перевод	О.	Седаковой:	«многоликие	цветы	и	травы»	[Франциск,	с.	139].	

Образ	травки	можно	возвести	к	повествованию	об	оптинском	монахе	о.	Пал-
ладии	 и	 к	 оде	 Ф.	Шиллера	 «К	 Радости»	 в	 переводе	 Ф.	И.	Тютчева,	 которую	
цитирует	Дмитрий	Карамазов	(Радость	«травку	выманила	к	свету»	[т.	14,	с.	99]),	
а	также	в	образе	травки	проступает	экфрасис	европейской	религиозной	живописи	
с	характерной	для	нее	тщательной	разработкой	трав	и	цветов:	они	изображаются	
не	 как	 условный	 фон	 религиозного	 сюжета	 (что	 характерно	 для	 иконописи),	
а	и н д и в и д у а л ь н о,	 в	 частности,	на	картинах,	 которые	Достоевский	видел	
в	галереях:	«Морской	пейзаж	с	Ацисом	и	Галатеей»	Клода	Лоррена	(1657.	Холст,	
масло.	102,5	×	136	см.	Галерея	старых	мастеров,	Дрезден.	Gal.	Nr.	731),	«Мадонна	
с	щеглом»	Рафаэля	(1505–1506.	Дерево,	темпера.	107	×	77	см.	Галерея	Уффици,	
Флоренция),	«Благовещение»	Леонардо	да	Винчи	(Ок.	1475–1480.	Дерево,	тем-
пера.	 98	 ×	 217	 см.	 Галерея	Уффици,	Флоренция),	 «Весна»	Сандро	Боттичелли	
(Ок.	1482.	Дерево,	темпера.	203	×	314	см.	Галерея	Уффици,	Флоренция).	

19	Об	этом	рядовом	монахе,	проходившем	в	Оптиной	послушания	пчельника,	
пономаря	и	ризничего	[Жизнеописание,	с.	381],	Достоевский	мог	знать	из	очерка	
о.	Климента	(Зедергольма)	«Иеродиакон	Палладий»	(Душеполезное	чтение.	1875.	
№	3),	а	также	из	книги	архим.	Леонида	(Л.	А.	Кавелин,	1822–1891)	«Историческое	
описание	Козельской	Введенской	Оптиной	Пустыни.	Изд.	3-е,	доп.»	 (М.	 :	Тип.	
В.	Готье,	1876.	С.	229),	которая	была	в	библиотеке	писателя	[см.:	Гроссман,	с.	43].
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Любил	в	ясную	ночь	смотреть	на	небо,	на	месяц	и	звезды	и	знал	
годовое	положение	многих	из	них.	Нередко	задумывался,	 говорил:	
«Ну	где	эта	звезда	была	целые	полгода?	А	вот	опять	явилась	и	опять	
уйдет	 в	 свое	место.	Как	 все	 у	Бога	 блюдет	 свой	 чин!»	<…>	А	 ты	
лучше	 подивись	 премудрости	 Божией,	 как	 Господь	 все	 устроил,	
всему	повелевает,	и	все	слушает	Его…	<…>	На	все	отец	Палладий	
смотрел	 с	 духовной	 стороны.	 Пойдет,	 например,	 иногда	 он	 в	 лес:	
всему	удивляется,	каждой	птичке,	мушке,	травке,	листику,	цветочку.	
Подойдет	 к	 какому-либо	 дереву,	 сколько	 о	 нем	 разговору,	 сколько	
удивления!	 Удивляется,	 как	 все	 повелением	 Божием	 растет	 неза-
метно,	как	развертывается	лист,	как	цветет	цвет.	Говоря	об	этом,	отец	
Палладий	вздыхает,	прославляет	Творца,	как	Он	обо	всем	печется,	
о	всем	промышляет,	всех	греет	и	питает,	а	мы	Его	забываем	[цит.	по:	
Оптинский	патерик].

Как	 и	 о.	Палладий,	 Макар	 Иванович	 размышляет	 о	 научном	
познании	природы,	но	в	отличие	от	первого20,	он	признает	и	обосно-
вывает	научное	познание	как	заданное	человеку	Богом:	«недаром	Бог	
вдунул	 в	 него	 дыхание	жизни:	 “Живи	 и	 познай”.	 <…>	…сызмлада	
науку	почитал»	[т.	13,	с.	288].

Прототипом	 странника	 Макара	 Ивановича	 в	 его	 мистиче-
ском	переживании	 природы	можно	 считать	 и	 оптинского	 старца	—	
иеро	схимонаха	 Макария	 (в	 миру	 Михаила	 Николаевича	 Иванова,	
1788–	1860).	 В	 «Сказании	 о	 жизни	 и	 подвигах	 блаженныя	 памяти	
старца	Оптиной	пустыни	иеросхимонаха	Макария»	архим.	Леонида	
(Кавелина)	 (М.	 :	 Типография	 В.	 Готье,	 1861)	 говорится	 об	 особой	
любви	старца	к	цветам,	лесу	и	о	том,	что	«по	временам	старец	при-
ходил	в	 состояние	духовного	 восторга,	 особенно	при	размышлении	
или	в	беседе	о	неизреченных	судьбах	Промысла	Божия,	о	его	великой	
и	присносущной	силе	и	Божестве.	<…>	…Прохаживался	по	скитским	
усаженным	цветами	дорожкам	и,	переходя	от	цветка	к	цветку,	погру-
жался	в	созерцание	премудрости	Творца,	от	творений	познаваемого,	
что-то	тихо	напевая	про	себя»	[цит.	по:	Жизнеописание,	с.	56,	78–81].	

20	«Но	ученых	рассуждений	о	светилах	и	явлениях	небесных	отец	Палладий	
не	любил.	<…>	“Монахи	оставили	землю,	полезли	на	небо”,	—	то	есть	оставили	
плакать	о	грехах,	а	рассуждают	о	том,	что	совершенно	нам	не	нужно»	[цит.	по:	
Оптинский	патерик].
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Видимо,	не	случайно	имя	и	отчество	старца	Макара	Ивановича	пере-
кликаются	 с	 монашеским	 именем	 и	 фамилией	 оптинского	 старца	
(в	 черновиках	 герой	 называется	 «Макар	 Иванов	 (Русский	 тип)»,	
«Древняя	святая	Русь	—	Макаровы»	[т.	16,	с.	117,	121,	128].

Мистическое	 переживание	 творения	 и	 животных	 продолжено	
Достоевским	 в	 «Братьях	 Карамазовых»	 (1880),	 где	 старец	 Зосима,	
повествуя	о	 своем	странствии	по	Руси,	 рассказывает	об	умиленном	
созерцании	им	и	«благообразным	юношей»	первозданной	«благолеп-
ной»	красы	Божьего	мира:	 б л а г о о б р а з и е21	человека	соотносится	
с	 б л а г о л е п и е м22	 созерцаемого	 творения.	 Пейзаж	 наполняется	
христианскими	 концептами	 созерцания,	 умиления	 (передаваемого	
уменьшительно-ласкательные	суффиксами),	исихии	(в	образе	тишины	
и	молчания),	«благолепия»	(выражаемого	в	анаграмматическом	нагне-
тании	ключевых	 звуков	л,	б,	п,	 особенно	в	фонических	 сочетаниях	
пл/бл/лп),	Святого	Духа	(через	образы	тумана,	свежести,	легкости),	
молитвы,	непостижимой	тайны:	«И	вижу	я,	смотрит	он	пред	собой	
умиленно	и	ясно.	Ночь	светлая,	тихая,	теплая,	июльская,	река	широ-
кая,	пар	от	нее	поднимается,	свежит	 нас,	слегка	 всплеснет	рыбка,	
птички	 замолкли,	 всё	тихо благолепно,	 всё	 Богу	 молится»	 [т.	14,	
с.	267].	Этот	пейзаж	восходит	к	романтическому	описанию	осеннего	
вечера	 на	 озере	 из	 письма	 Варвары	 Алексеевны	 («Бедные	 люди»,	

21	Благообразие	является	константой	христоликого	героя	в	творчестве	Досто-
евского:	это	любимое	слово	Макара	Ивановича	Долгорукого	выражает	его	духов-
ный	идеал	и	воплощается	в	его	личности	(у	почившего	странника	«спокойный,	
благообразный	лик»	[т.	13,	с.	392]);	«благообразие»	праведника	духовно	изменяет	
Аркадия	Долгорукого.	Цсл.	Благообразие (калька	с греч. ey-schemosyne)	—	благо-
пристойность,	благочинность	—	ключевой	христианский	концепт,	выраженный	
в	 словах	 ап.	 Павла:	 «благообразно (ey-schemonos) да ходим…: но облецытеся 
Господем нашимъ Иисус Христом	—	будем	вести	себя	благообразно:	…облеки-
тесь	в	Господа	Иисуса	Христа»	(Рим.	13	:	13–14,	пер.	еп.	Кассиана	(Безобразова)). 
Этот	 церковнославянизм	 С.	С.	Аверинцев	 относил,	 наряду	 с	 «цело-мудрием»	
и	«благо-лепием»,	к	«ключевым	словам	традиционной	русской	этики	и	эстетики»:	
образованный	по	модели	двукорневых	древнегреческих	образований	и	характер-
ный	для	«украшенной»	византийской	гимнографии,	он	выражает	«идею	красоты	
как	святости	и	святости	как	красоты»	[Аверинцев,	1991,	с.	53].	

22	Цсл.	Благолепие	—	калька	с	греч.	ey-prepeia	(красивый	вид,	красота,	изяще-
ство)	[Дворецкий,	т.	1,	с.	704].
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1846),	пронизанного	теми	же	устойчивыми	мотивами	света,	чистоты,	
тишины,	свежести,	созерцания	на	берегу	водного	источника,	птичек,	
всплеснувшейся	 рыбки,	 легкости,	 тумана23,	 но	 в	 «Братьях	 Карама-
зовых»	эти	типично	романтические	мотивы	наполняются	христиан-
скими	концептами.

Созерцание	 одухотворенной	 природы	 переходит	 в	 размышле-
ние	 о	 ее	 красоте	 и	 премудрой	 гармонии,	 которые	 выражаются	 кон-
цептами	 тайны	 и	 м и л у ю щ е г о 	 с е р д ц а ,	 горящего	любовью	
к	творению:

И	 разговорились	 мы	 о	 красе	 мира	 сего	 Божьего	 и	 о	 великой	
тайне	 его.	Всякая-то	 травка,	 всякая-то	букашка24,	муравей,	 пчелка	
золотая,	все-то	до	изумления	 знают	путь	свой,	не	имея	ума,	тайну 
Божию	свидетельствуют,	беспрерывно	совершают	ее	сами,	и,	вижу	
я,	разгорелось сердце25	милого	юноши	[т.	14,	с.	267].

23	«Это	озеро,	—	я	как	будто	вижу	его	теперь,	—	это	озеро	было	такое	широ-
кое,	светлое, чистое,	как	хрусталь!	Бывало,	если	вечер	тих,	—	озеро	покойно;	
на	деревах,	что	по	берегу	росли,	не	шелохнет,	вода	неподвижна,	словно	зеркало.	
Свежо!	 холодно!	 Падает	 роса	 на	 траву,	 в	 избах	 на	 берегу	 засветятся	 огоньки,	
стадо	 пригонят	—	 тут-то	 я	 и	 ускользну	тихонько	 из	 дому,	 чтобы	посмотреть	
на	 мое	 озеро,	 и	 засмотрюсь,	 бывало.	 Какая-нибудь	 вязанка	 хворосту	 горит	 у	
рыбаков	у	самой	воды,	и	свет	далеко-далеко	по	воде	льется.	Небо	такое	холодное,	
синее	и	по	краям	разведено	всё	красными,	огненными	полосами,	и	эти	полосы	
всё	бледнее	и	бледнее	становятся;	выходит	месяц;	воздух	такой	звонкий,	порхнет	
ли	испуганная	пташка,	камыш	ли	зазвенит	от	легонького	ветерка,	или	рыба вспле-
снется	в	воде,	—	всё,	бывало,	слышно.	По	синей	воде	встает	белый	пар,	тонкий,	
прозрачный»	[т.	1,	с.	83].	

24	Образ	восходит	к	замыслу	«Житие	великого	грешника»,	в	котором	в	январе	
1870	г.	Достоевский	отметил:	«О	букашках	и	о	вселенской	радости	живой жизни:	
вдохновенные	рассказы	Тихона»	[т.	9,	с.	138].

25	Стилистический	источник	этой	фразы	—	не	только	преп.	Исаак	Сирин,	но	
также	имевшееся	в	библиотеке	Достоевского	«Сказание	о	странствии	и	путеше-
ствии	по	России,	Молдавии,	Турции	и	Святой	Земле	постриженика	святыя	Горы	
Афонския	Инока	Парфения.	В	4	ч.»	(2-е	изд.	М.,	1856):	«И	так	мы	препроводили	
всю	нощь	до	самой	утрени	в	духовных	беседах;	и	мы	собеседников	наших	возлю-
били,	аки	самых	ближайших	родственников	или	друзей,	за	их	любовь	и	странно-
любие,	и	за	их	монашескую	простоту	и	добросердечие.	И возгорелось мое сердце 
любовию	к	духовнику	Арсению»	[Парфений,	с.	325]	.	
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Прототипом	 Зосимы	 в	 этом	 эпизоде	 также	 можно	 считать	
о.	Палладия26.

В	восторге	Зосимы	перед	апофатической	непостижимостью	пре-
мудрого	 творения	 проступает	 и	 радостное	 созерцание	 природы	 св.	
Франциском	Ассизским,	в	Житии	которого	говорится	о	его	невырази-
мой	радости	перед	премудростью	Божьего	творения:

Кто	сумеет	рассказать,	с	какой	радостью	и	наслаждением	наблю-
дал	 он	 в	 творении	 мудрость	 Творца,	 всесилие	 Его	 и	 милосердие?	
Часто	это	созерцание	исполняло	его	радостью	дивной,	несказанной,	
когда	 он	 глядел	 на	 Солнце,	 когда	 созерцал	 Луну,	 звезды	 и	 твердь	
небесную.	О	простодушное	благочестие,	о	благочестивая	простота!	
[Второе	житие,	с.	266].

Францисканский	мотив	в	образе	Зосимы	не	является	надуманным:	
в	 финале	 главы	 «Великий	 инквизитор»	 (Книга	 пятая.	 Pro	 и	 contra)	
Зосима	именуется	Иваном	Карамазовым	одним	из	 имен	Франциска	
Ассизского	 («Pater	 Seraphicus»	 —	 «серафический	 отец»27),	 таким	
образом	 напрямую	 соотносясь	 с	 ним,	 а	 Алеша	 видит	 в	 Зосиме	—	
серафическом	отце	—	спасителя	от	демонизма,	развернутого	Иваном	
в	поэме	об	инквизиторе:	«Вот	и	скит,	Господи!	Да,	да,	это	он,	это	Pater	
Seraphicus,	он	спасет	меня...	от	него	и	навеки!»	[т.	14,	с.	298].	Демо-
нической	 философии	 Великого	 инквизитора	 Достоевский	 противо-
поставил	христоликий	образ	Зосимы,	его	житие	и	поучения	в	«куль-
минационной»	 шестой	 книге	 («Русский	 инок»),	 которую	 в	 письме	
к	Н.	А.	Любимову	от	8	июля	1879	г.	он	первоначально	назвал	«Pater	

26	Первым	 на	 это	 в	 1963	 г.	 указал	 с.	И.	Фудель	 [Фудель,	 с.	 107]	 в	 связи	 со	
словами	Зосимы	(«Любите	всё	создание	Божие,	—	учит	он,	—	и	целое	и	каждую	
песчинку.	Каждый	листик,	 каждый	луч	Божий	любите»	 [т.	 14,	 с.	 289])	 и	 князя	
Мышкина	 («каждая	 «маленькая	 мушка,	 которая	 жужжит	 около	 него	 в	 горя-
чем	солнечном	луче,	во	всем	этом	хоре	участница:	место	знает	свое,	любит	его	
и	 счастлива»;	 каждая-то	 травка	растет	и	 счастлива!	И	у	 всего	 свой	путь,	 и	 всё	
знает	свои	путь,	с	песнью	отходит	и	с	песнью	приходит»	[т.	8,	с.	351–352].	Позже	
В.	Е.	Ветловская	 соотнесла	 рассказ	 Зосимы	 с	 повествованием	 об	 о.	 Палладии	
[т.	15,	с.	566].

27	Этим	 именем	 св.	 Франциск	 назван	 в	 память	 о	 явившемся	 ему	 в	 образе	
серафима	 (др.-евр.	 «пламенный»)	 Распятого	 Христа,	 от	 Которого	 он	 получил	
стигматы.
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Seraphicus»:	«Но	важное	для меня	в	том,	что	эту	будущую	6-ю	книгу	
(“Pater	Seraphicus”,	“Смерть	старца”)	я	считаю	кульминационной	точ-
кой	романа»	[т.	301,	с.	75,	97].

Образы	Зосимы	и	Франциска	объединяет	такая	сущностная	хри-
стианская	черта,	как	«духовная	радость»	(лат.	Laetitia spiritualis),	кото-
рую,	как	говорит	Зосима,	«лишь	праведный	обретает»	[т.	14,	с.	292].	
Эта	 духовная	 радость	 изливается	 и	 на	 творение:	 «исполнившись	
великой	радости»,	Франциск	проповедует	птицам:	«А	птички,	к	кото-
рым	он	обращался,	называя	их	братьями,	дивным	образом	выражали	
свою	радость»	 [Первое	житие,	 с.	 248];	 преподнесенной	 ему	 птичке	
св.	Франциск	«возрадовался	о	ней	в	Господе»,	«птичка,	получив	раз-
решение	с	благословением,	улетела,	движениями	тела	подавая	знаки	
радости»	[Второе	житие,	с.	473].	Брат	Зосимы,	Маркел,	лик	которого,	
«веселый,	радостный»	[т.	14,	с.	261],	прося	у	птичек	прощения,	обра-
щается	к	ним,	как	и	Франциск,	в	уменьшительно-ласкательной	форме	
(ит.	 Sirocchie mie uccelli	 —	 букв.	 «Сестрички	 мои,	 птицы»,	 в	 пер.	
А.	Печковского	—	«Сестрицы	мои	пташки»	[Цветочки	св.	Франциска,	
с.	800]):	«прилетели	ранние	птички,	гогочут,	поют	ему	в	окна.	И	стал	
он	вдруг,	глядя	на	них	и	любуясь,	просить	и	у	них	прощения:	“Птички	
Божии,	 птички	 радостные,	 простите	 и	 вы	меня,	 потому	 что	 и	 пред	
вами	 я	 согрешил”»	 [т.	 14,	 с.	 263].	У	Достоевского	францисканский	
мотив	 соединяется	 с	 пасхальным	 («Дни	 наступили	 светлые,	 ясные,	
благоуханные,	Пасха	была	поздняя»	[т.	14,	с.	261]),	акцентируя	древ-
нюю	христианскую	идею	пасхального	сорадования	животных28.

В.	Е.	Ветловская	в	1983	г.	отметила	мотивы,	сближающие	образы	
Зосимы	и	Франциска:	проповедь	любви,	обнимающей	собой	все	тво-
рение	(«и	целое	и	каждую	песчинку»);	Маркел,	просящий	прощение	

28	У	преп.	Феодора	Студита	(VIII–IX	вв.)	пасхальная	радость	животных,	празд-
нующих	Воскресение	Христово,	выступает	примером	и	для	человека:	«К	празд-
нику	Воскресения	Христова	и	вся	тварь,	как	бы	мертвость	некую,	зимний	печаль-
ный	 покров	 отложив,	 раcцветает	 опять	 и	 как	 бы	 оживает:	 земля	 покрывается	
зелению,	 дерева	 листьями,	 животные	 скачут	 играя,	 море	 успокоилось,	 и	 все	
преобразилось	в	лучшее	состояние.	<…>	…что	если	бездушные	и	бессловесные	
твари	так	сорадуются	пресветлому	Воскресению,	и	такой	праздничный	прини-
мают	вид;	не	 тем	ли	паче	мы,	разумом	и	образом	Божиим	почтенные,	должны	
благоукрашать	себя	доброю	жизнью	и	благоухать	духом?»	[Святого	отца	нашего	
Феодора	Студита,	сл.	229,	гл.	1].
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у	птичек,	и	Франциск,	который	с	тем	же	«чувством	восторга	и	любви	
к	жизни»	проповедовал	птицам	(«Братья	мои,	птички	небесные…»);	
иерархическое	построение	«Гимна	брату	Солнцу»	Франциска	(начи-
ная	с	солнца	(подателя	жизни)	и	кончая	радостным	ожиданием	смерти,	
«все	сущее	равно	вызывает	чувство	восторженного	умиления,	хвалы	
и	благодарности»)	и	благословение	Зосимой	восхода	солнца	и	заката	
как	 предчувствие	 ухода	 к	 Богу	 [Ветловская,	 с.	 348–351].	 При	 этом	
Ветловская	приводит	как	источник,	которой	мог	быть	известен	Досто-
евскому,	популярную	французскую	книгу	о	Франциске	Антуана	Фре-
дерика	Озанама	(Ozanam	A.	F.	Saint	François	//	Оzаnam	A.	F.	Oeuvres	
completes.	Vol.	5.	Ed.	2.	Paris,	1859):

Благодаря	невинности	и	детской	простоте	души,	пишет	Озанам	
вслед	за	Фомой	Челанским,	Франциск	находился	как	бы	в	положении	
первого	человека,	которому	только	что	открылся	мир;	и,	не	отделяя	
себя	от	прочих	созданий,	он	воспринимал	их	с	братской	нежностью	
и	пониманием;	«…эти	создания,	в	свою	очередь,	отвечали	ему	таким	
же	повиновением,	как	и	первому	человеку,	и	ради	него	возвращались	
к	порядку,	разрушенному	грехопадением»	[Ветловская,	с.	349].	

И.	Попова	 раскрывает	 францисканские	 коннотации	 «ослиной	
темы»	в	романе	«Идиот»,	а	в	самом	Мышкине	видит	последователя	
Франциска	Ассизского,	 «впитавшего	францисканские	 идеи	 “доброй	
человечности”,	“духовной	веселости”,	ими	излечившегося	в	Швейца-
рии,	вернувшегося	их	проповедовать	в	Россию»	[Попова].

Аллюзию	на	 «Гимн	брату	Солнцу»	можно	увидеть	 в	 черновых	
материалах	к	роману	«Подросток»,	где	в	качестве	одного	из	вариан-
тов	финала	 записано:	 «Гимн	всякой	 травке	и	 солнцу»	 [т.	 16,	 с.	 48].	
Зосиму	 и	 Франциска	 сближает	 с е н т и м е н т а л ь н о е 	 пережи-
вание	 природы.	 О	 «сантиментальном	 чувстве	 природы»	 в	 христи-
анстве,	которое	наиболее	ярко	выразилось	в	«Гимне	брату	Солнцу»	
св.	 Франциска,	 писал	 А.	Веселовский	 (его	 статью	 можно	 считать	
одним	 из	 источников	 в	 создании	 образа	 Зосимы):	 Франциск	 «весь	
в	нее	погрузился:	“Да	похвален	будет	Господь	Бог	мой	со	всеми	тво-
рениями,	наипаче	с	батюшкой	братцем	солнцем	(Messer	lo	frate	Sole);	
в	нем	он	нам	светит	и	подает	день,	в	нем,	прекрасном,	в	полном	бле-
ске	светящем,	во	свидетельство	твое,	Господи.	Похвалим	Господа	за	
луну	сестрицу	(sour	Luna)	и	за	звезды:	он	создал	их	в	небе,	светлые	
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и	прекрасные.	За	братца	ветра,	и	за	воздух,	за	облако,	за	ясную	погоду	
и	всякую	другую	да	похвален	будет	Господь,	который	дает	ими	жизнь	
всем	творениям.	Похвален	буди	Господи	за	сестру	воду,	низменную,	
полезную,	 драгоценную,	 чистую	 (la	 quale	 e	 molto	 utile,	 e	 humele,	 e	
preciosa,	e	casta)…	и	за	братца	огня,	которым	ты	освещаешь	ночь,	за	
прекрасного,	могучего,	веселого	(e	ello	e	bello,	e	 jocundo,	e	 robustis-
simo,	e	forte).	И	за	нашу	мать	землю	(у	слав.	нашу	мать	сыру	землю)	
благодарим	 тебя	 Господи,	 что	 она	 носит	 и	 кормит	 нас	 (ne	 sostenta	
e	 governa)	 и	 всякие	 плоды	 производит,	 цветы	 разные	 и	 травы)”»	
[Веселовский,	с.	175].

Зосима,	как	и	Макар	Иванович,	в	состоянии	восторга,	разгорев-
шимся	 любовью	 чистым	 сердцем	 созерцает	 первозданную,	 «благо-
лепную»	 красу	 Божьего	 мира,	 славу	 Божию,	 разлитую	 сиянием	 по	
всей	 твари;	 это	 мистическое	 откровение	 выражается	 концептами	
созерцания,	благообразия	(«лики»),	кротости29:

Посмотри…	на	коня,	животное	великое,	близ	человека	стоящее,	
али	на	вола,	его	питающего	и	работающего	ему,	понурого	и	задум-
чивого,	посмотри	на	лики	их:	какая	кротость,	какая	привязанность	
к	человеку,	часто	бьющему	его	безжалостно30,	какая	незлобивость,	

29	Кротость	 —	 одна	 из	 высших	 христианских	 добродетелей:	 «Блаженны	
кроткие,	ибо	они	наследуют	землю»	(Мф.	5	:	5).	Греч.	praos (кроткий)	означало	
и	 прирученного	животного:	 «1)	нежный,	 мягкий,	 тихий;	 2)	несильный,	 легкий;	
3)	кроткий,	 ласковый;	 4)	спокойный,	 сдержанный;	 5)	ручной,	 прирученный;	
6)	успокоительный»	[Дворецкий,	т.	2,	с.	1364].

30	Безжалостное	 избиение	 лошади	 отсылает	 к	 «некрасовским»	 описаниям	
(«О	погоде»,	 1859)	жестокого	 убийства	 лошади	 в	 сне	Раскольникова	 («ему	 так	
жалко,	так	жалко	на	это	смотреть»	[т.	6,	с.	47])	и	избиения	лошади	в	рассказе	
Ивана	 Карамазова	 с	 цитатой	 некрасовской	 строки	 («и	 по	 плачущим,	 кротким	
глазам»):	«“У	Некрасова	есть	стихи	о	том,	как	мужик	сечет	лошадь	кнутом	по	
глазам,	по	кротким	 глазам”.	Этого	кто	ж	не	 видал,	 это	русизм.	<…>	Клячонка	
рвется,	и	вот	он	начинает	сечь	ее,	беззащитную,	по	плачущим,	по	“кротким	гла-
зам”»	 [т.	 14,	 с.	 219].	 Великий	 инквизитор	 говорит	 о	 «кротких	 глазах»	Христа:	
«И	что	ты	молча	и	проникновенно	глядишь	на	меня	кроткими	глазами	своими?»	
[т.	14,	с.	234].

Близкая	этому	сюжету	ситуация	описана	в	московском	Дневнике	В.	Ф.	Одо-
евского	 (26	 июля	 1862	 г.),	 возмущенного	 жестоким	 отношением	 к	 лошади	 и	
говорящего	о	необходимости	как	закона,	так	и	церковной	проповеди	на	слова	о	
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какая	доверчивость	и	какая	красота31	в	его	лике.	Трогательно	даже	
это	и	знать,	что	на	нем	нет	никакого	греха,	ибо	всё	совершенно,	всё,	
кроме	человека,	безгрешно,	и	с	ними	Христос	еще	раньше	нашего	
[т.	14,	с.	267–268].

Примером	 того,	 что	«с	ними	Христос»,	 старец	Зосима	 вспоми-
нает	«чудо	о	медведе»	из	Жития	преп.	Сергия.	Мотивы	чуда,	тишины,	
сладости32,	сна,	легкости,	покоя	(мира),	света	выражают	нисхождение	
благодати	на	умилившегося	этим	чудом	юношу:

«Ах,	 как,	 говорит,	 это	 хорошо,	 как	 всё	Божие	хорошо	и	чуде-
сно!»	Сидит,	задумался,	тихо	и	сладко.	Вижу,	что	понял.	И	заснул	он	
подле	меня	сном легким,	безгрешным.	Благослови	Господь	юность!	
И	помолился	я	тут	за	него	сам,	отходя	ко	сну.	Господи,	пошли	мир	
и	свет	твоим	людям!	[т.	14,	с.	268].

Это	 восприятие	духовной	красоты	животных	 (их	 глубочайшего	
смирения,	 кротости,	 любви	 и	 доверчивости)	 как	 образца	 для	 чело-
века,	утратившего,	в	отличие	от	животных,	свое	«естественное	состо-
яние»,	восходит	к	аскетической	традиции,	в	частности,	к	преподоб-
ному	 авве	Исайе	 (IV	в.):	 «Бессловесные	животные	 сохранили	 свою	
природу,	а	человек	природу	свою	изменил.	Теперь,	как	подчиняется	
скот	 человеку,	 так	 должен	 всякий	 человек	 подчиняться	 ближнему	
ради	Бога:	 ибо	на	 сие	 пришел	Господь»	 [Слова	 преподобного	 аввы	
Исайи,	сл.	8,	 гл.	12].	Образцами	духовности	животные	выступают	и	
у	св.	Франциска	Ассизского:	святой	«радовался	и	дивился»	«вниманию	
и	 доверчивости»	 птиц,	 которым	 проповедовал	 [Цветочки	 св.	Фран-
циска,	с.	800].	В	этом	Франциск	продолжил	евангельскую	традицию	

милующем	праведнике	в	«Книге	притчей	Соломоновых»	(Притч.	12	:	10)	[Одо-
евский,	с.	154].

31	В	 «Записках	 из	Мертвого	 дома»	 рассказчик,	 кормя	 Гнедка	 хлебом,	 отме-
чает	 его	 «красивую	 морду»:	 «Как-то	 приятно	 было	 смотреть	 в	 его	 красивую	
морду	и	чувствовать	на	ладони	его	мягкие,	теплые	губы,	проворно	подбиравшие	
подачку»	[т.	4,	с.	189].

32	«Сладостность»	 в	 исихастской	 традиции	—	действие	Святого	Духа,	 про-
явление	 Благодати,	 например,	 в	 Житии	 преп.	 Сергия	 Радонежского	 Епифания	
Премудрого:	 благодать	 «усладила	 сердце	 его	 сладостью	 духовной»,	 в	 пустыни	
преподобный	вкусил	«Божественной	сладости	безмолвия»	[Житие	Сергия	Радо-
нежского,	с.	305,	307].
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духовной	 символики	 животных:	 «невинные»	 горлицы	 —	 «чистые,	
смиренные	и	верные	души»	[Цветочки	св.	Франциска,	с.	815];	смире-
ние	ягненка	уподобляется	смирению	Христа	—	кротчайшего	Агнца;	
тихая	и	смиренная	овечка	среди	коз	и	козлов	сравнивается	с	«кротким	
и	смиренным	сердцем»	Христом,	ходившим	среди	фарисеев	и	перво-
священников	[Первое	житие,	с.	263–264].

Ближайшим	 по	 времени	 прототипом	 Зосимы	 в	 его	 м и л у ю -
щ е м 	 с е р д ц е 	можно	также	считать	Макария	Оптинского.	В	главе	
о	 душевных	 свойствах	 и	 духовных	 благодатных	 дарованиях	 старца	
Макария	приводятся	его	слова	о	животных	 («Я	всех	люблю:	и	пти-
чек	люблю,	и	коровок	люблю,	и	лошадок	люблю»)	и	строгий	выго-
вор,	который	он	сделал	монаху,	сильно	утомившему	лошадей	«скорою	
ездою»,	 «объявив	 все	 неприличие	 для	 инока	 ради	 удовлетворения	
своей	личной	прихоти	или	из	тщеславия	относиться	с	жестокостью	
к	бессловесным	животным,	вопреки	Св.	Писанию,	которое	называет	
блаженными	 тех,	 кто	милует	и	 скотов»	 [цит.	 по:	Жизнеописание…,	
с.	52].	 Свидетельством	 «большой	 сострадательности	 ко	 всякой	 бес-
словесной	твари»	является	то,	что	«в	зимнее	время,	сожалея	об	оста-
ющихся	без	пищи	птичках,	старец,	по	своему	обыкновению,	прика-
зывал	келейникам	сыпать	для	них	ежедневно	на	приделанную	извне	
к	окну	его	келлии	полочку	конопляных	семян.	И	довольное	количе-
ство	синичек,	коноплянок	и	маленьких	серых	дятлов	слеталось	поль-
зоваться	 благодеянием	 старца»	 [цит.	 по:	 Жизнеописание…,	 с.	53].	
В	декабре	в	одном	из	своих	писем	старец	писал:	

У	меня	бывает	всякий	день	много	гостей	пернатых.	К	окну	при-
делана	 полочка,	 и	 сыплем	 зерен	 разных.	 Прилетают	 разного	 рода	
пташки:	синички,	воробьи,	иваньчики	(мелкие	серые	дятлы),	сойки	
и	 другие.	 И	 всякая	 своим	 манером	 кормится.	 Естественная	 наука	
в	натуре,	и	видна	творческая	сила	и	премудрость	 [цит.	по:	Жизне-
описание…,	с.	80].

В	 словах	Зосимы	Достоевский	применяет	к	коню	и	волу	высо-
кий	 церковнославянизм	 «лик»,	 означающий	 лицо	 святого	 на	 иконе,	
и	 в	 этом	 —	 как	 иконологическое	 восприятие	 мира	 в	 целом,	 так	
и	 экфрастическая	 отсылка	 к	 иконографическому	 сюжету	 Рождества	
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Христова,	 где	присутствуют	кони	 (на	которых	волхвы	едут	 за	Звез-
дой),	вол,	осел	(стоящие	у	яслей	с	рожденным	Христом	—	«с	ними	
Христос»):	

К	яслям	были	привязаны	вол	и	осел,	дабы	исполнилось	Писание:	
позна волъ стяжавшаго и, и оселъ ясли господина своего33.	А	эти	вол	
и	осел	приведены	были	Иосифом	из	Назарета.	Осел	приведен	был	
ради	беременной	Девы,	чтобы	везти	Ее	на	себе	во	время	пути,	а	вола	
привел	Иосиф	для	того,	чтобы	продать	его	и	отдать	должную	дань,	
взимавшуюся	по	повелению	кесаря,	а	также	и	для	себя	купить	все	
нужное.	Оба	эти	бессловесныя	животныя,	стоя	у	яслей,	своим	дыха-
нием	согревали	Младенца	по	случаю	тогдашняго	зимняго	времени,	
и	таким	образом	служили	своему	Владыке	и	Творцу	[Жития	святых,	
кн.	4,	с.	687].

Сюжет	«Поклонение	волхвов»	с	одухотворенными	образами	вола,	
осла	и	лошадей	многообразно	представлен	в	европейской	живописи,	
которую	Достоевский	мог	видеть	в	Галерее	Уффици	(Флоренция)	на	
полотнах	Джентиле	да	Фабриано34,	Доменико	Бигорди	(Гирландайо)35,	
Герарда	Давида36.

В	 состоянии	 восторга	 Зосиме	 открывается	 невидимое	 —	 не	
только	духовная	красота	животных	(«лики»),	но	и	устремление	твари	
к	 Логосу	 («всё	 создание	 и	 вся	 тварь,	 каждый	 листик	 устремляется	
к	Слову,	Богу	славу	поет37»	[т.	14,	с.	268].	Достоевский	художественно	
выразил	патристическое	учение	о	логосности	творения	(св.	Василий	

33	«Вол	знает	владетеля	своего,	и	осел	—	ясли	господина	своего;	а	Израиль	не	
знает	[Меня],	народ	Мой	не	разумеет»	(Ис.	1	:	3).

34	Поклонение	волхвов.	1423.	Дерево,	темпера.	300	×	282	см.	Галерея	Уффици,	
Флоренция.

35	Поклонение	волхвов.	1487.	Дерево,	темпера.	Диам.	172	см.	Галерея	Уффици,	
Флоренция;	в	Уффици	с	1790	г.	

36	Поклонение	волхвов.	Ок.	1490.	Холст,	темпера.	95	×	80	см.	Галерея	Уффици,	
Флоренция;	в	Уффици	с	1845	г.	

37	Этот	мотив	молитвы	творения	звучит	у	св.	Василия	Великого	(IV	в.),	писав-
шего	 о	 том,	 что	 «ликостояние	 твари	 и	 по	 вложенным	 в	 нее	 законам	 (логосам)	
стройно	возносит	песнопение	Творцу»	 [цит.	по:	Киприан,	с.	328].	В	состоянии	
духовного	 восторга	 старец	Макарий	Оптинский	 пел	 песнопение:	 «“Покрываяй 
водами превыспренняя Своя, полагаяй морю предел песок и содержай вся, Тя поет 
солнце, Тя славит луна, Тебе приносит песнь вся тварь, яко Содетелю и Творцу 
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Великий,	 св.	Григорий	 Богослов,	 св.	Григорий	 Нисский,	 Ареопаги-
тики,	св.	Максим	Исповедник):	созданное	Логосом	Божиим	прекра-
сное	Творение	в	присущей	ему	гармонии	и	стройности	несет	в	себе	
Его	«отпечаток»	(Кол.	1	:	15–17);	в	тварных	вещах	—	отблески	«посе-
янных»	 Богом	 в	 творении	 архетипических	 «логосов»	 (предвечные	
прообразы,	 «иконы»,	 парадигмы	 вещей),	 которыми	 держится	 мир	
и	которые	устремлены	к	Божественному	первоисточнику	—	Логосу-
Христу	 [см.:	 Киприан,	 с.	 262,	 300,	 327–334].	 Это	 видение	 логосов	
в	 творении	 архим.	 Киприан	 (Керн)	 определил	 как	 «символический	
реализм»	—	 восхождение	 от	 видимых	 вещей	 к	 невидимым,	 иному	
бытию.	Патристическую	метафору	о	посеянных	в	творении	логосах	
Достоевский	развернул	в	образ	сада	в	известных	словах	Зосимы:

Бог	взял	семена	из	миров	иных	и	посеял	на	сей	земле	и	взра-
стил	сад	свой,	и	взошло	всё,	что	могло	взойти,	но	взращенное	живет	
и	 живо	 лишь	 чувством	 соприкосновения	 своего	 таинственным	
мирам	иным	[т.	14,	с.	290].

Ви�дение	творения	в	его	изначальной	чистоте	(«вéдение	логосов	
твари»38)	подвижник	получает	в	умной	молитве,	 созерцая	творение,	
как	 в	 зеркале,	 световидным39.	 Горящее	 любовью	 сердце	 видит	Все-
ленную,	пронизанную	лучами,	«энергиями»	Логоса-Любви.	О	логос-
ности	творения	говорится	в	популярной	анонимной	книге	середины	
XIX	в.	«Откровенные	рассказы	странника»,	являющейся	«руководст-
вом»	по	«умной	молитве»:

Когда	 при	 сем	 я	 начинал	молиться	 сердцем,	 все	 окружающее	
меня	 представлялось	 мне	 в	 восхитительном	 виде:	 древа,	 травы,	

во веки”	(Трипеснец	в	Великий	четверг,	на	повечерии,	песнь	8)»	[цит.	по:	Жизне-
описание…,	с.	56].

38	Само	выражение	восходит	к	преп.	Максиму	Исповеднику	(VII	в.),	который	
призывал	к	«исследованию	этих	духовных	логосов	видимых	тварей»	и	к	«созер-
цанию	духовных	логосов	познаваемого»	[цит.	по:	Киприан,	с.	330].

39	А.	Ф.	Лосев,	раскрывая	в	этом	описании	«видение	твари	как	чуда»,	приво-
дит	слова	из	«Жизни	преп.	Григория	Синаита»	о	чудесном	преображении	твари	
в	состоянии	восторга,	«мистически-умном	восхождении»:	«Совершающий	в	духе	
восхождение	к	Богу	как	бы	в	некотором	зеркале	созерцает всю тварь световид-
ною»	[Лосев,	с.	563–566].
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птицы,	земля,	воздух,	свет,	все	как	будто	говорило	мне,	что	сущест-
вуют	для	человека,	свидетельствуют	любовь	Божию	к	человеку	и	все 
молится, все воспевает славу Богу.	И	я	понял	из	сего,	что	называ-
ется	в	Добротолюбии	«вéдением	словес	твари»,	и	увидел	способ,	по	
коему	можно	разговаривать	с	творениями	Божиими.	<…>	…я	также	
опытно	узнал,	что	значит	рай,	и	каким	образом	разверзается	царство	
Божие	внутри	сердец	наших.	<…>	…все	было	мне	как	родное,	на	
всем	 я	 находил	 изображение	 имени	Иисуса	Христа	 [Откровенные	
рассказы,	с.	43,	96,	107].

Это	 восторженное	 переживание	 логосности	 творения	 близко	
созерцанию	 христоликими	 праведниками	 Достоевского	 (Мышкин,	
Макар	Иванович,	Маркел,	Зосима)	по-райски	преображенной,	изна-
чально	чистой	природы40.

В	гимне	всеобъемлющей	любви41	к	творению	Божию	от	«целого»	
до	 «песчинки»	 старец	 Зосима	 говорит	 о	 постижении	 любовью42	
«тайны	Божией»	в	земных	«вещах»:

Любите	всё	создание	Божие,	и	целое	и	каждую	песчинку.	Каж-
дый	листик,	каждый	луч	Божий	любите.	<…>	Животных	любите:	им	
Бог	дал	начало	мысли	и	радость	безмятежную.	Не	возмущайте	же	ее,	
не	мучьте	их43,	не	отнимайте	у	них	радости,	не	противьтесь	мысли	

40	Сходство	описания	«земного	рая»	у	Достоевского	с	«описанием	молитвен-
ного	 созерцания	 всего	 земного	и	 преображения	 земли	 в	 некий	 рай»	 в	 «Откро-
венных	 рассказах	 странника»	 отметил	 в	 1929	 г.	 Р.	В.	Плетнёв	 [Плетнёв,	 2007,	
с.	156–157].	

41	Первая	фраза	этого	гимна	о	кенотической	любви	Бога	ко	грешнику	(«Бра-
тья,	не	бойтесь	греха	людей,	любите	человека	и	во	грехе	его,	ибо	сие	уж	подобие	
Божеской	любви	и	есть	верх	любви	на	земле»)	восходит	к	преп.	Исааку	Сирину:	
«Люби	грешников,	но	ненавидь	дела	их	и	не	пренебрегай	грешниками	за	недо-
статки	их,	чтобы	самому	не	быть	искушённым	в	том	же,	в	чём	искусились	они»	
[Сирин,	с.	468].

42	Эта	 идея	 познания	 любовью	 присутствует	 и	 в	 «Сне	 смешного	 человека»	
(1877),	где	люди	на	райской	планете	живут	в	пантеистическом	слиянии	с	приро-
дой,	ощущая	ее	не	рациональным,	а	«живым	путем»:	«У	них	не	было	храмов,	но	
у	них	было	какое-то	насущное,	живое	и	беспрерывное	единение	с	Целым	вселен-
ной»	[т.	25,	с.	113–114].

43	В	 «Сне	 смешного	 человека»	 люди	 после	 «грехопадения»	 «стали	 мучить	
животных,	и	животные	удалились	от	них	в	леса	и	стали	им	врагами»	[т.	25,	с.	116].
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Божией.	Человек,	не	возносись	над	животными:	они	безгрешны,	а	ты	
со	своим	величием	гноишь	землю	своим	появлением	на	ней	и	след	
свой	 гнойный	 оставляешь	 после	 себя	—	 увы,	 почти	 всяк	 из	 нас!	
[т.	14,	с.	289].

Неоднократно	повторяемая	Зосимой	мысль	о	греховности	чело-
века	 и	 б е з г р е ш н о с т и 	 природы	 («всё,	 кроме	 человека,	 без-
грешно»	 [т.	 14,	 с.	 267–268])	 близка	 мыслям	А.	 Веселовского	 в	 уже	
цитируемой	 статье	 о	 дохристианском,	 пантеистическом	 единении	
человека	с	безгрешной	природой	(природа	сохранила	в	себе	чистоту,	
которую	 человек	 утратил	 после	 грехопадения):	 «В	 древнем	 мире	
человек	 стоял	 в	 природе,	 вместе	 с	 нею,	 не	 отделяясь	 от	 нее,	 и	 она	
отвечала	на	его	расспросы.	Тогда	звери	еще	говорили,	растения	жили	
человеческой	жизнью	и	так	же	плакали	и	радовались,	как	обыкновен-
ные	люди.	Христианство	изменило	эти	отношения,	лишив	природу	ее	
богатой	индивидуальной	жизни,	поставив	человека	вне	окружающего	
его	мира.	Он	стал	выше	его,	потому	что	выше	в	ряду	существующего,	
но	с	другой	стороны	на	нем	одном	лежала	печать	первого	греха,	он	
вышел	 из	 общего	 единства	жизни	 и	 перестал	 понимать	 тайны	 тво-
рения.	Природа	сделалась	для	него	загадкой,	с	тех	пор	как	он	свято-
татски	коснулся	заповедного	дерева;	то	знание,	которое	он	в	ней	так	
жадно	искал,	навеки	скрылось	от	него	в	грехопадении.	И	она	начинает	
бежать	 от	 самого	 себя	 в	 природу,	 к	 зеленой	 “матери	 пустыне”,	 как	
поэтически	выражаются	наши	духовные	стихи;	чистая	от	первород-
ного	греха,	она	продолжает	славословить	Бога	в	пении	птиц,	в	шуме	
вековой	чащи,	и	он	спешит	слиться	с	нею	в	пантеистическом	покло-
нении»	[Веселовский,	с.	175].

Таким	 образом,	 глубинный	 смысл	 ключевой	 для	 Достоевского	
темы	 животных	 раскрывается	 в	 контексте	 «большого	 времени»	—	
христианской	традиции	м и л у ю щ е г о 	 с е р д ц а,	которую	писа-
тель	продолжает	и	представляет	в	русской	литературе	XIX	в.	наибо-
лее	концептуально.

Эта	глубинная	перспектива	древней	христианской	традиции	в	его	
текстах	присутствует	прямо	(цитатами	и	аллюзиями	на	библейские,	
святоотеческие,	 агиографические,	 иконографические	 источники)	
и	в	свернутом	виде	—	в	ключевых	христианских	концептах	(милость,	
горящее	 сердце,	 смирение,	 жертва,	 созерцание,	 тайна,	 апофатика,	
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исихия,	благолепие,	благообразие,	радость,	умиление,	кротость,	сла-
достность,	Логос	и	др.).	В	русле	 этой	 традиции	милующего	 сердца	
Достоевский	раскрывает	глубочайшую	метафизику	животных,	перво-
зданную	райскую	гармонию	человека	и	животных,	утраченную	после	
грехопадения.

М и л у ю щ е е 	 с е р д ц е,	 горящее	 любовью	 к	 творению,	—	
константа	 христоликого	 праведника	 у	 Достоевского,	 проявление	
кенотического	христианского	гуманизма,	который	писатель	видел	как	
в	православном	образе	святости	 (преп.	Сергий	Радонежский,	Мака-
рий	Оптинский,	о.	Палладий,	инок	Парфений),	так	и	в	католическом	
(св.	Франциск	Ассизский),	и,	соединяя,	сплавляя	их	в	своем	художе-
ственном	сознании,	 создавал	образы	«чистого,	идеального	христиа-
нина»	[т.	301,	с.	68].
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религиоЗнаЯ Символика  
в интерПретациЯХ рУССкоЙ клаССики

Современное	 искусство,	 обращаясь	 к	 истолкованию	 классиче-
ских	текстов	XIX	в.,	сталкивается	с	духовной	практикой,	включенной	
в	 религиозный	 контекст	 либо	 религиозно-философского	 мировоз-
зрения	автора,	либо	культуры,	которая	немыслима	без	религиозного	
сознания.	Проявляя	специфику	такого	текста,	интерпретаторы	выну-
ждены	использовать	в	создаваемых	версиях	религиозную	символику.	
Но	какую	роль	играют	подобного	рода	символы?

В	 анимационной	 версии	 по	 повести	 Ф.	М.	Достоевского	 «Сон	
смешного	 человека»	 (1992),	 созданной	 Александром	 Петровым,	
сюжетообразующим	 можно	 назвать	 символ	 рая.	 Понимание	 рая	
близко	к	толкованию,	существующему	в	православной	традиции.

Рай	есть	не	столько	место,	сколько	состояние	души;	как	ад	явля-
ется	страданием,	происходящим	от	невозможности	любить	и	непри-
частности	Божественному	 свету,	 так	 и	 рай	 есть	 блаженство	 души,	
проистекающее	 от	 преизбытка	 любви	 и	 света,	 к	 которым	 всецело	
и	полностью	приобщается	 тот,	 кто	соединился	со	Христом.	Этому	
не	противоречит	 то,	что	рай	описывается	как	место	с	различными	
«обителями»	 и	 «чертогами»;	 все	 описания	 рая	 —	 лишь	 попытки	
выразить	 человеческим	 языком	 то,	 что	 невыразимо	 и	 превосходит	
ум	[Иларион].
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