
ПОЭТИКА ВИДЕНИЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ТУРГЕНЕВА

Тургенев был самым значительным русским писателем- 
визионером 19 века. Это убедительно показал в своей рабо
те А.П. Чудаков, подчеркивая «визионерский характер авторской 
субъективности» писателя и выделяя «из двух главных состав
ных элементов авторской интенсиональности у Тургенева-реф
лексии и наблюдательности» в качестве главенствующей после
днюю. Причем, в этой «наблюдательности (писателя - И.Т.) не 
было пассивной созерцательности - это было визионерство 
страстное (курсив наш -  И.Т.), в ненасыщаемости которого кры
лась живая точность...»1. К определению визионерского типа 
художника-Тургенева подходила и современная писателю кри
тика, хотя она видела его своеобразие главным образом в пози
ции писателя. Как указывает Чудаков, К.С. Аксаков связывал «чрез
мерную подробность» описаний Тургенева с «открыто-наблю
дательным» характером его видения и «наклонностью к автор
скому руководительству читательского восприятия». В одной 
из работ о Тургеневе критик писал: «Так и видно, как автор не 
прямо смотрит на предмет и на человека, а наблюдает (курсив 
наш -  И.Т.) и списывает.. .»2. Ясно, что речь у Аксакова идет о 
некоторой навязчивой писательской манере Тургенева заставлять 
читателя видеть то, что изображал («списывал») автор.

В современном литературоведении термин «визионер» чаще 
всего употребляется в том значении, которое вкладывал в него



Карл Юнг: «Ради ясности, - писал он, - я хотел бы обозначить 
первый тип творчества как психологический, а второй -  как 
визионерский. Психологический тип имеет в качестве своего 
материала такое содержание, которое движется в пределах че
ловеческого сознания, как-то: жизненный опыт, определен
ное потрясение, страстное переживание, вообще человечес
кую судьбу, как ее может постигнуть или хотя бы почувство
вать обычное сознание». Творчество «визионерского типа» 
подвергает «материал, т. е. переживание» такой «художествен
ной обработке», которое «не имеет ничего в себе привычно
го; он наделен чуждой нам сущностью, потаенным естеством, 
и происходит он как бы из бездн дочеловеческих веков или из 
миров сверхчеловеческого, то ли светлых, то ли темных, пе
ред лицом которого человеческой природе грозит полнейшее 
бессилие и беспомощность»3. «Визионерская сфера означает 
более глубокое переживание, нежели человеческая страсть». 
И оно есть «один из образов коллективного бессознательно
го, т. е. своеобразный и прирожденный компонент структуры 
той «души», которая является матрицей и предпосылкой со
знания». Визионерство художника «не представляет ничего 
производного.. .оно выступает как истинный символ -  форма 
выражения неведомой сущности»4 (везде курсив Юнга -  И.Т.). 
О визионерстве Тургенева в юнгианском смысле этого тер
мина еще в тридцатые годы писал Б. Зайцев: «Замечательно, 
что светлое визионерство, например, молодость, ему (Турге
неву- И.Т.) чуждо. «Любимая» не являлась обликом Беатриче, 
хотя в сверхчувственном понимании любви и был он с Данте 
родствен. Зависело ли это оттого, что у Тургенева не было 
чувства всемогущего и светлого Бога? Высшая сила для него 
слепа и безжалостна. Человек ничтожен. Прорывающееся 
оттуда нерадостно. В полном противоречии с этим был во
сторг любви -  хорошо ему известный. Данте верил, что Беат
риче из благодатного источника. Тургенев ощущал прелесть



своей Беатриче скорее как м а г и ч е с к у ю  (курсив и разряд
ка автора -  И.Т.). Это одна из его болезненных неясностей, 
очень тяжелых»5.

Однако у некоторых современных литературоведов и 
культурологов смысл термина «визионерство» претерпел зна
чительные изменения. В работах А.П. Чудакова, М. Ямпольс- 
кого и раде других ученых в нем актуализируется его первона
чальное значение. Юнгианский смысл словно эмигрировал 
из термина, оставив след, память (которая и выступает иног
да сопротивляющимся цензором), что, впрочем, вполне есте
ственно. При довольно частом применении, термина «визи
онерство» или «визионер» нет ни в литературоведческом, ни 
в философском или лингвистическом словарях. Этимологи
чески слово это восходит к латинскому video -  «вижу», к более 
позднему французскому существительному vision -  «острое зре
ние», «зоркость» и глаголу visionner, означающему «просмат
ривать». Юнг же употреблял это слова в его вторичном зна
чении -  от франц. visionnire, означающем «мистик», «мечта
тель», «фантазер». Мы, вслед за упомянутыми исследователя
ми, будем говорить о визионерстве Тургенева как художника и 
визионерском характере многих его текстов именно в этимо
логически изначальном смысле этого слова, что, впрочем, не 
отрицает осмысления личности писателя в юнгианском пла
не.

Действительно, тексты Тургенева требуют вгладывания, 
всматривания в них, вначале — даже «поверх» смысла, сю
жета и стиля, однако мы не стали бы говорить в данном слу
чае об авторском насилии по отношению к читателю. Наобо
рот, это расширяет (ибо делает двойственной) зону читатель
ского восприятия, направляя его к поверхности, своеобразно
му ландшафту литературности писателя. «Предметно-художе
ственное видение -  категория наджанровая и надстилевая», 
— писал Чудаков6, а для писателя-визионера, если немного



расширить мысль Б. Эйхенбаума, даже визуальная оболочка 
слова, также как и его «акустическая характеристика», «ста
новится значимой независимо от логического и вещественно
го значения»7. Писатель-визионер заботится в большей сте
пени о поверхности (означающем), не забывая, однако, и о 
глубине (означаемом) своего текста. Визионерство Тургенева 
непосредственно связано с «движением глаза» — с видением 
и восприятием как читателя и героя-повествователя, так и 
многих персонажей его произведений. Тургеневский рассказ
чик хотя и распылен «в широте» (по выражению В. Подоро- 
ги), однако всегда находится в позиции у-точнительных актов 
по отношению к себе и своему месту в пространстве. То есть 
всегда стремится «свернуться в точку -  приватное простран
ство, ««укромное место», скрытое от досужих глаз, откуда и 
ведется непрерывное наблюдение за событиями повседнев
ной жизни...»8. Это «пространство-на-границе» между гла
зом тургеневского рассказчика, героя и мира, где нет явного 
противопоставления внешнего и внутреннего, субъектного и 
объектного, именно поэтому оно способно совершать по воле 
необычайно развитого видения бесконечные и порой немыс
лимые абберации. Нам кажется, А.П. Чудаков чересчур кате
горичен, когда говорит, что «Тургеневский рассказчик любо
го типа -  визионер по призванию и сути. Вещный и предмет
ный мир для него -  не место приложения сил, не арена, но 
поле художнического наблюдения и повод к рефлексии и ме
дитации»9 . Но, однако, мы принимаем и полностью соглаша
емся с выраженной здесь мыслью о том, что визионерство, 
понимаемое как диктат видения, зрения над поступком, обра
зует особую, присущую тургеневским героям, экзистенциаль
ную позицию в художественном мире писателя. Она пред
ставляет собой своеобразную поэтику писателя.

Нам хотелось бы продолжить исследование А.П. Чудакова, 
интегрировав его с подходом В.П. Подороги, в работах кото



рого выстроена оригинальная и чрезвычайно близкая нам 
феноменология Видения, Зрения и Глаза. Мы полагаем, что 
методологические установки этого философа можно с успе
хом применить к творчеству Тургенева, расширяя тем самым 
круг еще не затронутых аспектов и способов интерпретации 
художественного текста. Конечно, в этой теме множество 
«подводных камней»: например, соотношение зрения и тропа 
в авторском сознании - этакая «словесная ловитва» (В. Набо
ков) глазом; бытие тропа в авторском и читательских созна
ниях, степень метафоричности самого сознания и направлен
ность его на восприятие тропов и т.д. Мы затронем только 
часть этих проблем, как и лишь некоторые произведения Тур
генева преимущественно нероманного жанра: в основном, те, 
где, как писал Чудаков, «действует» рассказчик от 1-го лица, 
«не стесняя себя рамками наблюдателя-нелитерагора, и пове
ствователь получает черты рассказчика, а рассказчик -  черты 
полноправного автора»1 °.

Медленно продвигаясь по словесной поверхности произ
ведений Тургенева, мы замечаем, что предметный мир, вещи 
и их признаки, входящие в «куски» будущей литературы писа
теля, до начала своего существования в качестве текста про
ходят у него своеобразную артикуляцию «зрением», «ощупы
вание глазом» как пространственные объекты. Затем они по
лучают своеобразную вербальную «реабилитацию”, приоб
ретая, таким образом, существование в качестве знаков с оп
ределенным семантическим наполнением. В каком-то смыс
ле это определялось характером и чрезвычайно богатыми сен
ситивными способностями писателя11. С другой стороны, есть 
повод говорить о неосознанном авторском письме (в бартов- 
ском смысле), как и о том, что Тургенев сознательно создавал 
и отстаивал свою писательскую манеру, несмотря на едкие 
оценки современников вплоть до открытых выпадов и паро
дий на его стиль (Достоевский). Именно визионерский тип



письма стал для Тургенева преобладающим. Он выстраивал 
свои дискурсы («бегание туда - сюда» - буквальное значение 
этого термина, как не без иронии заметил Р. Барт во «Фраг
ментах речи влюбленного») и составлял словесные цепочки, 
согласуясь с особым визионерским и «пространственным чув
ством» (В. Подорога)12. Отсюда следует уникальное видение 
тургеневского рассказчика, его чудесная способность развер
тывать природные ландшафты, деревенские или городские 
пейзажи, внутреннее пространство домов, улиц и всяких за
коулков, наконец, портреты персонажей, не упуская при этом 
ни одной, даже самой мелкой детали. Удивительно точны у 
Тургенева описания одежды и разнообразных аксессуаров 
практически всех сословий 19 века, воссозданных с музейной 
тщательностью. В этих экспликациях каждый троп проверял
ся автором на его визуальную воплощаемость, чтобы затем 
посредством текста развернуться в читательском сознании в 
образ, очень часто - предельно зримый.

Одной из доминантных черт тургеневского повествования 
является панорамность, обзорность видения. Это видение 
чрезвычайно широкое, стремящееся к всеохватности. Со сто
роны рассказчика такая позиция может быть определена как 
раскрытость. Вот только один пример из небольшой повести 
«Бригадир»: «Читатель, знакомы ли тебе небольшие дворянс
кие усадьбы, которыми ... изобиловала наша великоросская 
Украйна?... Проточный пруд, заросший лозником и камыша
ми, приволье хлопотливых уток (будто речь идет о говорли
вых женщинах - И.Т.), к которым изредка присосеживается ос
торожный «чирок»; за прудом сад с аллеями лип... заглохшие 
гряды «шпанской» земляники, со сплошной чащей крыжов
ника, смородины, малины, посреди которой в томный час не
подвижного полуденного зноя уж непременно мелькнет пла
точек дворовой девочки и зазвенит ее пронзительный голо
сок; тут же амбарчик на курьих ножках, оранжерейка, плохонь



кий огород со стаей воробьев на тычинках и прикорнувшей 
кошкой близ провалившегося колодца; дальше - кудрявые яб
лони над высокой, снизу зеленой, кверху седой травой, жид
кие вишни, груши, на которых никогда не бывает плода; по
том клумбы с цветами - маком, пионами, анютиными глазка
ми, крыжантами, «девицей в зелени», кусты татарской жимо
лости, дикого жасмину, сирени и акации, с непрестанным пче
линым, шмелиным жужжанием в густых, пахучих, липких вет
ках; наконец, господский дом, одноэтажный, на кирпичном 
фундаменте, с зеленоватыми стеклами в узких рамах, с пока
той, некогда крашеной крышей, с балкончиком, из которого 
повыпадали кувшинообразные перила, с кривым мезонином, 
с безголосой старой собакой в яме под крыльцом; за домом 
широкий двор с крапивой, полынью и лопухами по углам, 
службы с захватанными дверями, с голубями и галками на 
пробуравленных соломенных крышах, погребок с заржавелым 
флюгером, две-три березы с грачиными гнездами на голых 
верхних сучьях - а там уже дорога с подушечками мягкой пыли 
по колеям - и поле, и длинные плетни коноплянников, и се
ренькие избушки деревни, и крики гусей с отдаленных залив
ных лугов... Знакомо ли тебе все это, читатель?» (VIII, с. 39)13. 
На очевидно риторический вопрос рассказчика, пожалуй, даже 
обитатель тех мест ответил бы, скорее всего, отрицательно.

Действительно, что в этом фрагменте открывается перед 
нами? Пейзаж? Чисто географическое описание? Приметы 
мест? Но как тогда в этот пейзаж «монтируются» «пчелиное и 
шмелиное жужжание», «пахучие, липкие ветки», клейкий за
пах которых ощущаешь с той же остротой, как в детстве?... 
Образ «крашеной некогда крыши» невольно вызывает ощуще
ние времен »оных», когда у хозяина еще были деньги на крас
ку (сугубо временной аспект здесь маркируется рассказчиком 
едва заметным словесным штрихом - «некогда»). Наконец, «кри
ки гусей с отдаленных заливных лугов» фиксируют своего рода



звуковой порог видимого, который создает характерный для 
тургеневской прозы синестезический эффект: происходит сме
щение визуального в звуковое, выражение видимого посред
ством описания звуков без участия самого объекта. Таким об
разом, к »работе глаза» присоединяется слух, возникает очень 
«зримое» ощущение запахов, а сам »глаз» в прозе Тургенева 
начинает «выглядывать» из других органов вос-приятия как 
органов со-общаемости с миром. В.Н. Топоров говорит об этом 
так: «В связи с редкой природной способностью Тургенева 
видеть и слышать.. .уместно отметить его с и н э с т е т и ч е с  
к ие  (разрядка автора -  И.Т.) пейзажи, в которых нередко оп
тические впечатления подкрепляются акустическими...»14, и 
приводит в качестве подтверждения отрывок из рассказа «Яков 
Пасынков»: «Он (Пасынков -  И.Т.) уверял, что когда при нем 
играли «Созвездия» (Шуберта -  И. Т.), ему всегда казалось, что 
вместе с звуками какие-то голубые длинные лучи лились с 
вышины ему прямо в грудь» (V, с. 65). Однако хотелось бы 
подчеркнуть, что приведенные нами и В. Н. Топоровым при
меры вряд ли можно интерпретировать как пейзажи, ибо пос
ледние, по определению, представляют нечто застывшее и 
перспективно упорядоченное. У Тургенева же чаще всего опи
сания движутся как бы вместе с глазом рассказчика и, соот
ветственно, являют собой некий пульсирующий процесс сме
щения, перебегания от дальнего к ближнему, от видимого к 
звуковому, тактильному, пахнущему — ив обратном порядке. 
Причем эти движения нигде не прерываются, они не линей
ны и образуют очень сложные траектории, если их вообще 
возможно построить.

Именно «глаз» рассказчика— его особое видение, по наше
му предположению, становится в прозе Тургенева субъектом 
повествования. К этой мысли подходил и А.П. Чудаков, гово
ря о том, что «в предметах у Тургенева отыскиваются такие 
качества, которые говорят уже не столько об объекте, сколько



о его наблюдателе, описывавшем то, что «все видели, да не 
приметили» (Достоевский)...»15. Думается, по отношению к 
позиции видения повествователя у Тургенева вполне умест
но применить термин В. Подороги - «взгляд-в-даль». Это зна
чит, что глазу тургеневского рассказчика изначально присуще 
всматривание «в даль» — в далекие украинские усадьбы, как 
в приведенном выше примере. Он стремится осуществить ту 
же «стратегию от-даления, т.е. движения, возникающего от 
стремления приостановить власть дачи над повседневным 
опытом пространственности», какую осуществлял и взгляд М. 
Хайдеггера, скользя по ландшафту Шварцвальда. В отрывке 
из «Бригадира» видение рассказчика растягивает дискурс так 
(синтаксически - в одно предложение, которое невозможно 
прервать), что вместе с ним мы обретаем чувственность, ося
заемость его взгляда и то, чем он «наполняется» по мере пись
ма. Становится возможным »дотронуться» до охватываемых 
взглядом вещей, >юбжить» их пространство, что достигается 
еще и своеобразной объемностью видения тургеневского рас
сказчика.

Не будет большой натяжкой сказать вслед за Подорогой, что 
в некоторые фрагменты тургеневской прозы можно входить, 
как в пространство взгляда, «пространство мысли»; они не 
заключают природу, портреты героев и любые мелкие детали 
описания «в оптическую рамку, застывшую перед наблюдате
лем в перспективном образе», а создают особый эффект в чи
тательском сознании, когда «все становится значимым, ничто 
не может быть отброшено»16. Каждая часть описываемого 
предварительно увидена так, что не уже может существовать 
отдельно. Природные элементы естественно входят в состав 
видимого в процессе тургеневского письма, «подобно прожил
кам в мраморе». С другой же стороны, взгляд рассказчика мо
жет быть очень узким, микроскопически острым, благодаря 
чему и становится возможным рассмотреть «седину травы»,



то есть ее тончайшие цветовые оттенки, или «тычинки» (уви
денные предельно близко), на которых сидят воробьи. В этом 
заключается, на наш взгляд, стратегия дальней близости тур
геневского видения, когда мелкие детали рассматриваются с 
большого расстояния, и близкой дали, которую притягивает к 
нам сам глаз повествователя. Разрешающая способность ви
дения проявляется здесь как на макро, так и на микроуровне в 
одной и той же перспективе и преодолевает обычный эффект 
»картинности», вызывая ассоциации даже не с кинопроекци
ей изображаемого, где большей частью сохраняется линейное 
развертывание и перспективность, а с принципами гологра
фии.

Способность видеть все из одной точки: как приближен
ное далекое, так и мельчайшее, вплоть до формы капель 
воды, - порождает особенность тургеневского повествова
теля, которую Чудаков назвал «пристальной увиденнос- 
тью», а Генри Джеймс еще в 1883 году, в очерке «Иван Тур
генев» -  «пристальным наблюдением»17. Приведенный от
рывок из «Бригадира», как и многие подобные фрагменты 
прозы Тургенева, играют роль оптических заставок, за рам
ками которых зрение рассказчика может становиться вполне 
обыденным и существенно не влиять на сюжетное разви
тие. Свой феномен видения сам Тургенев часто косвенно 
сводил к простому действию памяти, воспоминания; когда 
его поток иссякал, повествователь мог сказать что-нибудь 
типа: «Вот такую-то усадьбу пришлось мне посетить лет 
эдак тридцать назад...» (VIII, с. 40). Подобным образом 
рефлектирует свое видение прошлого Павел Александро
вич из повести «Фауст»: «Воспоминания детства сперва 
нахлынули на меня ... куда бы я ни шел, на что бы ни взгля
дывал, они возникали отовсюду, ясные, до малейших под
робностей ясные, и как бы неподвижные в своей отчетли
вой определенности» (V, с. 93). Однако лучше всего Турге



нев говорит о своем визионерстве в письме 1848 года: «Я 
не выношу неба... Я ведь прикован к земле. Я предпочту 
созерцать торопливые движения утки, которая влажной 
лапкой чешет себе затылок на краю лужи, или длинные 
блестящие капли воды, медленно падающие с морды не
подвижной коровы, только что напившейся в пруду, куда 
она вошла по колено, - всему тому, что херувимы (эти про
славленные парящие лики) могут увидеть в небесах» (Пись
ма Т. 1, с. 392). Даже по этому небольшому эпистолярному 
отрывку можно заметить, насколько созерцательно-визио
нерски разворачивается само мышление, творческая реф
лексия писателя. Тургенев и его рассказчики-визионеры -  
«противники неба», они вступают с ним в борьбу, быть мо
жет, в силу безотчетного страха перед пугающими небес
ными просторами, где глазу не за что зацепиться, перед 
космической пустотой.

В созерцательно-пассивной функции тургеневского рассказ
чика возникает любопытный феномен переноса, передачи сво
его зрения неживым объектам. Мы можем говорить об этом, 
рассматривая ряд повторяющихся метафор писателя. Расхо
жие и ставшие почти идиоматичными у Тургенева метафоры, 
типа: «глаза дома» - заколоченные окна («...помнится, вся
кий раз этот дом, со своими глухо заколоченными окнами, 
представлялся мне слепым стариком, вышедшим погреться 
на солнце». -  «Три встречи»); «смотрящая вверх труба»;«выг
лядывающий кончик женского ботинка из-под платья» («Пер
вая любовь) или «усадьба», которая «выглядывает из-за бере
зовой рощи» («Фауст»). Подобного рода фразы сами по себе 
не образуют зрительного дискурса, если только не начинают 
повторяться с некими добавочными обертонами. Другое дело, 
когда на первый план выдвигаются визионерские способнос
ти героя, и он сам осуществляет контакт с вещами или с пред
метным миром в целом. Так, например, зрение и вещь сцепля



ются в момент, когда визионер безотчетно переносит свою 
зрительную силу на портрет, и тогда рождается не столь час
тый, но довольно заметный элемент поэтики видения Турге
нева, который мы определяем как «взгляд» портрета.

Можно сказать, что у Тургенева почти все портреты смот 
рящие». Они обладают определенной динамикой живого 
взгляда, а сам взгляд портрета становится субъектно-актъ- 
ным, направленным на со-зрителя, а не просто на человека, 
его рассматривающего. Так, в упомянутой повести «Бригадир» 
способность воздействия портрета на рассказчика возникает 
даже при непрямой обращенности взгляда изображенного лица 
на зрителя: «Оно не глядело на зрителя, как бы отворачива
лось от него и не улыбалось; в горбине узкого носа, в пра
вильных, но плоских губах, в почти прямой черте сдвинутых 
бровей сказывался повелительный, надменный, вспыльчивый 
нрав. Не нужно было особого усилия, чтобы представить себе, 
как это лицо могло внезапно загораться страстию или гневом» 
(VIII, с. 51). Взгляд, изображенный на портрете, направлен в 
сторону («отворачивается»), но странным образом оказыва
ется обращенным на рассказчика. Он чувствует его непосред
ственное воздействие на себе, его «телесность»: «Портрет был 
написан плохо - но, наверно, очень схож: чем-то слишком 
жизненным (курсив наш - И.С.) и несомненным веяло от это
го лица» (VIII, с. 51).

Тема «смотрящих», »оживающих» портретов имеет дав
нюю традицию в литературе и генетически связана с «Пор
третом» Гоголя (1835), «Штоссом» Лермонтова (1841), 
«Овальным портретом» Э. По (1842) и рядом других про
изведений. Можно процитировать одно место из «Штос
са»: «Казалось, этот портрет написан несмелой ученичес
кой кистью, - платье, волосы, рука, перстни - все было очень 
плохо сделано; зато в выражении лица, особенно губ, ды
шала такая страшная жизнь, что нельзя было глаз оторвать:



в линии рта был какой-то неуловимый изгиб, недоступный 
искусству и, конечно, начертанный бессознательно, при
дававший лицу выражение насмешливое, грустное, злое и 
ласковое попеременно... В лице портрета дышало именно 
то неизъяснимое (курсив автора - И.Т.), возможное только 
гению или случаю»1 ®. «Неизъяснимое» в данном контексте 
есть выражение живого, активного, что опять-таки возвра
щает нас к взгляду, его энергии и той информации, которую 
способно передавать глазами только человеческое. Сходная 
мысль звучит и в рассказе Э. По: «Портрет, как я уже сказал, 
изображал юную девушку (...) Картина заворожила меня 
абсолютным жизнеподобием выражения...»19.

Но если у Лермонтова, Гоголя и Э. По весь сюжет построен 
на сверхъестественных свойствах портрета, его магической 
силе, то у Тургенева указанные свойства даются как бы вскользь 
и не играют решающей роли в сюжетном развитии произве
дений. Портреты, описываемые тургеневским рассказчиком, 
обладают жизненностью взгляда вполне естественно, как 
если бы визионер наделил портрет зрением, едва лишь взгля
нув на него. Так мимоходом описывает Павел Александро
вич, герой повести «Фауст», женский портрет, каким он уви
дел его после девятилетнего отсутствия:«.. .На стене я прика
зал повесить, помнишь, женский портрет в черной раме, ко
торый ты называл портретом Манон Леско. Он немного по
темнел в эти девять лет; но глаза глядят (курсив наш -  И.Т.) 
так же задумчиво, лукаво и нежно, губы так же легкомыслен
но и грустно смеются, и полуощипанная роза так же тихо ва
лится из тонких пальцев» (V, с. 92). Портреты у Тургенева «ожи
вают» в контакте с неосознанной (как в данном примере) энер
гией взгляда рассказчика, причем в контексте совершенно ре
альной событийности. И еще одна характерная деталь: описа
ние живописного портрета у Тургенева иногда мало чем от
личается от портрета действующего персонажа. Поэтому го



ворить о каких-либо рецидивах романтизма в этих эпизодах у 
Тургенева нет оснований, разве что с точки зрения интертек
стуальной подосновы текста.

В той или иной степени необычными визионерско-вуайер- 
скими способностями обладает множество тургеневских ге
роев. Писатель постоянно подчеркивает какую-либо отличи
тельную особенность их глаз, взгляда персонажа, что позво
ляет выделить особые свойства его зрения. Характеристика 
глаз, взгляда, -  пожалуй, самый сильный маркер тургеневс
ких персонажей. Иногда они сразу же обозначаются в порт
ретном описании, в какой-то момент -  высвечиваются через 
ситуацию или даже создают ее. Взгляд у тургеневского пер
сонажа слишком заметен, он словно выходит, выдвигается из 
тела, словно обретая «существование» отдельно от лица. Это 
характерно при обрисовке даже не слишком значительных ге
роев. В рассказе «Странная история», в описании лица Мат- 
ридии Карповны, «старушки», к которой привели героя-рас- 
сказчика на своего рода «спиритический сеанс», лицо было 
«...желтое, полупрозрачное, как восковое; губы (ее) до того 
ввалились, что среди множества морщин представляли одну 
поперечную; клок белых волос торчал из-под головного плат
ка, но воспаленные серые глазки умно и бойко выглядывали из 
под нависшей лобной кости, а заостренный носик так и выда
вался шилом, так и нюхал воздух: плут, мол, я! (курсив наш -  
И.Т.)» (VIII, с. 143). Кроме «шилообразного» носа (и семанти
чески родственного ему «писклявого голоска», которые вку
пе коннотируюг нечто механическое, кукольное), во всем этом, 
в буквальном смысле смертном, облике старухи живыми ос
таются только глаза и нос. Они и составляют сему живого, 
образуя антитезу к телу, несущему на себе явные знаки смер
ти. Глаза -  живое, тело -  мертвое -  эти оппозиции у Тургенева 
очень часты как на описательном (денотативном уровне), так 
и на уровне неявных коннотаций.



Еще один распространенный маркер в структуре зрения тур
геневских героев - это эротические и магнетические свой
ства взгляда. По-видимому, ближайшим предшественником 
Тургенева, обращавшим столь пристальное внимание на эти 
свойства глаз, был М. Ю. Лермонтов. Так, в «Герое нашего 
времени», в повести «Тамань», есть недвусмысленная фраза: 
«На лице ее не было никаких признаков безумия; напротив, 
ее глаза с бойкой проницательностью останавливались на мне, 
и эти глаза, казалось, были одарены какой-то магнетической 
властью, и всякий раз как будто ждали вопроса. (...) Хотя в ее 
косвенных взглядах я читал (курсив наш -  И. Т.) что-то дикое 
и подозрительное, хотя в ее улыбке было что-то неопределен
ное, но такова сила предубеждений: правильный нос свел меня 
с ума; я вообразил, что нашел Гетеву Миньону, это причудли
вое создание немецкого воображения...»20. Сила воздействия 
«магнетических» глаз иррациональна, она не поддается ника
кому научному или медицинскому объяснению, и, тем не ме
нее, этот мотив парадоксально живуч в литературе. Еще один 
пример из «Героя нашего времени» - из журнала Печорина: 
«Грушницкий, дернув меня за руку, бросил на нее (княжну 
Мери -  И. Т.) один из тех мутно-нежных взглядов (курсив наш 
- И.С.), которые так мало действуют на женщин»2'. Эта фраза 
любопытна тем, что Печорин, да и, по-видимому, сам Лер
монтов знали, как нужно смотреть на женщин, чтобы добить
ся их подчинения. Можно предположить, что в начале 19 века, 
а может быть, и гораздо раньше, существовала своеобразная 
«технология» воздействующего взгляда, отражение чего мы 
наблюдаем в литературе22.

Зрение и взгляд осуществляют чрезвычайно важный кон
такт между героями произведений писателя. На их основе 
у Тургенева строится немалая часть интриг и мотивов, осо
бенно в так называемых «таинственных повестях». Оста
новимся только на двух повестях -  «Странная история» и



«Сон». Мы упоминали выше ситуацию из «Странной исто
рии», в которой героя пригласили на спиритический сеанс, 
в действие которого он не особенно верил. После долгого 
сидения в пустой комнате, когда герой уже собирался под
няться со стула и уйти, он вдруг заметил человека, «при
слонившегося к двери». Затем происходит самое интерес
ное: «Вошедший человек продолжал глядеть на меня, я так
же глядел на него и, странное дело! В одно и то же время я 
почувствовал нечто вроде страха и, словно по приказанию, 
немедленно принялся думать о моем старом гувернере» 
(VIII, с. 146). У вошедшего «глаза как будто расширялись, 
как будто приближались ко мне -  и неловко становилось 
мне под их упорным, тяжелым, грозным взором; по време
нам эти глаза загорались зловещим внутренним огоньком; 
подобный огонек я замечал у борзой собаки, когда она «воз
зрится» в зайца, и, подобно борзой собаке, тот весь устрем
лялся взором вслед за моим, когда я ... пробовал отвести 
глаза в сторону» (VIII, с. 147). Заметим, какая своеобраз
ная точность в описании «поведения» глаз обоих участни
ков сеанса. Глаза Васеньки (спирита) втягивают взгляд рас
сказчика в свою орбиту, из которой он не может выйти. 
Происходит некое слипание взглядов в единое простран
ство видения. Пассивный участник происходящего -  рас
сказчик - в этот момент передает и визуализирует глубин
ные, детские слои своей памяти таким образом, что «мате
риализованный» образ становится куда более отчетливым, 
чем просто проецируемый в сознание обычным припоми- 
наием. Затем (помимо того, что все невероятно точные под
робности видимого сообщает человек, находящийся в глу
боком гипнотическом трансе) сюжет развертывает наме
ченную линию, и герой в действительности вмдит своего 
старого гувернера. А уже поздно вечером «ложась спать», 
он признается себе с той уверенностью в очевидности про



изошедшего, какую, наверное, испытывал бы и сам Турге
нев, и немало его современников, в том, что «человек этот 
несомненно обладал значительной магнетической силой» 
(VIII, с. 148).

Магнетические свойства и сила их воздействия через взгляд 
в наибольшей степени сконцентрированы в повести «Сон», 
пожалуй, самом мистическом произведении Тургенева. Соб
ственно, все таинственное, весь комплекс мотивов в нем стро
ятся на магнетических способностях отца героя и на способ
ности героя-рассказчика испытывать на себе их воздействие. 
Если завязка в рассказе начинается во сне героя, где он посто
янно видит незнакомую фигуру и не догадывается, кто это на 
самом деле, то при встрече все указанные свойства «барона», 
как он рекомендует себя рассказчику, проявляются в полную 
силу: «Мне не нравилась улыбочка, с которой господин барон 
меня расспрашивал; не нравилось также выражение его глаз, 
когда он их словно вонзал (курсив наш - И.С.) в меня.. .В них 
было что-то хищное и покровительственное.. .что-то жуткое. 
Этих глаз я во сне не видел» (IX, с. 107). На семантическом 
уровне глаза барона -  оружие, сродни ножу или кинжалу («вон
зал»), и этот мотив у Тургенева довольно частый, не случайно 
их воздействие -  вампирическое, смертоносное. Это замеча
ется и в рассказе матери, который она невольно передает сыну 
в состоянии лихорадки: «...Где бы она ни была, она всюду 
видела его черные, злые глаза. Он с ней не познакомился и ни 
разу с ней не говорил, только все глядел на нее -  так дерзко и 
странно (заметим диапазон влияния глаз барона: «всюду» - 
И.Т.). Все удовольствия столицы были отравлены его присут
ствием» (IX, с. 110).

Сюжетное действие и развязка, созданные Тургеневым в 
повести «Сон», построены на мотиве освобождения героя 
от магнетического воздействия своего загадочного отца -  
сначала через узнавание (по-своему психоаналитическое),



а в конце -  через смерть барона-отца. Начало повествова
ния завязывается видением рассказчиком настойчиво по
вторяющегося сновидения. По степени отчетливости дета
лей, их запоминаемости, этот сон еженощно раскручива
ется в сознании героя чуть ли не с механической заданно- 
стью. Он статичен, и пассивное видение героя как бы сле
дует по некой визуально выверенной канве. По сути, рас
сказчик -  не более как зритель собственного сна. Сон »сму- 
щает» его своей загадочностью, настойчивостью и непо
нятной связью с »дневной» жизнью. На сознательном уровне 
герой не может найти ни малейшего соответствия этому сну 
в сфере жизненных впечатлений. Поэтому создается иллю
зия, что этот сон проецируется откуда-то извне, хотя герой 
в нем и видит себя. Приведем его целиком: «Мне казалось, 
что я иду по узкой, дурно вымощенной улице, старинного 
города, между многоэтажными, каменными домами с ост
роконечными крышами. Я отыскиваю дом своего отца, ко
торый не умер, но почему-то прячется от нас и живет имен
но в одном из этих домов. И вот я вступаю в низкие, темные 
ворота, перехожу длинный двор, заваленный бревнами и 
досками, и проникаю, наконец, в маленькую комнату с дву
мя круглыми окнами (сколько мелких, почти кинематогра
фических подробностей -  И.Т.). Посредине стоит мой отец 
в шлафроке и курит трубку. Он нисколько не похож на мо
его настоящего отца: он высок ростом, худощав, черново
лос, нос у него крючком, глаза угрюмые и пронзительные 
(тема, всплывающая позже, при встрече в действительнос
ти; курсив наш -  И.Т.); на вид ему лет сорок. Он не доволен 
тем, что я его отыскал; я тоже нисколько не радуюсь наше
му свиданию -  и стою в недоумении (обычная позиция тур
геневских визионеров; курсив наш -  И.Т.). Он слегка отво
рачивается. Начинает что-то бормотать и расхаживать взад 
и вперед небольшими шагами... Потом он понемногу уда



ляется, не переставая бормотать и то и дело оглядываться 
назад, через плечо; комната расширяется и пропадает в ту
мане...» (IX, с. 103-104).

Один из самых важных эпизодов в рассказе -  неожиданная 
встреча рассказчика с героем своего сна наяву. В ней происходит 
наложение сновидческого образа на реальную фигуру, причем 
совмещение получается таким полным, что рассказчик на мгно
вение теряет границы сна и реальности. Он недоуменно вопро
шает: «...Уж не сплю ли я! Нет...теперь день...кругом шумит 
толпа, солнце ярко светит с голубого неба, и передо мной не 
призрак, а живой человек» (ЕХ, с. 106). Преследуя своего «ноч
ного отца», герой на символическом уровне следует своему року, 
как Эдип. Он -  плод насилия, безотчетно движимый Отцовским 
комплексом, - сам несет на себе печать агрессии и жестокости, 
смутно понимая, что должен от нее освободиться. А это в кон
тексте рассказа означает отцеубийство, реальное или символи
ческое, какое совершил, к примеру, »в уме» Иван Карамазов. 
Борьба за освобождение героя-рассказчика происходит на пси
хоментальном и визуальном уровнях. «Хватка» барона-отца ос
лабевает только с того момента, когда герой видит его мертвым 
на берегу моря после ночного шторма, куца он пришел, повину
ясь безотчетному стремлению, скорее всего -  следствию магне
тического притяжения барона. Оно отразилось во взгляде героя 
- в его безвольном наблюдении своего полностью дезориентиро
ванного движения: «Я .. .пошел, куда глаза глядят», «Я увидал, 
что я иду по песку дюны» (ЕХ, с. 115, курсив -  наш, И.Т.; вторая 
фразе фиксирует полное от-стояние зрения от тела визионера). 
Когда рассказчик возвратился вместе с матерью к месту, іде ле
жало тело отца, его там уже не было. И несмотря на то, что герой 
после этого избавился от навязчивого сновидения, узнал, нако
нец, кто был его отец и какую страшную роль сыграл он в жизни 
матери, полного освобождения от его влияния он так и не полу
чил, ибо проекции магнетического воздействия ушли глубоко в



бессознательное подростка. Тело барона исчезло, глаза героя и 
его матери зафиксировали его отсутствие, зияние и ужас от чего- 
то, оставшегося нераскрытым. Это подчеркнуто визуальным 
микротекстом: «Мы с матушкой переглядываемся и сами пуга
емся того, что прочли на своих лицах...» (IX, с. 119; курсив наш -  
И.Т.). Недаром до этого мать так настойчиво уговаривала сына 
отвести ее туда, «где он лежит», ибо она, как и сын, «хочет ви
деть» и только так может «узнать» какую-то тайну, избавиться 
от преследующего ее наказания. «Ведь ты его мертвым видел?» 
-  спрашивает она сына, который во время обнаружения тела отца 
зачем-то всматривается в «тусклые зрачки полузакрытых глаз» 
(IX, с. 117-119) словно ожидая, не шевельнутся ли они. Видя их 
неподвижность, он со злорадством ощущает свое отмщение.

Заметь герой хоть какое-то движение тела, здесь бы воз
никла возможность отцеубийства. Однако для Тургенева она, 
по-видимому, была бы слишком жестокой и прямолинейной, 
и потому тайна с исчезновением тела так и осталась тайной, о 
которой герою напоминают какие-то неясные звуки, всплы
вающие то ли из снов, из памяти, то ли услышанные наяву -  
писатель точно не указывает на источник. В конце рассказа 
Тургенев достигает потрясающего семантического сгущения 
слуховых образов — «звериного бормотанья» барона во сне 
героя, «гнусливого голоса» при встрече с ним наяву и, нако
нец, «каких-то далеких воплей, каких-то несмолкаемых, зау
нывных жалоб», которых герой «не в состоянии понять: жи
вой ли это человек стонет, или это ... слышится протяжный и 
дикий вой взволнованного моря?» (IX, с. 120). Таким обра
зом, финал рассказа остается открытым.

В той или иной степени магнетическими свойствами взгля
да обладают все значительные женские персонажи Тургене
ва. Вот два описания глаз Джеммы из повести «Вешние воды»: 
«Нос у ней был несколько велик, но красивого, орлиного ладу, 
верхнюю губу чуть-чуть оттенял пушок, зато цвет лица, ров



ный и матовый ... и особенно глаза, темно-серые, с темной 
каемкой вокруг зениц, великолепные, торжествующие гла
за...» (VIII, с. 260). Или: «Когда она на чувствительных нот
ках возводила кверху глаза -  ему казалось, что нет такого неба, 
которое бы не разверзлось перед таким взором» (VIII, с. 265). 
А вот несколько «портретов» глаз Марьи Николаевны Поло
зовой, ради шторой Санин забывает Джемму: «Сказав эти сло
ва, Марья Николаевна даже голову немножко набок нагнула, 
чтобы попристальнее и пронзительнее (курсив наш - И.Т.) заг
лянуть Санину в глаза» (ѴШ, с. 346). В описании другого раз
говора и особенных свойств глаз героини Тургенев создает 
весьма пространные (а 1а набоковские) скобки: «Когда она (Ма
рья Николаевна -  И.Т.) щурила глаза, выражение их станови
лось очень ласковым и немного насмешливым; когда же она 
раскрывала их во всю величину -  в их светлом, почти холод
ном блеске проступало что-то недоброе ... что-то угрожаю
щее» (VIII, с. 348). Но через три главки Санин уже сознается 
себе, что жить не может без этой женщины, ибо она «торчала 
перед его глазами, и он не мог отделаться от ее образа, не мог 
не слышать ее голоса, не вспоминать ее речей», ее «серых, 
хищных таз», которые (буквально через страницу) «блистали 
не хуже бриллиантов» (VIII, с. 357). Здесь мы наблюдаем мо
тив: «глаза -  оружие в драгоценной оправе».

Тургенев подчеркивает неотступное действие глаз Полозо
вой, как и у барона в повести «Сон»: «Эти таза  словно блуж
дали, словно кружили по его чертам ... ее и его лицо сближа
лись, его глаза уже не отворачивались от ее глаз...» (ѴПІ, с. 
366). Глаза Полозовой настигают, завораживают Санина, воз
никает мотив змеи и ее жертвы, недаром герой в какой-то 
момент замечает, что «...в глазах ее, в обычное время столь 
веселых и смелых, мелькнуло что-то похожее на робость, по
хожее даже на грусть» — и делает неожиданное для себя при
знание о тубоко спрятанной сущности этой женщины: «Змея!



Ах, она змея...но какая красивая змея» (VIII, с. 367). С этого 
эпизода визуальный дискурс становится глубоко символич
ным. Добавим, что не последнюю роль в сюжете повести иг
рает хлыстик Полозовой с коралловой ручкой, который (пос
ле работы Жана Перро «Тургенев, Джеймс и «Венера» Лео
польда Захер-Мазоха»2і об этом можно утверждать с очевид
ностью) явно позаимствован Тургеневым у Ванды фон Дуна
евой Захер-Мазоха. И тогда весь образный ряд героини замы
кается в кольцо: очаровательная женщина, красавица (в этой 
ипостаси Полозова использует несколько видов «теплого» ору
жия: искусно сыгранное простодушие и постоянно подчерки
ваемая Санину невинность любого своего действия, слова, 
жеста; обаяние и риторика дружелюбной открытости). Хищ
ная обольстительница, «действующая» глазами как холодным 
оружием. Змея, преследующая и всегда настигающая свою 
очередную жертву (вспомним ее косвенно упоминаемое в раз
говоре с мужем пари на то, что она в короткий срок завладеет 
Саниным). Охотник, стегающий коня хлыстиком с коралло
вой ручкой (обольщение Санина происходит во время утрен
ней прогулки на лошадях, а начало связи - в охотничьем до
мике, который несет в себе смыслы охотничьей сети, капка
на) и бьющий (на интертекстуальном уровне) тело своего доб
ровольного раба. Наконец, палач, ибо для Санина любовь пре
вращается в растянутую во времени казнь. Слово, взгляд и 
хлыстик Полозовой становятся орудиями порабощения и 
убийства маскулинности героя, причем, взгляд героини по 
степени его разрушительного действия по отношению к Са
нину в повести «Вешние воды» занимает не опосредованное, 
а центральное место.

Значительно место визуального дискурса и в повести «Кла
ра Милич», где жизнь Аратова превращается в навязчивое 
воспроизведение и овладение его личности образом-фанто
мом всего только дважды увиденной, но, как оказалось, лю



бимой им женщины. Начало визуального засасывания героя, 
как это часто происходит у Тургенева, дает короткий зритель
ный контакт -  «встреча» глаз героев, которая затем переходит 
в непрекращающуюся работу памяти и, наконец, -  в материа
лизованное преследование, заканчивающееся смертью Ара- 
това.

Магически обволакивают все существо Базарова глаза Один
цовой. Кстати, до встречи с ней Базаров (со слов самого ав
тора) наивно пытался представить и доказать Аркадию от
сутствие всякой тайны в так называемом «загадочном взгля
де»: «И что за таинственные отношения между мужчиной и 
женщиной? Мы, физиологи, знаем, какие это отношения. Ты 
проштудируй-ка анатомию глаза: откуда тут взяться, как ты 
говоришь, загадочному взгляду?» (VII, с. 34). Но когда этот сти
хийный материалист появляется у Одинцовой, его наивный 
«физиологизм» явно противоречит базаровскому поведению 
и силе собственного взгляда, который он бросает на предмет 
своей страсти: «На следующий день, когда Одинцова явилась 
к чаю, Базаров долго сидел нагнувшись над своею чашкой, да 
вдруг взглянул на нее... Она обернулась, как будто он толк
нул ее (курсив наш - И.Т.)...» (VII, с. 95). Сила взгляда здесь 
достигает почти телекинетического эффекта.

Определяя »глаз» рассказчиков Тургенева в статусе субъек
та повествования, мы тем самым наделяем его возможнос
тью своеобразного существования и памятью. Да, »глаз» Тур
генева может жить своей жизнью и даже декларировать та
кие свойства, как «припоминание» и рефлексия: «Поля, все 
поля тянулись до самого небосклона, то слегка вздымаясь, то, 
опускаясь снова; кое-где имелись небольшие леса, и, усеян
ные редкими кустарниками, вились овраги, напоминая их глазу 
(курсив наш - И.Т.) свое собственной изображение на старин
ных планах екатерининского времени» (VII, с. 16).3десь не
возможно говорить лишь о памяти самого писателя как о спо



собности порождать всплывающие в его сознании картины 
или оттиски ландшафтов. Сам язык возникает в здесь и сей
час творимым дискурсе с помощью чего-то, открываемого 
именно в зрении, а не в памяти или мышлении; вряд ли этот 
феномен способна объяснить и так называемая «зрительная 
память». В этом смысле любопытен эпизод из романа «Новь», 
когда Нежданов, ожидая появления Марианны в березовой 
роще, начинает рассуждать сам с собой (наверняка не без «под
сказки» писателя): «Он вдруг вздрогнул. Женское платье за
мелькало вдали по дорожке. Это она. Но идет ли она к нему, 
уходит ли от него - он не знал, пока не увидел, что пятна света 
и тени скользили по ее фигуре снизу вверх ... значит она при
ближается. Они спускались бы сверху вниз, если б она удаля
лась (первый курсив наш, второй автора - И.Т.)» (IX, с. 265). 
Невозможно представить, чтобы в таком сюжетно важном 
эпизоде, как встреча двух главных героев для окончательного 
объяснения и выяснения того, как им предстоит жить вместе, 
могло случайно «проскользнуть» это странное описание дви
жущейся фигуры. Скорее всего, »сам” Тургенев увидел при
ближающуюся Марианну именно в игре света и тени, и писа
тельское зрение в момент письма установило зрительную «ло
гику» этой картины.

Особая, динамическая активность взгляда и «глаза» в про
изведениях Тургенева не только порождает рассмотренные 
нами выше свойства его авторского письма и влияет на раз
витие сюжета, но и детерминирует «производство» опреде
ленного типа персонажей, относимых нами к типу так назы
ваемых вуаеров. Эти герои не просто носители взгляда, они 
сами становятся почти подвластны ему. Взгляд, по сути, об
нимает всю персону вуаера, едва не вытесняя ее. Как нам под
сказывает М. Ямпольский, вуаеризм был авторитетно иссле
дован в статье Карла Абрахама 1913 года, и некоторые сущно
стные его моменты сводятся к тому, что «взгляд (вуаера - И.Т.)



приобретает свойства ролевой инверсии», а сам «вуаер одер
жим фотофобией (боязнью света, в том числе и солнечного) 
страха отцовского взгляда, что мотивировано бессознатель
ным отождествлением отца с солнцем, с всевидящим и кара
ющим оком»24. В других случаях его основным стремлением 
становится стремление подглядывать за своей обожаемой 
женщиной, часто матерью, или за ее интимной жизнью с муж
чинами. При этом вуаер никогда не нарушает инстинктивно 
чувствуемой дистанции между собой и наблюдаемым объек
том. Существенным признаком вуаера является также его раз
двоение, постоянная инверсия из наблюдателя в наблюдае
мого.

Один из наиболее «классических» вуаеров Тургенева— Вла
димир в «Первой любви». Шестнадцатилетний, в сущности, 
мальчик не может (не смеет) открыто и откровенно говорить о 
своих чувствах Зинаиде Засекиной и даже прямо смотреть на 
нее, как это делают все окружающие ее влюбленные поклонни
ки. Ему нужна какая-то особая точка взгляда, где бы он был 
почти незаметен в присутствии объекта своего восхищения. Уже 
при первом появлении в доме Зинаиды он рассматривает ее ук
радкой: «Я воспользовался, что она не поднимала глаз, и при
нялся ее рассматривать, сначала украдкой (курсив наш - И.Т.), 
потом все смелее и смелее» (VI, с. 312). Причем эта »смелость» 
вуаера доставляет ему как удовольствие своим положением, так 
и почти эротическое наслаждение. Подсматривающий не упус
кает ни одной детали из облика Зинаиды и постепенно находит в 
ней все больше эротических, чувственных подробностей, упи
ваясь восторгом от своих открытий: «Лицо казалось мне еще 
прелестнее, чем накануне: так все в нем было тонко, умно и мило 
(...) Солнечный луч, пробиваясь сквозь эту стору, обливал мяг
ким светом ее пушистые, золотистые волосы, ее невинную шею, 
покатые плечи и нежную, спокойную грудь» (VI, с. 312). Здесь, с 
точки зрения вуаера, любопытен эффект невинности отдельных



частей тела девушки и, по-видимому, греховности -  других, 
скрытых. Даже когда Владимир узнает о связи Зинаиды с отцом, 
она для него не перестает быть своего рода девственницей, без
грешной и одновременно — «инвертированной матерью».

«Я глядел на нее - и как дорога и близка становилась она 
мне! Мне сдавалось, что давно-то я уже ее знаю, и ничего не 
знал и не жил до нее (курсив наш -  И. Т.)... на ней было тем
ненькое, уже поношенное, платье с передником; я, кажется, 
охотно поласкал бы каждую складку этого платья и этого пе
редника. Кончики ее ботинок выглядывали из-под ее платья: 
я бы с обожанием преклонился к этим ботинкам» (VI, с. 312- 
313). Помимо появляющегося материнского комплекса, про
исходит фетишизация предметов одежды Зинаиды, а фанта
зия вуаера приобретает способность, как расчленять целое на 
части и восторгаться ими по отдельности, так и «дедуктив
но», «по кончику ботинка» воспроизводить облик женщины 
целиком. И в этом фантазия вуаера достигает почти художни
ческого зрения. «.Как вы на меня смотрите, - медленно про
говорила она (Зинаида -  И.Т.) и погрозила мне пальцем» (VI, 
с. 313; курсив наш -  И. Т.). В момент подглядывания за ней 
она застает Владимира врасплох и прерывает его фантазии, 
он же, инфантильно приписывая ей материнское всепонима- 
ние, невольно ужасается: «Она все понимает, она все видит... 
И как ей все не понимать и не видеть» (VI, с. 313; курсив наш 
-  И.Т.). Здесь попутно всплывает и тема всевидящей матери 
(к ней близок выделенный в психоанализе комплекс так на
зываемой «пожирающей матери»), и связанный с ней комп
лекс кастрации, о чем подробно писал в упомянутой нами ра
боте М. Ямпольский.

Самый яркий момент проявления Владимира как вуае
ра — сцена, где рассказчик невольно подсматривает пос
леднее свидание отца и Зинаиды. Все его тело было в это вре
мя парализовано («Я остолбенел»), и тогда же происходит



подмена наблюдателя наблюдаемым, о возможности которой 
мы упоминали выше. Жажда видеть, подглядывать у турге
невского вуаера так сильна, что в контексте повести она ста
новится едва ли не выше самих эротических чувств, питае
мых Владимиром к Зинаиде, выше и преклонения перед от
цом, и страха перед возможным наказанием: «Первым моим 
движением было убежать. »Отец оглянется, - подумал я, - и я 
пропал...». Но странное чувство, чувство сильнее любопыт
ства, сильнее даже ревности, сильнее страха - остановило меня. 
Я стал глядеть...» (VI, с. 359-360; курсив наш -  И.Т.). Все фи
зическое существование вуаера сворачивается в зрение, одно
временно он начинает отождествляться с Зинаидой, из-за чего 
у него возникает ощущение, что хлыст бьет не по Зинаиде, «а 
прямо по рассказчику», как пишет Ямпольский об этом эпи
зоде в «Первой любви» Тургенева. И то, что Зинаида, не про
износя ни слова, подносит багровую рану к губам и целует ее, 
производит на Владимира самый сильный эффект, который 
затем трансформируется в его сне, «где кровавая отметина 
обнаруживается на лбу Зинаиды в виде своеобразной эроти
ческой каиновой печати»2 5 - так заключает эту сцену исследо
ватель.

Немного перефразируя мысль В. По дороги, можно ска
зать, что взгляд, описание глаз во многих произведениях рус
ской литературы 19 века является своеобразным герменевти
ческим ключом к «тексту» лица. Собственно, он и сам стано
вится текстом, ибо герои разных произведений постоянно 
прилагают к нему предикаты читаемости. В качестве эпиг
рафа к этой мысли вполне приложима строчка лермонтовско
го стиха из его неоконченного романа «Княгиня Лиговская»: 
«Кто объяснит, кто растолкует \ Очей двусмысленный язык». 
У Лермонтова мы находим множество примеров, помогаю
щих раскрытию нашей темы в творчестве Тургенева, доста
точно не слишком быстро перелистать его прозу. Так, в упо



мянутой «Княгине Лиговской» четвертую главу венчает не
двусмысленное размышление героя: «Странно, - подумал Пе
чорин, - было время, когда я читал на лице ее все движения 
мысли так же безошибочно, как собственную рукопись, а те
перь я ее не понимаю, совершенно не понимаю (курсив наш -  
И.Т.)»2 6. Тема взгляда как текста отчетливо выражена во фразе 
из журнала Печорина в главе «Тамань» («Герой нашего време
ни»): «Итак, я начал рассматривать лицо слепого; но что при
кажете прочитать на лице, у которого нет даже глаз (кур
сив наш -  И.Т.)»2 7. Эта поразительная фраза прямо свидетель
ствует, что только через глаза, взгляд и возможно знание че
ловека о человеке в художественном мире Лермонтова.

Подобные примеры мы с успехом можем найти и у Гоголя. 
Так, в «Невском проспекте» мы читаем: «Она подала знак, но 
не рукою, не наклонением головы, нет, в ее сокрушительных 
глазах выразился этот знак таким тонким незаметным вы
ражением, что никто его не мог видеть, но он видел, он понял 
его (курсив наш -  И.Т.)»2 ®. Взгляд как знак в данном контексте 
значим гораздо более, чем слово. И, собственно, эти его арти
куляционные свойства фиксируются и хранятся во всем иди
оматическом слое русского языка. «Значительный\многозна- 
чительный взгляд», «по выражению (его\ее) глаз можно было 
понять...» - эти и множество подобных выражений подчер
кивают остроту и глубину коммуникативных свойств, заклю
ченных в зрении. Причем, означаемые этих идиом со време
нем практически не меняются, в них почти стерта метафо
ричность как в бытовом, разговорном, так и в художествен
ном языке.

У Тургенева взгляду как тексту также придается огром
ное значение. В романе «Новь» Валентина Михайловна гля
дит на Марианну, которую она пытается уличить в любовной 
связи с Неждановым, так, что «.. .ее чудесные глаза с мягким 
недоумением, с грустной гадливостью останавливались на



самонадеянной девушке, которая после всех своих «фанта
зий и эксцентричностей», кончила тем, что це.. .лу.. .ет.. .ся в 
темных комнатах с каким-то недоучившимся студентом» (IX, 
с. 264). Когда же она сама рассматривает себя в зеркале, мне
ние героини о себе после обвинений в том, что она злая, ста
новится прямо противоположным: «Зеркало это отразило пре
лестное, несколько искаженное, с выступавшими красными 
пятнами, но все-таки очаровательное лицо, чудесные, мягкие, 
бархатные глаза... «Я? Я злая? -  подумала она опять... - С 
такими глазами?» (IX, с. 300). Какие разные »тексты» в одних 
и тех же глазах! Как писал Жан Перро в упомянутой работе: 
«Удивительно глубокие, бархатные глаза г-жи Сипягиной 
скрывают извращенные стремления властолюбивой женщи
ны, ибо, как мы узнаем из романа, ее захватывает »нечто вро
де чувственной струи»: явилась потребность покорить, на
гнуть к ногам эту непокорную голову (Нежданова - И.Т.)»2 9.

«Какие у нее глаза! -  говорит про Ирину Татьяна в рома
не «Дым». -  И выражение (курсив наш -  И.Т.) какое стран
ное: и задумчивое и проницательное... я таких глаз не ви
дела» (VII, с. 356). Литвинов же испытывает на себе дей
ствие этих «волшебных» глаз: они «...тихо и неотразимо 
вонзились ему в сердце...» (VII, с. 343). Здесь глаза марки
руются с акцентами на знаковость («выражение»), на не
кий коннотативный план, который как означающее содер
жат в себе глаза Ирины и »дешифровать» который пытают
ся Литвинов и Татьяна; заметим, что взгляд опять действу
ет как оружие: «вонзать», «холодный блеск», что говорит, 
по-видимому, о какой-то устоявшейся архетипической 
ctpyicrype в сознании писателя. Смертоносное воздействие 
глаз, взгляда восходит к древнейшим оккультным практи
кам и ритуалам, побочно здесь всплывает миф о Горгоне, 
обращавшей в камень любого, кто осмеливался взглянуть 
ей в глаза. Тема камня и статуи в структуре тургеневской



прозы тоже довольно распространенная (см. упом. работу 
Ж. Перро). Так, состояние «окаменения» в моменты под
глядывания испытывают все тургеневские герои-вуаеры.

Для вуаера очень важен момент узнавания или запечатле- 
ния, благодаря особым свойствам зрения, той информации, 
которая представляется ему сверхзначимой. При этом топос 
его взгляда становится очень острым и узким в диапазоне, а 
все наличное психофизическое состояние «сворачивается» до 
полной неподвижности. Полученные, подсмотренные сведе
ния парализуют вуаера (отсюда и идет тема статуи и камня). 
Он может схватить их и «захлопнуться» с ними, как ракушка с 
песчинкой, чтобы в полном одиночестве, вне мира пережи
вать их. Так происходит с повествователем в начале рассказа 
«Яков Пасынков». Узнавание почерка в письмах некогда лю
бимой им женщины, а теперь адресованных другому челове
ку, действует на него катастрофически: «Знакомый почерк!..» 
-  подумал я (...) я воспользовался нетрезвостью Асанова... и 
быстро пробежал одно из этих писем... Сердце во мне сжа
лось (почти слово в слово описывает Тургенев аналогичное 
состояние Владимира из «Первой любви» - И.Т.)... Оглушен
ный, как громом, я несколько мгновений просидел неподвиж
но, однако, наконец, опомнился, вскочил и бросился вон из 
комнаты...»(V, с. 50), Характерна и последующая реакция ге
роя. Это, с одной стороны, ревизия своих наблюдательных 
способностей: «Странное дело! -  размышлял я, лежа на дива
не, - как же это я ничего не заметил?» и мотивы мщения: «Ну, 
так постойте же, я покажу вам...», и откровенно детские ин
фантильные слезы: «Но тут я, сколько мне помнится, заплакал 
горько и до утра не мог уснуть» (V, с. 52).

В «Призраках» рассказчик, мучительно пытаясь понять, кто 
его ночная гостья, «вычитывает» загадочное содержание из 
ее взгляда: «Ее глаза обратились на меня; взгляд их выражал 
(курсив наш -  И.Т.) не скорбь, и не радость, а какое то без



жизненное внимание. Я ждал, не произнесет ли она слово, но 
она оставалась неподвижной и безмолвной и все глядела на 
меня мертвенно-пристальным взглядом» (VII, с. 193). «Сло
во», ожидаемое рассказчиком, для Эллис, по сути, невозмож
но. В разговорах, которые он пытается вести с ней, речь и 
диалог играют второстепенную роль. Слова для Иного мало- 
значимы. Ни на один вопрос героя о «субстанциональности» 
Эллис («...ты, может быть, преступная, осужденная душа?»), 
ее происхождении («Кто ты? Жила ли ты на земле? Откуда ты 
явилась?» (VII, с. 194), она ничего не может ответить, даже не 
понимает, о чем ее спрашивают («Я тебя не понимаю», «Что 
ты говоришь?» -  вот ее «естественные» реакции на челове
ческие понятия, выражаемые словом). Зато взгляд может ска
зать гораздо больше, и когда герой-визионер входит в зону 
понимания зрительного дискурса Эллис в момент ее оплот- 
нения, с ним происходит нечто вроде шока: «Я взглянул в ее 
глаза ... и мне стало жутко: в этих глазах что-то двигалось - 
медленным, безостановочным и зловещим движением свер
нувшейся и застывшей змеи, которую начинает отогревать 
солнце» (VII, с. 210). Вообще «Призраки» - самое поразитель
ное визуальное произведение Тургенева. В.Н. Ильин считал, 
что в этой повести-фантазии герой-рассказчик достигает так 
называемой «срединной сферы», где происходит «наиболь
шее расширение гностического видения» и «видения облас
ти «матерей»3 °, где время может течь вспять.

На зрительных микротекстах завязываются коммуникации 
и некоторые сюжетные линии в «повести в девяти письмах» - 
«Фаусте». Ее визуальный дискурс складывается после пер
вых же строк традиционного обращения к адресату, когда ге
рой-рассказчик смотрит в «темненькое зеркальце ... праба
бушки» и видит изменения в своем облике (мотив рас-тожде- 
ствления, довольно редкий для Тургенева, ибо видение геро- 
ев-визионеров, хотя они и предаются постоянным рефлекси



ям, почти всегда направлено вовне). От фиксации собственых 
перемен («Я вдруг увидел, как я постарел и переменился пос
леднее время») глаза рассказчика почти сразу соскальзывают 
на окружающее, захватывая дом, мебель, аллеи, деревья, лица. 
Кстати, именно эти широта и всеохватность видения (и, соот
ветственно, пресловутая описательность), отмеченные в на
чале статьи, преодолевают эпистолярную форму рассказа, ко
торая становится »рамочной», чисто условной. Свои визио
нерские способности герой декларирует фразой, относя их, 
как мы уже отмечали, к действию памяти: «Воспоминания 
детства сперва нахлынули на меня... Куда бы я ни шел, на что 
бы ни взглядывал, они возникали отовсюду, ясные, до малей
ших подробностей ясные...» (V, с. 93). Эти удивительно «яс
ные» воспоминания композиционно образуют в «Фаусте» рас
сказ в рассказе, где завязываются взаимоотношения героев и 
основные сюжетные узлы.

Не затрагивая повесть в целом, сделаем акцент только на 
визуальном контексте «Фауста». Как мы помним, Павел Алек
сандрович, герой-рассказчик, во времена своей юности посе
щал дом г-жи Ельцовой, где испытывал симпатию к ее доче
ри Вере Николаевне. Из-за этого он постоянно откладывал 
свою поездку в Дрезден, насчет чего есть истинно визионер
ское признание героя: «Отношения между нами были самые 
дружелюбные и ровные; только однажды мне показалось, что 
я подметил там, где-то далеко , в самой глубине ее светлых 
глаз, что-то странное, какую-то негу и нежность» (V, с. 99, кур
сив наш -  И.Т.). Именно эти увиденные или подсмотренные 
героем знаки заставляют его (в буквальном смысле) медлить с 
отъездом, который, тем не менее, все-таки свершается.

Характерная для многих тугеневских произведений деталь: 
герои-визионеры редко добиваются любви женщины. Им, в 
сущности, не столь важно обладание, сколько видение возлюб
ленной в мельчайших деталях и проявлениях. Причем, для них



не имеет большого значения, происходит ли это в действитель
ности, или воспроизводится по произволу очень развитой па
мяти. Заметим, как быстро Павел Александрович Б. отказыва
ется от намерений женитьбы, едва лишь выслушав доводы ма
тери Веры Николаевны: «Я потупился, покраснел ... тотчас 
же внутренне согласился с Ельцовой. Через неделю я уехал и с 
тех пор уже не видел ни ее, ни Веры Николаевны (курсив наш 
-  И. Т.)» (V, с. 100). По возвращению домой после девятилетне
го отсутствия он вновь встречает Веру Николаевну, которая за
мужем за его старинным другом, и с этого момента (с третьего 
письма) визуальный дискурс «уплотняется»: «Ну, брат, был у 
ней, видел ее.. .(подчеркивает визионер - И.Т.) Когда она вышла 
мне навстречу, я чуть не ахнул: семнадцатилетняя девочка, да и 
полно! Только глаза (курсив наш -  И.Т.) не как у девочки; впро
чем, у нее и в молодости таза были не детские, слишком свет
лы» (V, с. 101). Кто бы мог сделать такое заключение? Через 
страницу, во время разговора рассказчика с Верой Николаев
ной, он дает еще одно любопытное описание ее таз: «Она смот
рела на меня спокойным взором. Птицы так смотрят (курсив 
наш -  И.Т.), когда не боятся» (V, с. 102). В эпизоде чтения (и, по 
сути, искушения Веры Николаевны) гетевского «Фауста», она, 
не читавшая романов и стихов, начинает визуализировать го
лос рассказчика: «Вера Николаевна не шевелилась; раза два я 
украдкой (курсив наш -  И.Т.) взглянул на нее: глаза ее внима
тельно и прямо были устремлены на меня...» (V, с. 106). В точ
ке пересечения взглядов героев завязываются их любовные от
ношения. Мучительные переживания Павлом Александрови
чем своей любви к замужней женщине построены в большей 
степени на акцентировке визуального аспекта: «Я все знаю и 
ясно вижу. Я знаю, что мне под сорок лет, что она любит своего 
мужа.. .Как внезапно обрушился этот удар на мою голову! Стою 
и бессмысленно гляжу вперед: черная завеса висит перед са
мыми глазами» (V, с. 119, курсив наш -  И.Т.).



Собствено, и все последующие события, развязка и мисти
ческое содержание повести, связанное с видением Верой Ни
колаевной своей умершей матери, предупреждающей герои
ню о каких-то последствиях ее рокового шага, строятся бла
годаря и посредством визуального контекста. И, в основном, 
большая часть таинственных повестей мотивируются Турге
невым планом видения Иного, недоступного обыденному зре
нию («Призраки», «Клара Милич» и др.).

Итак, мы попытались выделить некоторые особенности по
этики видения в творчестве Тургенева, идущие непосредствен
но из текстов, и потому оставили пока в стороне символический 
и архетипический планы визуального дискурса писателя. Нам 
бы хотелось подчеркнуть, что зрение и видение у Тургенева все
гда содержательны, знаковы и многослойны. Они требуют вни
мательного пропитывания. На это провоцирует сам язык писате
ля, и к Тургеневу вполне можно отнести слова В. Подороги, ка
сающиеся творчества Кафки, а именно: «власть видеть», что 
питала писательство Тургенева и создавала его особую поэтику, 
определила изощренный визуальный дискурс этого художника. 
Отсюда, в свою очередь, следует, что Тургенев явно »выскальзы- 
вает» из тисков как романтизма, так и реализма -  этих литерату
роведческих архетипов еще недавнего времени. Язык Тургенева 
не столь однозначно-прозрачен, как это, быть может, кажется на 
первый взгляд, и, мы думаем, последние работы, посвященные 
писателю, говорят об этом.
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