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«ОТТЕПЕЛЬ»	В	СИБИРИ:	
ТРАНСФОРМАЦИИ	ТЕРРИТОРИАЛЬНОГО	МИФА	

В	СОВЕТСКОЙ	ПРОЗЕ	КОНЦА	1950-х	гг.
(на	материале	произведений	В.	Осипова	и	А.	Кузнецова)*

Художественные репрезентации сибири в прозе и публицистике периода «оттепели» 
анализируются в контексте идеологии «обновления» социализма. в статье рассма-
тривается, как идея промышленного освоения региона актуализирует специфические 
для колониального дискурса смыслы и порождает особую романтическую поэтику.

К л ю ч е в ы е  с л о в а: «оттепель»; сибирский миф; идеология модернизации; коло-
ниальный дискурс.

символическое конструирование того или иного региона в литературе, как 
правило, коррелирует с провозглашаемыми государством идеологическими, 
политическими, культурными приоритетами. образ территории и поэтика ее 
художественных репрезентаций «откликаются» на предлагаемые программы 
развития социума, нарративизируя и метафоризируя их. Поэтому воспроиз-
ведение художественной словесностью образа того или иного региона сколь 
литературно (и может быть рассмотрено как сугубо эстетическое образование), 
столь и идеологично. второй аспект, связанный со способностью литературы 
наделять смыслами те или иные сегменты социального пространства, предлагать 
систему ориентации в нем1, и будет меня занимать.

в центре статьи — семантическая реконфигурация образа сибири в «отте-
пельный» период (1956–1964). «оттепельные» вариации мифологемы сибири 
рассматривались в содержательной статье Т. л. рыбальченко. автор справедливо 
обратила внимание на ключевую роль образа докультурного пространства, ос-
ваиваемого героями-демиургами, значимость мотивов инициации и сюжетных 
ситуаций, связанных с преодолением индивидуализма [рыбальченко]. наблю-
дения исследовательницы, сами по себе тонкие и точные, сделаны по большей 
части на материале прозы первой половины 1960-х гг. (в. аксенов, в. Максимов, 
в. Чивилихин, а. рекемчук, исключение составляет лишь «Иркутская исто-
рия» а. арбузова (1959)), т. е. периода, когда культурный язык «оттепели» уже 
откристаллизовался. Мне бы хотелось сосредоточить внимание на ранних об-
разцах «оттепельной» литературы, с одной стороны, более очевидно связанных 
с соцреализмом, с другой стороны, заложивших основы сюжетно-риторического 
«оттепельного» «канона». речь пойдет об очерках в. осипова «Тайна сибирской 

1 Пионерской в отечественной гуманитарной традиции в разработке данного подхода стала книга 
а. л. Зорина «Кормя двуглавого орла…» [Зорин]. см. обсуждение в связи с этой публикацией вопроса 
о методологии анализа идеологических моделей и роли литературы в их продуцировании [Живов; Форум 
Ab Impero]. 
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платформы» (1958) и повести а. Кузнецова «Продолжение легенды» (1957). 
Двойственность «оттепели», в которой очевидные, хоть и непоследовательные 
десталинизаторские усилия сочетались со стремлением усовершенствовать 
культурные парадигмы сталинизма [см.: Прохоров, с. 12], обнаружила себя 
в особенностях истолкования сибирского мифа, выдвинувшегося на короткий 
срок в репертуаре территориальных мифов на первый план, и реанимации ко-
лонизаторских подтекстов советского проекта. 

в мае 1956 г. ЦК КПсс и совет Министров ссср призвали молодежь ак-
тивно участвовать в промышленном освоении сибири и Дальнего востока. Это 
обращение дало старт соответствующей пропагандистской кампании2 и массо-
вым мероприятиям по «вербовке» рабочей силы. о реальном среднем возрасте 
преобразователей восточных окраин судить сложно, но журнальные публика-
ции и литература усиленно варьировали мотив молодости будущих сибиряков, 
акцентируя параллель между современными событиями и индустриализацией 
названных регионов в 1930-е гг. [см.: левина, с. 93; Марков, с. 1]. в редакционной 
статье «литературной газеты», появившейся через несколько дней после об-
ращенного к молодежи призыва власти, был эксплицирован образно-мотивный 
ряд, актуальный для «оттепельного» мифа о сибири, — молодость строителей, 
культурно-географическая амбициозность начатого проекта, радикальность 
осуществляемой модернизации:

Мы являемся свидетелями развертывающегося величайшего похода за хозяй-
ственное освоение просторов, равных территориям десятков иных государств. на со-
ветский восток стремятся когорты нового поколения советских людей, воспитанных 
партией, грамотных, опытных, несущих с собой культуру, передовую науку. они 
заложат новые города, промышленные центры, откроют институты, университеты, 
театры, протянут нити дорог… [на восток, с. 1].

«Тайна сибирской платформы», дебютная книга в. осипова, который в ка-
честве корреспондента «Комсомольской правды» в 1956 г. был командирован 
на алмазные месторождения Якутии, была построена на комбинации названных 
мотивов. весомости публикации молодого журналиста придало предисло-
вие признанного авторитета в области научно-приключенческой литературы 
И. а. Ефремова, в 1930-е гг. участвовавшего в геологических экспедициях. 
в 1959 г. на основе очерка «неотправленное письмо» режиссером М. Калатозо-
вым и оператором с. урусевским был снят одноименный фильм с участием звезд 
советского кино (И. смоктуновского, Е. урбанского, Т. самойловой), который 
демонстрировался в программе Каннского кинофестиваля (1960). вызвавшие 
широкий отклик очерки осипова замечательны в плане приспособления к новым 

2 с мая 1956 г. советская периодическая печать делает тему хозяйственного освоения восточных 
районов страны первостепенной. очерки с места событий, проза и поэзия, живописующие подвиги по-
корителей суровой сибирской природы, изображение широкомасштабного строительства живописью 
и кинематографом в конце 1950-х гг. имеют довольно очевидный агитационный заряд (например, в сен-
тябрьском номере «Юности» выходит написанный на злобу дня «агитационный материал» — водевиль 
Ц. солодаря «сибирячка», где в дидактическо-комическом ключе разоблачаются мещанские настроения 
части молодежи, пренебрегшей возможностью испытать себя суровой трудовой жизнью, и одновременно 
поется утрированно-романтический гимн сибирским красотам [см.: солодарь]).
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культурно-идеологическим ориентирам концептов сталинской культуры (война, 
семья, мужественность и др.) [см. Прохоров, с. 80–81] и характерных для прежней 
эпохи принципов конструирования сибирского пространства. 

актуальность темы сибири — страны сказочных природных богатств 
и необозримых просторов — по верному замечанию П. вайля и а. Гениса, во вто-
рой половине 1950-х гг. оказалась связанной с попыткой «обновить» социализм: 
«Если вновь доставать измызганные идеалы, то делать это следует в девственной 
сибирской стране. не расчищать руины неудавшегося социализма, а строить его 
заново» [вайль, Генис, с. 594]. Индустриальная и культурная экспансия в сибирь, 
открывшая новую фазу советской модернизации, имела выраженные колониза-
торские коннотации3 (правда, надо иметь в виду всю специфичность последнего 
понятия по отношению к советской истории второй половины ХХ в.).

в «Тайне сибирской платформы» последствия неосознанно применяемой 
колонизаторской оптики сказываются практически на всех уровнях текста. 
осипову, например, крайне важно подчеркнуть значимость словно обретаемой 
заново — теперь в акте хозяйственно-культурного освоения — географической 
периферии. структурно воображаемое пространство ссср в его очерках орга-
низовано так, чтобы читатель обратил внимание на смещение центра на восток 
(«тронулась земля на восток» [осипов, с. 81]). внутри гигантского территориаль-
ного ареала очеркист обозначает новые семиотически нагруженные точки, рас-
положенные «далеко от Москвы». называя третью главу книги «все дороги ведут 
на восток» [Там же, с. 67] и обыгрывая средневековую поговорку об имперском 
устройстве «все дороги ведут в рим», он осуществляет инверсию традиционной 
асимметрии центра и периферии:

…с кем бы я ни познакомился в ту ночь во внуково, с кем бы ни разговорился — все, 
словно заранее условившись, летели только на восток. Казалось, что и самолеты, по 
тайному сговору пассажиров с дирекцией аэропорта, следуют исключительно в одном 
направлении: омск, Красноярск, Иркутск, Хабаровск! [Там же, с. 70].

Инверсия не устраняет ценностный дисбаланс центра и периферии, но дис-
курсивно смягчает его. Москва сохраняет статус управленческого и властного 
источника (там принимаются решения о хозяйственном освоении сибирского 
края, выделяются субсидии, определяются политические цели модернизации), 
в то же время огромный регион на востоке перестает быть «белым пятном». Его 
культурно-географический облик буквально и метафорически картографируется. 

3 наличие огромных мало- или вовсе незаселенных пространств стимулировало, учитывая пред-
ложенное К. Кобриным разграничение «идеологий» имперского управления, использование «имперской 
метафорики». согласно Кобрину, в отличие от колонизаторской «целенаправленной прагматической по-
литики захвата и эксплуатации территорий, а также подчинения тамошнего населения» [Кобрин], импе-
риализм трактует осваиваемое пространство как пустое, основным объектом экспансии здесь становится 
территория, но не люди [см. также: Кукулин, с. 853–854]. официальный миф освоения сибири в 1950-е гг. 
периодически оперировал «имперскими» метафорами: речь шла о плохо обжитом, диком пространстве, 
которое было необходимо преобразить в соответствии с нуждами человека и требованиями цивилизации. 
однако такой подход вызывал возражения у связанной с местной интеллектуально-культурной традицией 
интеллигенции, и она была склонна «читать» этот дискурс как колониальный, а не как имперский, и оппони-
ровать ему аргументами из антиколониального арсенала (в этом отношении репрезентативна публицистика 
в. астафьева и в. распутина 1980–1990-х гг.).

А. И. Разувалова. Территориальный миф в советской прозе конца 1950-х гг.
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автор фиксирует нанесение геологами, геофизиками, строителями географически-
административной разметки на необжитое пространство: безымянный ручей 
становится Шестопаловкой (в память ученого М. Ф. Шестопалова, занимав-
шегося проблемами разведки алмазов), в честь молодого геолога появляется 
лог Хабардина. Исторически давние названия также вписываются в контекст 
современных преобразований. осипов, например, приводит якутскую легенду 
о происхождении нюрбы и историческую справку об этом поселке, возникшем 
в 50-е гг. XIX в. как миссионерский центр, но доказывает, что «настоящая исто-
рия» нюрбы начинается «с того момента, когда сюда была перенесена главная 
штаб-квартира амакинской экспедиции» [осипов, с. 100]. Культурный смысл 
новых номинаций либо реконтекстуализации старых вполне очевиден — это сим-
волическое освоение и присвоение территории, интегрирование географической 
периферии путем ее индивидуализации в воображаемое целое. Характерным 
для «оттепели» образом это целое моделируется, скорее, как «имперское», нежели 
как «национальное» — этнические параметры не релевантны для создаваемого 
образа территории. 

Если история края, по осипову, творится прямо сейчас, в ходе его освое ния 
советскими людьми, то прошлое сведено к цепи художественных репрезентаций, 
частично предопределивших стереотипное видение территории. узнавать си-
бирь читателю очерков предлагается при помощи широко известных культурных 
ассоциаций и образного ряда:

с высоты полета сибирь воспринималась как-то особенно торжественно. Хоте-
лось спеть «Ермака», «славное море, священный Байкал» и еще что-нибудь такое 
же размашистое и удалое. вспоминались рассказы Короленко и Шишкова, оживали 
в памяти романы Мамина-сибиряка и картины сурикова [Там же, с. 80].

узаконенная в русских литературе и живописи, поддержанная историогра-
фической традицией схематика восприятия сибири работает и при изложении 
автором популярной версии возникновения «сибирского типа», связанного с кре-
стьянской колонизацией края. согласно осипову, предок современных сибиряков 
был крестьянином из какой-нибудь бедной среднерусской губернии, бежавшим 
от «тупого уклада деревенской жизни» [Там же, с. 242] на таежные просторы:

стал жить предок Петровича на берегу бурной реки, стал мыть в ее желтых ко-
сах золотишко. утром выйдет на порог, расправит плечи и заорет, да так, что верст 
на десять в округе слышно: 

– ого-го-го-го-го-о-о-о!.. 
Послушает эхо, улыбнется, потянется — и пошел в тайгу. сам себе хозяин. По-

пробуй он сделать это в саратовской губернии? немедленно засадят в холодную 
за нарушение общественного порядка. Так и рождается в крови далекого предка 
Петровича, чтобы потом передаться всему потомству, любовь к диким, неосвоенным 
местам, страсть к землепроходчеству [Там же, с. 242–243].

Культурная генеалогия современного сибиряка ведется очеркистом от Ер-
мака и «легендарных русских землепроходцев» [Там же, с. 242], хотя упо-
минание их этнического происхождения опять-таки — дань определенной 
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историко-идеологической традиции, менее актуальной для автора, нежели, 
во-первых, «унаследованный» из сталинской культуры концепт войны, где эли-
минированы собственно милитарные смыслы и доминирует семантика борьбы 
с природой; во-вторых, традиция авантюрно-приключенческой литературы. 

стоит обратить внимание, что в исторически подвижной семантике образа 
Ермака [см.: анисимов, с. 58–96; ростовцева] автора «Тайны сибирской плат-
формы» интересуют смыслы, прежде всего связанные с экспансией в незнакомый 
культурно-географический ареал и обретением новых земель. ретроспективно 
экспансионистские мотивы можно классифицировать как колониальные, но, 
разумеется, деятельность Ермака и его современных последователей с колони-
альной практикой осипов растождествляет. несмотря на то, что освоение си-
бири и целины в Казахстане, а позднее и строительство БаМа, были попыткой 
гальванизировать советский проект посредством колониальных инициатив, 
последние в таковом качестве, считает современный исследователь, советский 
субъект не опознавал [см.: Кукулин, с. 855–856].

Политический язык эпохи трактовал колониализм как порождение капитали-
стической системы4, а культура «высокого сталинизма» снабжала множественны-
ми примерами нормативной поляризации мотивов, связанных с колонизацией: 
ее позитивные эффекты соотносились с советским проектом (распространение 
из центра на окраины «даров модернизации», просвещение аборигенных народ-
ностей, патерналистская государственная забота), негативные же приписывались 
«проклятому прошлому» либо современным западным политическим элитам 
(эксплуатация местного населения и природных богатств, пренебрежение ло-
кальными культурами). в соответствии с этой логикой был организован и сюжет 
«Тайны сибирской платформы», где две первые главы посвящались обличению 
английского колониализма.

осипов беллетризировал жизнеописание Павла лугова — русского гео-
лога с социалистическими симпатиями, записки которого он нашел в архивах 
амакинской экспедиции. лугов становится у него символической фигурой, 
олицетворяющей преемственность свободолюбивых идеалов и научного поиска: 
он — участник англо-бурской войны, внимание к которой легитимировано зна-
менитым высказыванием в. ленина, посчитавшего ее одной из вех наступления 
империализма, он одержим ненавистью к социальному угнетению, наконец, он 
занимается минералогией и пророчит открытие в сибири крупных алмазных 
месторождений. Живописание автором в первых главах страданий негритянского 
населения Южной африки и хищнической деятельности с. родса резонировало 
с современной политико-экономической ситуацией — созданный родсом концерн 
«Де Бирс» был главным игроком на международном рынке алмазов, и именно 
его монополию разрушали открытия советских геологов. в этом отношении 
индустриальное освоение сибири преподносилось как антитеза хищнической 
колониальной политике империализма, социалистическое содержание советского 
модернизационного курса подчеркивалось наличием общих (читай — государ-
ственных) интересов и коллективных усилий в их реализации. 

4 см. характерное обличение прежней колониальной политики в отношении сибири [Поспелов, с. 1].
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ортодоксальное идеологическое оснащение использованных осиповым 
экспансионистских мотивов не отменяло работы механизмов «культурной па-
мяти». Колониальная (ориентальная) семантика эксплицировалась авторскими 
«проговорками» и способом организации повествования. Традиция литературы 
с проблематикой фронтира и колониализма «подсказывала» автору традицион-
ные сравнения тайги с джунглями («непролазные северные джунгли» [осипов, 
с. 129]), проводника-эвенка — с индейцем, его вооружения — с томагавком [Там 
же, с. 131], себя — с робинзоном [Там же, с. 193]. «Положительный герой» «от-
тепели» представал воплощением нормативных соцреалистических качеств 
(идейной зрелости, коллективизма), встроенных в романтико-авантюрный идеал 
мужественности, вдобавок «олитературенный» аллюзиями к прозе Ф. Купера 
и Д. лондона. способность понимать язык дикой природы, выносливость, уме-
ние справляться с экстремальными ситуациями — не просто мужские качества, 
но мужские качества, актуализированные пребыванием во внекультурном про-
странстве:

в двадцать лет Юрий Хабардин, повзрослевший, возмужавший в суровых се-
верных походах, превратился из мечтательного мальчишки-ухаря в спокойного, 
уверенного в себе, волевого мужчину. нелегкая жизнь в таежных джунглях, упорное 
единоборство с жестокой природой закалили и воспитали его. он стал великолепным 
охотником, прекрасным следопытом [Там же, с. 257].

немаловажно, что изображенный осиповым мир в гендерном отноше-
нии — мужской (редкие женщины выполняют в нем тяжелую работу наравне 
с мужчинами). Мужское сообщество, направляющее свою энергию на схватку 
с природой, наделено автором типологически «оттепельной» чертой — молодо-
стью (даже пожилые персонажи выглядят здесь младше своих лет). По мысли 
а. Прохорова, предпочтение, отданное в культуре «оттепели» молодому герою, 
давало возможность лишь частично интегрировать его в существующий со-
циальный порядок и тем самым избегать решения сложных идеологических 
вопросов [см. Прохоров, с. 59]. развивая логику этого наблюдения, замечу, что 
положение условного героя очерков осипова в социальном пространстве — 
квинтэссенция «мужественного» эскапизма: герой-геолог по роду деятель-
ности изымался из рутинных социальных отношений, повседневности, сопут-
ствующих ей мелких компромиссов и переносился в экстремальные условия, 
создававшие иллюзию четкой, близкой к военной, ценностной поляризации 
мира. соответственно идентификация такого героя была предельно разгру-
жена автором от образующих повседневность «мелочей» и осуществлялась 
по отношению к ценностям универсального порядка (жизнь, смерть, верность, 
самопожертвование и т. п.).

Понимание очеркистом промышленного освоения сибири, т. е. модернизационно- 
колонизационной деятельности как цивилизующей, просветительской и со-
циально необходимой, реализовано не только в прямых декларациях или не до-
пускающих многозначной интерпретации картинах столкновения нового 
со старым [см.: осипов, с. 100, 158]. важным признаком «ориентализующего» 
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взгляда5 служит локализация точки зрения повествователя. Формально 
в некоторых очерках она размещена внутри изображаемого пространства, более 
того, автор пытается предупредить возможные упреки в поверхностности жур-
налистского подхода (поэтому он дистанцируется от роли наблюдателя и стре-
мится стать участником — «выезжает» на место событий, какое-то время делит 
с геологами тяготы их жизни и т. п.). однако создающие повествовательную 
рамку мотивы прилета и отлета лишний раз свидетельствуют, что авторский 
взгляд принадлежит пространству, расположенному за границами изобража-
емого мира — более цивилизованному и развитому: отсюда высокочастотные 
для очерков осипова мотивы покорения природы и необжитых просторов, 
мышление о сибири в терминологии «ресурса», постоянно практикуемый при-
ем — взгляд из самолета, с высоты, как бы приглашающий оценить масштабы 
и сложность решаемой производственной задачи. 

Герои «Тайны сибирской платформы» — геологи, носители модернизацион-
ной идеологии, в подавляющем большинстве случаев не имеющие постоянных 
связей с обследуемой территорией («люди пути» [рыбальченко]). отсылки 
в книге к опыту локальных культур исключительно функциональны: северные 
аборигены придают изображению «местный колорит», их сказания подтверждают 
богатство края и тем самым как бы поддерживают идею его использования в ка-
честве ресурсной базы, но вне перспектив модернизации культура этнического 
Другого — якутских племен — автора занимает мало. Преобразовательский пафос 
в книге практически тотален, приметы «природного», т. е. неупорядоченного 
человеком либо социально архаичного вызывают у автора стойкое отторжение 
(ему кажется, что олени, бродящие по улицам, портят вид нового поселка [оси-
пов, с. 158], он солидарен с просьбой раскаявшегося шамана Ильи, ныне помо-
гающего геологам, взять с собой его внука, который тоже хочет «искать в тайге 
сверкающий чудо-камень» [Там же, с. 152]).

Концентрированно романтический (и имплицитно — колониальный) пафос 
очерков осипова вполне соответствовал утопическим интенциям «оттепели», 
но тем интереснее попытка оспорить предложенный журналистом образ дикой 
сибири, наконец-то охваченной благими преобразованиями. Критические вы-
пады в адрес популярной в конце 1950-х — начале 1960-х гг. «геологической» 
литературы, которые позднее конвертируются в довольно внятную контрмодер-
низационную программу, содержала статья в. астафьева «нет, алмазы на дороге 
не валяются», опубликованная в 1962 г. в журнале «урал». Писатель, не называя 
имени осипова, но узнаваемо пересказывая сюжетные перипетии его очерков, 
иронизировал по поводу злоупотребления экзотизмами в теме освоения сибири: 
«у геологов работа эффектная. у геологов опасности и романтика, правда, зача-
стую придумываемые авторами…» [астафьев, 1997, с. 72]. Экзотизация раздража-
ла астафьева не сама по себе, а как доказательство доминирования в современной 
прозе взгляда на сибирь «извне» и, как подразумевалось, сверху вниз. Думается, 
подобная полемика с экзотизируюшим восприятием культурно-географической 

5 в том смысле, в каком об ориентализме писал Э. саид, — установление различий между востоком 
и Западом с целью обрести контроль и власть над объектом описания [см.: саид, с. 9–10].

А. И. Разувалова. Территориальный миф в советской прозе конца 1950-х гг.



ФИлолоГИЯ172

окраины стала толчком для рефлексии в прозе и публицистике «деревенщиков» 
(в. астафьева, в. распутина), структурных параметров и экзистенциальной 
обоснованности иной — «местной» — точки зрения на сибирь. Примечательно 
позднейшее признание астафьева актеру Е. лебедеву, с которым он познако-
мился в конце 1950-х гг. во время приезда бригады артистов на строительство 
Красноярской ГЭс: именно тогда, свидетельствовал писатель, у него родилась 
мысль «написать повесть о… родине и родичах, дабы самонадеянным преобразо-
вателям и освоителям сибири не казалось, что до них тут никто не жил. Жили!» 
[астафьев, 2009, с. 183].

Еще одним объектом едких оценок в статье «нет, алмазы на дороге не ва-
ляются» была «молодежная проза», в центре которой находился социально 
и культурно чужой для астафьева тип — молодой, не знающий жизни горожанин-
интеллигент. Герои популярных произведений отправлялись работать в сибирь 
на строительство ГЭс и вдруг открывали, иронизировал астафьев, что зараба-
тывать кусок хлеба трудно [см.: астафьев, 1997, с. 73]. Писатель уклонился от 
упоминания конкретных имен, но, вероятнее всего, имел в виду популярную 
повесть а. Кузнецова «Продолжение легенды», чей сюжет укладывается в ирони-
чески воспроизведенную им схему. на рубеже 1950–1960-х гг. эта повесть стала 
бестселлером, хотя позднее автор утверждал, что опубликованный «Юностью» 
вариант существенно отличался от первоначально им предложенного повество-
вания о «реальной» жизни на «стройках коммунизма» [см.: Батшев] (в качестве 
корреспондента этого журнала Кузнецов был командирован на строительство 
Иркутской ГЭс и успел там поработать бетонщиком).

Как и в случае с очерками в. осипова, герой-повествователь в «Продолже-
нии легенды» пропагандирует индустриальную модернизацию / колонизацию 
сибири — «диких земель» [Кузнецов, с. 34], огромного, не затронутого циви-
лизацией края на востоке страны. Мифология, вырастающая из отдаленности 
сибири (зона «штрафной» колонизации или пространство для романтического 
бегства от цивилизации), автором повести последовательно отвергается. Ему 
опять-таки важно метафоризировать регион как часть «обновляющейся» страны. 
в итоге необозримая сибирь в сознании героя расподоблена со «старой, тесной, 
обжитой и позастроенной» Европой [Там же, с. 58], но одновременно — благо-
даря современным транспортным средствам — приближена к символическому 
центру, т. е. к той же Европе («…сибирь стала близкой и проходимой…» [Там же]).

в «Продолжении легенды» у акцентированной «инаковости» сибири есть 
фабульная оправданность: эта территория увидена глазами вчерашнего школь-
ника, москвича, впервые вышедшего за пределы социально и географически 
привычного ареала. Как столичный житель, герой семиотизирует новые реалии, 
пользуясь традиционными антитезами цивилизованного / дикого, культурного 
/ природного, в которых положительно маркирован модернистский полюс. от-
сутствие цивилизации на огромной сибирской территории становится для него 
открытием (он, к примеру, с удивлением узнает, что в Иркутске одна трамвайная 
линия и нет троллейбусов), поэтому себя и своих товарищей он воспринимает 
в качестве проводников модернизационных веяний. Портальные краны ви-
дятся ему «точкой, островком, пятачком культуры в этом нетронутом, диком 
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мире» [Кузнецов, с. 133]. он последовательно оспаривает ценность «природно-
го» в главах о перекрытии ангары (с примечательными названиями «Битва», 
«Еще битва», «Продолжение битвы»). Герой наблюдает за превращением воды 
из аквамариновой в «бурую, мутную, неспокойную» [Там же, с. 190], но процесс 
этот в повести не имеет каких бы то ни было пессимистических экологических 
импликаций и трактуется как обнадеживающий знак подчинения природы 
человеку (еще одного персонажа — строителя из сибиряков — Кузнецов все же 
наделяет знанием таежной природы и сентиментальной любовью к ней, но тут 
же уравновешивает их «передовыми» настроениями).

Для легитимации модернизационной политики Кузнецов находит довольно 
эффектный риторический ход. Главным апологетом преобразований он делает 
не столичного жителя, а представителя сибирского этноса — бурята Мишку 
ольхонского. Плакатный образ персонажа возникает как результат вынужден-
ного демонтажа повествователем ориенталистских стереотипов, которых, как 
выясняется, он придерживался:

Когда утром я проснулся и впервые увидел его, я ожидал, что он заговорит 
ломаным языком, что-то вроде «наша-ваша, мала-мала». он улыбнулся и спросил, 
абсолютно без всякого акцента: 

– ну что, ожил? Еще одна жертва цивилизации. 
Я до сих пор не могу привыкнуть к тому, что человек с такими раскосыми глазами, 

монгольскими скулами, бронзовый и коренастый говорит таким чистым русским, 
московским языком, во всех спорах бьет меня, цитирует Кампанеллу и руссо, книги, 
которых я еще в глаза не видел [Там же, с. 164].

Если считать модернизацию европейской идеологией, то представитель 
якобы отсталого азиатского этноса оказывается в повести большим европейцем, 
чем его собеседник-москвич (единственной чертой Мишки, которую можно 
интерпретировать в этническом контексте, остается его крайняя непосредствен-
ность). Кузнецов как будто снимает характерное для колониальной сюжетики 
противостояние «управляющего» и «подчиненного», приезжего и местного, 
но установка, названная мной в этом контексте «колонизаторской», обнаружи-
вает себя не в распределении субъектных позиций и функций между героями, 
а в стилистике. Трудно сказать, что руководило автором, когда он, вопреки 
соображениям психологической достоверности, лишал Мишку собственного 
языка — отвергнув выработанную местным опытом систему координат, тот рас-
суждал о родном для него пространстве исключительно посредством историко-
культурных аналогий, сформированных во «внешнем» для сибири мире:

вы хотите, чтобы от Иркутска до Якутска ходило метро, а в Кузьмихе открылся 
Большой театр. а то, что это джунгли, ты знаешь? Джунгли! аляска! антарктида! 
Человек, который ушел от железной дороги на сто верст, — это Кук, Магеллан, Прже-
вальский! сибирь никто не трогал, не знал и не ведал. сибирь — как неоткрытая 
планета, это — такое богатство, что хватит всему миру! [Там же, с. 156–157]

Дискурс созидания и освоения нового мира в «Продолжении легенды», 
в общем, стилистически унифицирован, монологичен и базируется на убеждении 
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в идеологической консолидированности действующих лиц (не беру во внимание 
достаточно тривиальную индивидуализацию речи персонажей по функциональ-
ному признаку — герой-«отец» (Захар Захарович), герой-«сын» [см.: Кларк, 
с. 106–107]). в пространстве модернизации, каковым является сибирь, герои 
объединены признанием необходимости перемен, соответственно голос Друго-
го — не этнокультурного, а социального — максимально отчужден. он вынесен 
во вне-сибирский мир, а сам Другой / Чужой (мещанин и приспособленец вик-
тор, не желающий покидать Москву), по сути, является негативной проекцией 
главного героя.

возвращаясь к мобилизационной риторике ольхонского, стоит заметить, 
что она моментально опознавалась советским читателем (не случайно герой 
с энтузиазмом вспоминал один из ее литературных «первоисточников» — Павку 
Корчагина). на осторожное замечание героя-повествователя, что сибирь можно 
«открывать по-человечески», Мишка резко возражал:

Что значит «по-человечески»? Ты, может, хотел бы получить коттедж? на «ЗИМе» 
ездить на работу? а кто «ЗИМы» делать будет? <…> …вокруг целина, дебри! рано нам 
с тобой говорить о спокойной жизни, ой, рано!.. И кто хочет прожить в наше время 
достойно и по-человечески, а не паразитом, — тот поднимает целину, прикладывает 
руки свои, а не смердит! <…> …никто тебя не просит, никто тебе не кланяется! Ты 
должен! [Кузнецов, с. 157–158].

Героику и подвиг применительно к сибирскому пространству можно было уза-
конить, — и случай Кузнецова это подтверждает — оперируя прежним, заимство-
ванным из сталинской культуры риторическим инструментарием, но модифици-
руя его в соответствии с гуманистическим посылом «оттепели» — утверждением 
ценности «я», из которых складывается «мы»6: наличие «объективных» трудно-
стей (климатических и организационных) требовало от личности сверхусилий 
по их преодолению, что позволяло санкционировать экстремальное напряжение 
как модус существования советского человека. Другое дело, что у такого модуса 
возникал персональный аспект (ср. характерный пассаж из «Продолжения ле-
генды», в котором перечень стандартных проявлений героизма «разбавляется» 
индивидуализирующими деталями: «мы мучились от жары и жажды летом и за-
мерзали зимой, мы жгли по ночам костры, проливали бетон на эстакаду, делали 
брак, исправляли, получали знамена, рассказывали детям легенды. Нам хотелось 
яблок, и у нас болели руки» [Там же, с. 198]). 

любопытно, что в этот период в литературе заявляет о себе и противопо-
ложная тенденция — проблематизация безоглядного движения вперед и моби-
лизационной этики с обязательными ссылками на «временные трудности». Ее 
можно найти в ситуативно близкой осипову и Кузнецову, однако идеологически 

6 важным для самоидентификации «шестидесятников» признаком, позволявшим им этически отмеже-
ваться от сталинизма, было неприятие инструментального отношения к рядовому, малозаметному человеку, 
«винтику». однако в конце 1950-х гг. мобилизационная риторика со свойственными ей инструментальными 
обертонами использовалась довольно активно, правда, на новых основаниях — оправдывая себя идеей 
создания нового мира и служения людям («все остается людям» (1963) назывался фильм Г. натансона 
о самоотверженной работе советского ученого). 
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ревизионистской прозе Б. Можаева. Фабульно его повести «Тонкомер» (1956) 
и «наледь» (1959) близки «Тайне сибирской платформы» и «Продолжению 
легенды»: речь идет о бурном строительстве, разворачивающемся на географи-
ческой периферии — в дальневосточной тайге. но тематизация экологических 
проблем и способ разрешения конфликта радикально отличают Можаева от его 
коллег, снискавших в конце 1950-х гг. шумный успех: герои «Тонкомера» и «на-
леди», типологически совершенно «оттепельные» (молодые, искренние, по-
рывистые идеалисты), терпят поражение в попытках гуманизировать систему, 
а потребительски-пренебрежительное отношение к природе предстает в этих 
произведениях формой обесценивания человека. 

По существу, даже осторожные попытки демонтажа принципов инструмен-
тальной модернизации и мобилизационной этики меняли конфигурацию сибир-
ского мифа — определяющими в нем становились регионализм (т. е. идентифи-
кация автора с изображаемой территорией и признание ее историко-культурной 
самобытности [см.: анисимов, созина, с. 274]) и консерватизм. Комбинация 
характерных для рубежа 1950–1960-х гг. мобилизационных лозунгов, модернист-
ских идеологем и утопизма вообще станет одним из главных «раздражителей» 
для формирующегося национально-консервативного лагеря. Программа послед-
него, сколь бы размытыми ни были ее основные положения, будет во многом 
определяться редукцией «оттепели» до «революционаризма» (насильственного 
вторжения в «органику» природы и социума, местных экосистем и локальных 
культур [см.: Кожинов, с. 769–770]) и отталкиванием от него.

Знаменитый экологизм национально-консервативной прозы («деревен-
щиков») окажется немыслимым без реабилитации «места» — более или ме-
нее защищенной, предназначенной для жизни «среды обитания» со своими 
природно-климатическими особенностями, историей, культурой, сложившими-
ся социальными сетями и т. п. [см.: Яницкий, с. 146]. в ретроспективе именно 
на фоне «неопочвеннического» варианта сибирского литературного регионализ-
ма 1970–1980-х гг. со всей очевидностью обозначается отсутствие собственно 
«регионального» в территориальном мифе о сибири, созданном «оттепелью»7.

«оттепельная» сибирь возникла как проекция идеалистических устремле-
ний советского общества, которое решило покончить с «нарушениями социа-
листической законности» и построить-таки новый мир на «отдельно взятой» 
территории (сибирь явилась своего рода «моделью» ссср). Инструментальные 
аспекты (сибирь — ресурсная кладовая, промышленная база страны и огромная 

7 апогеем «оттепельного» гипертрофированного романтизма и сопутствующего ему игнорирования 
культурно-исторического содержания «локального» стал фильм «неотправленное письмо». Здесь образ 
сибири воссоздавался в авангардистской манере, соединявшей игру мифопоэтическими мотивами (сибир-
ская природа, к примеру, символизировала деструктивные силы бытия и фатум) с верно расставленными 
идеологическими акцентами. Экранизируя очерк осипова, Калатозов и урусевский снимали фильм о стой-
кости человеческого духа в любых, даже самых трагических обстоятельствах (титры на начальных кадрах 
гласили: «Тем, кто шел и идет трудной дорогой первых»). вероятно, поэтому они нарочито проигнориро-
вали соображения жизнеподобия и бытовую конкретику. виртуозная операторская работа (а урусевский 
усовершенствовал свою поэтику остраняюще-символического изображения сибири / севера еще в конце 
1940-х гг., экранизируя роман Т. семушкина «алитет уходит в горы») делала пространство сибирской тайги 
условным и переключала зрительское внимание на философский план картины.
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«педагогическая» площадка для социализации молодого человека) стали «несущей 
конструкцией» «оттепельного» варианта сибирского мифа, оказавшегося, кстати, 
на редкость живучим (это доказывает стилистика освоения БаМа в массовой 
культуре 1970-х — начала 1980-х гг., сложившаяся не без влияния «оттепельной» 
стилистики). Позднее истощение символических и институциональных активов 
подобного подхода, конкуренция в дискурсивном поле с «неопочвенническими» 
регионалистскими построениями со всей очевидностью обнаружили стартовые 
для конструирования сибирского мифа в культуре «оттепели» «объектное» вос-
приятие региона и изначальную незаинтересованность в актуализации местного 
историко-культурного опыта.
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