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ДВА ПУТИ ТВОРЧЕСТВА В КУЛЬТУРЕ
Наблюдение над историей русской культуры убеждает в от

четливом ее членении на динамически сменяющие друг друга 
этапы, причем каждый из них претендует на творчество абсо
лютно нового и ориентирован на решительный отрыв от пред
шествующего. Это касается и крещения Руси, и реформ Петра 
I, и Октябрьской революции 1917 г.

Б. А. Успенский в своих исследованиях по истории средневе
ковой русской культуры выявил принципиально дуальный ха
рактер всех ее процессов. Суть его выводов состоит в следую
щем: в христианской картине мира в Древней Руси складыва
ется двоичная структура (бог — дьявол, ад — рай) в отличие от 
западноевропейской троичной (ад — чистилище — рай). Нали
чие серединной, нейтральной позиции поведения и простран
ства позволяет западноевропейской культуре развиваться, рож
дая новое. При русской же амбивалентно-двоичной модели не 
предусматривалось промежуточных нейтральных сфер. Это при
водило к тому, что новое мыслилось не как продолжение, а 
“как эсхатологическая смена всего” (См.: Успенский Б. А. Из
бранные труды. Т. 1. Семиотика истории. Семиотика культуры. 
М., 1994. С. 220-221.).

В концепциях Д. С. Лихачева, А. Н. Панченко, Ю. М. Лотма- 
на, Б. А. Успенского это описывается через анализ феноменов 
“антимира”, “антиповедения”. На наш взгляд, выявленный на 

средневековой Руси механизм инверсии может быть 
как достаточно универсальный для всей истории 

России, включая и ее советский период. Но, начиная с XIX в., 
возникает еще один путь культурного творчества, ориентиро
ванный на западную, гегелевскую модель развития. На наш 
взгляд, появление*А. С. Пушкина и сама его огромная роль в 
русской культуре знаменовала такой образец творческого по
ведения, который совмещал в себе продуктивные возможнос
ти инверсии (позволяющей реализовать устремления, уходя
щие в глубочайшую старину и дать новую перспективу старым 
понятиям) и преимущества западной диалектической модели, 
культивирующей чувство исторической непрерывности между 
отрицаемым сегодняшним и ожидаемым завтрашним днем.



Феномен Пушкина — это единственный в своем роде творчес
кий прорыв в производство “золотой середины”, “золотого 
сечения” русской культуры.

Что же происходило в контексте культурного творчества 
после Октября 1917 г.? Творческие усилия новой культуры наи
более полно проявились в 20 — начале 30-х гг. На наш взгляд, 
для русской культуры особенно продуктивной для творчества 
оказывается позиция культурной вненаходимости. Что мы име
ем в виду? Поскольку в России в силу вышеуказанных причин 
невозможна была срединная зона культуры, то новое возника
ло прежде всего за счет дистанцированного смещения во вне- 
находимую по отношению к прошлому и настоящему сторону 
— в будущее, или пространственного смещения в эмиграцию, 
в андеграунд.

В послереволюционный период взлет творчества объясняет
ся тем, что искусство тогда создавало образы-гипотезы буду
щего нового мира, оно было футуристично или футурологично. 
Жизнь была принципиально неравна искусству, причем это 
касалось художников разных идеологических и эстетических 
направлений. Когда с начала 30-х гг. начинает утверждаться дру
гая модель искусства, исключающая авторскую позицию вне
находимости и требующая от него (автора) полного органи
ческого слияния и согласия с героем, миром, языком, это по
степенно приводит к затуханию творческого импульса как у 
отдельных художников, так и у всей культуры в целом. Искус
ство и жизнь в социалистическом реализме стараются походить 
друг на друга; требования к жизни и искусству — это одни и те 
же требования; герой жизни и искусства — один и тот же; ав
тор-художник и автор-человек-гражданин становятся неразли
чимы. Требование понятности, доступности и народности ис
кусства приводит к абсолютной прозрачности текстов и невоз
можности их интерпретации.

Изменилось ли что-нибудь в творческом механизме русской 
культуры в последней трети XX в.? С одной стороны, очевид
но, что инверсия остается работающим и способным рождать 
продуктивные результаты процессом. Наиболее яркой фигурой, 
демонстрирующей возможности этого пути, является А. И. Со
лженицын со своим опытом гулаговского “антимира”, осуще
ствивший наиболее полную инверсию всех аспектов советской 
истории. Здесь и “восстановление” ценностей дореволюцион
ной России в сферах экономики, права, политики, и реабили
тация “забытых” форм языка; и опора на традиции русского 
критического реализма XIX в. Культурная позиция А. И. Солже
ницына наиболее радикально отрицает весь советский опыт,



“проскакивая” назад; его художественный и идеологический 
мир не хочет нести в себе ничего от прошедших 70 лет.

С другой стороны, начиная с 70-х гг. мы различаем в культу
ре все отчетливее попытки создать иную модель творчества, 
приближенную к западной, т. е. выстроить нейтральное куль
турное пространство. Речь идет о таких явлениях 70—90-х гг., 
которые в свое время получили название проза “сорокалет
них”, “новая драматургия” (В. Маканин, J1. Петрушевская, В. 
Пьецух, Т. Толстая, Н. Садур и др.). Родственную позицию за
нимают и соц-арт, и концептуализм. И для тех, и для других 
характерна трезвая констатация невозможности “прыжка” из 
наличной системы ценностных координат и в то же время по
требность уйти в некий параллельный этой системе ценностей 
мир, быть не внутри, а около него. И здесь наиболее репрезен
тативной фигурой оказывается И. Бродский, в жизни которого 
и суд, и отбытие наказания, и эмиграция были прежде всего 
фактами личной жизни, а не основой для широкой мировоз
зренческой инверсии. Эмиграция обеспечила ему творческую 
позицию жизни в мире, где он смог стать “своим”, оставаясь 
“чужим”. Мир Европы и Америки был одинаково нейтральной 
зоной — ни достаточно любимой, ни достаточно враждебной. 
Эмиграция позволила быть везде, но всегда только рядом, око
ло, но не внутри России.

Таким образом, два Нобелевских лауреата олицетворяют 
собой два пути творческой продуктивности для России.
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ПСИ-КУЛЬТУРАг ПОП-ПСИХОЛОГИЯ И АКАДЕМИЧЕСКАЯ 
ПСИХОЛОГИЯ: ПРОБЛЕМА ВЗАИМООТНОШЕНИЙ

Наряду с системой образования (общего и профессиональ
ного) и иными формами воздействия на человека — искусст
во, социальная практика и др., особая роль в развитии внут
реннего мира человека принадлежит так называемой пси-куль
туре.

Пси-культура — это один из видов культуры, одна из спе
циализаций человеческого творчества, представляющая собой 
в настоящее время и на Западе, и у нас в стране разветвлен
ную систему средств и технологий воздействия на человека (по
средством развития системы психологической помощи, рас


