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проявление возвращенного «я» в «другом» мы можем понять как особого 
рода р е ч ь ?  «Я» говорит одним своим присутствием, г о в о р и т  как дос- 
ловесное, облеченное в форму забытого слова; сам способ его «возвратного» 
существования -  говорение. Слово потому и может, как «слепая ласточка», 
свободно кружить вокруг предмета, что в действительности им обладает не 
тот, кто его произносит, а тот, кто в нем (как бы без ведома произносящего) 
говорит. Но если говорит «я», то его голос равным образом принадлежит и 
ему, и миру. Слышать этот голос -  значит, слышать мир, проступающий 
сквозь слово, звучащий как речь воздуха и земли. Слышать его так, по суще
ству, и значит говорить поэтически.
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Е. Г. Доценко

АБСУРД КАК ПРОЯВЛЕНИЕ ТЕАТРАЛЬНОЙ УСЛОВНОСТИ

Понятие «абсурд» и определение «абсурдный» сегодня относятся к числу 
самых популярных в лексиконе целого ряда гуманитарных дисциплин. И хотя 
предполагается, что в «современном значении» концепция абсурда впервые 
появляется у С. Кьеркегора («Страх и трепет», 1843), исследование проблемы 
и ее истоков на каждом шагу актуализирует труды и идеи, по времени гораз
до более далекие, -  прежде всего античной риторики и логики, что, безуслов
но, объяснимо, поскольку и сам термин в европейские языки приходит из 
латыни {аЬ -  «от», -  «глухой», аЬ-зигс1из -  «неблагозвучный, нелепый,
причудливый»).

Даже непосредственно в философии отношение к абсурду достаточно раз
нится при оценке с гносеологической и онтологической точек зрения; далеко
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не одинаково обозначено это понятие в доктринах средневековых христианс
ких теологов, рационалистов XVIII в. и экзистенциалистов XX в. Абсурд рас
сматривают в связи с логическими парадоксами как семантическую проблему 
(работы, посвященные языку абсурда, особенно многочисленны в структур
ной лингвистике), как стилевую категорию и как к а т е г о р и ю  т е к с т а .

Обращаясь к абсурду на уровне языка театрального, приходится сталки
ваться как с интерпретацией более узкой (собственно принципы и художе
ственные приемы «абсурдизации» театра), так и с предельно широкой, по
скольку драматурги и режиссеры, утверждающие в театре абсурд, интуитив
но или сознательно обращаются к теории и практике абсурда, как они сфор
мировались за многие века развития европейской культуры и национальных 
языков.

Под а б с у р д о м ,  вслед за Г. Померанцем, А. Трифоновым, мы будем 
понимать не «отсутствие смысла, а смысл, который неслышим» [Культуро
логия, 1998, 8]. «Иначе говоря, абсурдное сообщение, связывая вместе явно 
несоединимое, намекает (хотя не описывает строго и точно), что жизнь выхо
дит за рамки наших представлений о жизни» [Померанц, 1995, 436]. Для ра
ционалистов, чьи взгляды в данном случае имеют особое значение, посколь
ку к рационалистической философии XVIII в. активно апеллирует С. Беккет, 
«абсурд -  бездна, отделяющая правильный разумный мир сознания от беспо
рядочной гармонии хаоса, со всех сторон продуваемой ветрами смысла» 
[Культурология, 1998, 8]. Исследователи отмечают, что для классической фи
лософии на большей протяженности ее развития проблема абсурда, в сущно
сти, не мыслилась отдельно от понятий «смысл», «разум», и абсурд соответ
ственно воспринимался как «изнанка, оборотная сторона смысла, его пре
вращенная форма» [Философский словарь, 2001, 719]. «Абсурд -  граница фор
мализованного мышления, без которой оно не может функционировать. Аб
сурд -  пограничная стража разума» [Померанц, 1995, 442].

Поворотным пунктом для философии и, что, может быть, еще важнее, 
для литературы стала концепция экзистенциалистов, которые, собственно, и 
осуществляют перенос проблемы абсурда из логико-гносеологической плос
кости в плоскость онтологии. Определением «абсурд» здесь подчеркивается 
иррациональность жизни, ее изначальная стихийность, хаотичность, лишен
ная смысла и, следовательно, неподвластная рациональности. А. Камю в хре
стоматийной работе «Миф о Сизифе. Эссе об абсурде» делает акцент на аб
сурдности существования человека в мире и на нашем восприятии этой бес
смысленности -  «чувстве абсурда». Ж.-П. Сартр, «объясняя» Камю, говорит 
о «чувстве абсурда, то есть бессилия помыслить явления действительности 
при помощи человеческих понятий и слов» [Сартр, 1986, 100]. Следует, тем не 
менее, признать, что абсурдность «понятий и слов» выражена была уже не в 
экзистенциалистской, а в более поздней литературе, да и детально объяснена 
послесартровской научной и философской мыслью.

К очень интересным наблюдениям за абсурдным миром и «абсурдным 
высказыванием» приходят представители целого ряда современных школ, 
изучая структуру знака. По Ж. Делезу, например, «с точки зрения структуры,
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смысла всегда слишком много» [Делез, 1995, 95]. «Абсурдные объекты -  то 
же, что квадратный круг, материя без протяженности, perpetum mobile, гора 
без долины -  это объекты “без места”, они вне бытия. Однако они имеют 
четкое и определенное положение в этом “вне”: они из “сверх-бытия” -  чис
тые идеальные события, не реализуемые в положении вещей» [Там же, 55].

До сих пор достаточно неоднозначным остается употребления термина в 
сфере собственно эстетических исследований. По отношению к фактам исто
рии искусства понятие «абсурд» часто трактуется весьма (если не сказать -  
излишне) расширительно, что можно, пожалуй, в последнее время считать 
своеобразной тенденцией утверждения «модных» терминов. Абсурд как ха
рактеристика литературного явления впервые (хотя об «абсурдном творче
стве» говорил и сам А. Камю, имея в виду творчество «абсурдного челове
ка», т. е., по сути, размышляя о глобальной роли искусства в абсурдном мире: 
«...абсурдное произведение иллюстрирует отказ мышления от престижа, сми
ренное согласие быть сознанием, творящим лишь видимость, набрасываю
щим покрывало образов на то, что лишено разумного основания» [Камю, 
1990, 291]) был, как известно, использован именно по отношению к театру. 
Причем введенный Мартином Эсслином термин «театр абсурда» (The Theatre 
o f the Absurd, 1961) и сегодня признается далеко не всей критикой, пишущей 
об «эсслиновских авторах» -  С. Беккете, Э. Ионеско, Ж. Жене, Г. Пинтере, 
С. Мрожеке. Зато круг абсурдистов значительно расширился за счет сопре
дельных, предшествующих или же наследующих традицию литературных фе
номенов, и абсурдной оказалось возможным называть не только драму, но 
прозу и лирику; считается, что речь должна идти именно о литературе абсур
да. Проще всего вопрос решился как раз с «наследниками»: младшие совре
менники Беккета и Ионеско самой эволюцией своего творчества доказали и 
возможности переработки принципов абсурдизма, и выход к новому качеству.

Что касается литературы, опережающей появление классического театра 
абсурда середины прошлого столетия, то, поскольку все новые и новые име
на «предшественников» постоянно включаются в список, есть необходимость 
обратиться к конкретным исследованиям, дабы составить четкое представ
ление о процессе «абсурдизации» литературы. Речь чаще всего идет о первой 
половине XX в. (и в отечественном литературоведении -  прежде всего о рус
ской литературе), хотя встречаются и выходы в более давние эпохи.

Например, в работе В. Воронина «Законы фантазии и абсурда в художе
ственном тексте» под определение абсурда подводится творчество Дж. Ору- 
элла, О. Хаксли, J1. Леонова, Е. Замятина. «Теория литературы абсурда» 
Е. Клюева («...исследование это ни в коем случае не является историко-лите
ратурным: читателю предлагается однозначно т е о р е т и к о - л и т е р а т у р 
н о е  и с с л е д о в а н и е »  [Клюев, 2000, 3]) строится на материале «произве
дений основоположников литературного нонсенса Э. Лира и Л. Кэрролла. 
В работе вводится понятие «английского классического абсурда» [Там же]. 
Интересно, что в известной книге Жиля Делеза «Логика смысла» в качестве 
литературного образца тоже рассматривается «Алиса в стране чудес», но 
понятия «нонсенс» и «абсурд» здесь сопрягаются и разводятся последователь
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но, например: «Двум фигурам нонсенса соответствуют две формы абсурда. 
Эти формы определяются как “лишенные сигнификации” и приводящие к 
парадоксам» [Делез, 1995, 92]. При сопоставлении со «смыслом» нонсенс и 
абсурд кажутся близкими понятиями, но, вероятно, их действительно не сто
ит смешивать ни при синхронном изучении, ни в диахронии. «У нонсенса, -  
поясняет Делез, -  нет какого-то специфического смысла, но он противополо
жен отсутствию смысла, а не самому смыслу, который он производит в из
бытке» [Там же, 95].

Целый ряд солидных исследований посвящен феномену русского абсур
да. В. В. Эйдинова в статье «“Антидиалогизм” как стилевой принцип рус
ской литературы абсурда 1920-х -  начала 1930-х годов (к проблеме литера
турной динамики)» анализирует на примере творчества Л. Добычина, А. Бе
лого, А. Платонова «в высшей мере характерную для русской авангардной 
прозы 20-х -  начала 30-х годов поэтику абсурда (поэтику “разломов”, “разъя- 
тий” и одновременно -  “мнимостей”, “кажимостей” и “пустот”)» [Эйдинова, 
1994, 12]. Абсурд в данном случае изучается как стилевая доминанта, во мно
гом определяющая специфику отечественной литературы на данном этапе ее 
развития.

Автор монографии «Поэтика абсурда» О. Чернорицкая в своей статье 
«Трансформация тел и сюжетов: физиология перехода в поэтике абсурда» 
дает феномену определение: «поэтика абсурда -  это психофизиологически 
обусловленный переход метафоры в абсурдную реальность» [Чернорицкая, 
2002, 296], а также рассматривает характерное для литературы подобного типа 
«профанное сознание» героя и сюжетообразующие идеи, построенные на па
радоксальных конструкциях. Для эстетического при таком подходе к пред
мету исследования вообще характерна тяга к абсурду: «Основным абсурдо- 
носителем с мифологически-религиозной точки зрения считается эстетичес
кое как таковое, то есть красивое, завораживающее, заставляющее человека 
забыться, оторваться от житейских волнений и уйти в сферу запредельного, 
туда, где не действуют земные законы» [Там же, 303]. При этом О. Чернориц
кая исследует абсурд не только у Ф. Кафки, Владимира Сорокина, Татьяны 
Толстой (весьма убедительно), но и, например, в «Фаусте» Гете («Миф Гете 
абсурдостремителен уже в силу того, что организующим центром его являет
ся Мефистофель» [Там же, 302\).

Жан-Филипп Жаккар, французский исследователь творчества обэриутов, 
в работе «Даниил Хармс: театр абсурда, реальный театр» сопоставляет пье
сы Д. Хармса «Елизавета Бам» и Э. Ионеско «Лысая певица». Как явления 
одного ряда исследует творчество Беккета и Хармса Д. Токарев в своей мо
нографии «Курс на худшее. Абсурд как категория текста у Даниила Хармса 
и Сэмюэля Беккета»: «Беккет придавал той реальности, которую он описы
вал в своих текстах, особый смысл: не называя ее абсурдной, он, тем не менее, 
вплотную подошел к абсурду бытия как некой абсолютной реальности, в 
которой исчезает всякое противопоставление человека и мира, противопос
тавление, служившее основой философии экзистенциалистов. Именно в по
добной абсолютизации абсурда, понятого не как нечто нелепое и странное, а
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как самодостаточность “бытия-в-себе”, Беккет близок Хармсу 1930-х годов» 
[Токарев, 2002, 9].

Можно заключить -  и в этом трудно не согласиться с большинством вы
шеперечисленных исследователей, -  что абсурд наиболее полно утверждает 
себя в поэтике и эстетике модернизма и, таким образом, органично соотно
сится с другими явлениями модернистского ряда. Для того чтобы абсурд с 
уровня логических или бытийных парадоксов, нашедших отражение в про
изведении, перешел в характеристику художественной системы, должно было 
сформироваться принципиальное новое («постницшеанское») отношение к 
искусству (тексту) и к миру, не предполагающему причинно-следственных 
связей между событиями и предметами. В таком случае рассмотрение в каче
стве «абсурдных авторов» И. В. Гете или Л. Леонова оказывается, в свою 
очередь, парадоксальным.

Однако и по отношению к модернизму абсурд вряд ли является категори
ей статичной. Значимым при этом оказывается разграничение модернизма и 
авангардизма, эволюция самого модернизма от стадии ранней («высокой») к 
поздним достижениям середины и даже второй половины XX в. Пользуясь 
определением «авангардное искусство» В. Руднева, для которого авангардизм 
агрессивен, а модернизм элитарен [см.: Руднев, 1997, 6], позволительно функ
ционально различать а в а н г а р д н ы й  и с о б с т в е н н о  м о д е р н и с т 
с к и й  абсурд. Для авангарда абсурд -  средство эпатировать публику, агрес
сивно продемонстрировать алогичность мира и сознания. Не подвергая со
мнению существование русского абсурда, хотелось бы предположить, что он 
во многом был вызван к жизни именно авангардными устремлениями.

Модернизмом абсурд задействован и как онтологическая, и как гносео
логическая характеристика, и в этом плане он является одной из основных (и 
основополагающих) особенностей модернистского мировидения, однако само 
стремление писателя-модерниста выразить абсурд всеми доступными ему 
художественными средствами существенно варьируется в модернизме -  в за
висимости как от набора этих художественных средств, так и от авторских 
интенций. Разработка философии экзистенциализма стала ключевым момен
том в развитии модернизма, и нельзя еще раз не отметить закономерности 
утверждения абсурда экзистенциалистами в качестве одного из важнейших 
понятий. Вне зависимости от своих связей с экзистенциализмом, от восприя
тия концепта «абсурд» именно в версии Камю («абсурдно столкновение меж
ду иррациональностью и исступленным желанием ясности», «абсурд не в че
ловеке и не в мире, но в их совместном присутствии» [Камю, 1990, 236, 242]) 
и, тем менее, вне зависимости от идентификации собственного творчества в 
качестве абсурдистского, поздние модернисты -  будь то С. Беккет, А. Роб- 
Грийе или Г. Грасс -  создавали свои произведения в условиях нового куль
турного пространства, не только «постницшеанского», но и постэкзистенци- 
алистского.

Авангардная раннемодернистская драма, если прослеживать принципы 
воплощения абсурда в театре, при всей своей эпатажности и стремлении к 
броскому (казалось бы, обязывающим к поведенческой «театральности»),
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весьма проблематична в плане выработки нового театрального языка. Мож
но сказать, что этот театр настолько радикален, что в своей борьбе с традици
ями и «реалистической» конвенциональностью в очень малой степени склонен 
адаптировать свое новаторство даже не к условностям, а к условиям сцены.

Подобный эксперимент имел место еще в восьмидесятые годы XIX в. в 
«трагифарсовом цикле “патофизических” пьесок о короле Убю» [Вахрушев, 
1992, 236] А. Жарри, декларирующих новаторское обращение с комической 
и трагикомической традициями европейской культуры. Но созданный Аль
фредом Жарри «Убю король», «школьный фарс -  драматургическая вырезка 
из лицейского ироикомического эпоса» [Косиков, 2002, 481], изначально рас
считан не на драматический, а на кукольный театр, что предполагает соот
ветственно соблюдение очень специфических требований театральной услов
ности. Простор для телесного эксперимента здесь шире, поскольку задейство
ваны «тела» кукол, а не живых актеров, а поиск алогичных совмещений не
совместимого, напротив, ничем не затруднен. «Трансформация тел», о кото
рой говорит О. Чернорицкая, воспринимается буквально, и натуралистичес
кий элемент «снижения», телесного распада оказывается вполне доступным 
и, нельзя не отметить, действительно смешным.

Что касается эксперимента в драме и театре уже непосредственно XX в., 
то безусловной удачей первой половины театрального столетия был театр 
экспрессионистский, но открытия этого модернистского течения во многом 
вдохновили, как это ни парадоксально, из крупнейших драматических авто
ров, разработавших свою театральную концепцию и конвенцию, Б. Брехта, а 
не Беккета.

Сюрреалистическая же идея, несмотря на близость многих ее аспектов 
более позднему абсурдизму, своего театра практически не породила. Более 
того, попытка вынести сюрреалистическую образность на сцену наталкива
ется на вполне обоснованную и «традиционную» театральную условность. 
Стремление к физиологическому, телесно значимому абсурду и здесь вполне 
закономерно: «Не став натуралистической, не “натурализовавшись”, идея не 
может работать как метонимия, а в своем метафорическом (без причинно- 
следственных отношений между элементами) виде она не может содержать в 
себе абсурд, даже если построена на парадоксальных конструкциях» [Черно
рицкая, 2002, 299]. Однако, например, изображение фрагментов расчленен
ных тел на сцене («сверху начинает падать поток живых частей тела: ног, рук, 
волос, масок, колоннад, портиков, храмов, завитушек» [Арто, 1994, 143]) по
требует либо использования муляжей и тех же кукол (сюрреалисты клялись в 
верности Жарри), либо отказа от искусства как такового. Видимо, не случай
но даже столь влиятельная теория, как «театр жестокости» А. Арто, не была 
сколь-либо полно реализована ее создателем на практике.

Поэтика и эстетика абсурда, постепенно утверждая себя в литературе, так 
же не сразу вырабатывают новую форму или новую фазу театральной услов
ности для западного театра XX в.

Драматургия Беккета (как, впрочем, и Ионеско, и Пинтера, и В. Гавела) 
строго театральна. При всей своей самодостаточности, литературный текст
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всегда ориентирован на сценическое воплощение и предполагает наличие 
«видимого», визуального абсурда даже при чтении произведения. Беккет на
стаивает не на однозначной рецепции, а на завершенности, цельнооформ- 
ленности созданной автором картины мира; этим, в частности, объясняются 
его тщательные переработки собственных пьес при переводе (с французско
го языка на английский и наоборот) и, можно сказать, авторитарный режис
серский стиль при постановке спектаклей: драматург всегда знает, как его 
пьесы должны в ы г л я д е т ь  в т е а т р е .  Тема «Беккет как режиссер» яв
ляется совершенно самостоятельной и в данном случае не связана с предме
том исследования. Но и собственно драматические работы ирландско-фран
цузского автора свидетельствуют о разработке нового театрального языка, 
настолько оригинального и вместе с тем органичного самой природе театра, 
что сегодня многие последователи Беккета уже не ощущают на себе прямого 
влияния, а усваивают «традицию абсурда» на уровне отдельных приемов или 
принципов.

Требует особой оговорки и сама проблема условности, театральных кон
венций. Для отечественного литературоведения новаторская, антииллюзио- 
нистская направленность пьес Сэмюэла Беккета означает и предельно высо
кий модус условности. Тем любопытнее точка зрения, десятилетиями разра
батывавшаяся в западном литературоведении, о принципиально неконвен
циональном характере беккетовской и вообще авангардистской драматур
гии. Речь, очевидно, идет о расхождении понятий.

Для западных литературоведения и критики, включая театральную, кон
венционально, условно в искусстве то, что стремится выдать себя за реаль
ность. Само понятие «конвенциональное» практически совпадает с опреде
лением «традиционное» и довольно долго было связано и, судя по некото
рым работам, прочно связано и сегодня с искусством реалистическим, если 
«реализм» в свою очередь понимается как синоним «правдоподобия», стрем
ления максимально достоверно уподоблять себя «действительности». Аван
гардная и столь же далекая от «правды жизни» театральная парадигма изна
чально считалась антиконвенциональной. Впрочем, и «конвенции», и «ус
ловности» исторически изменчивы в качестве феноменов и концептов. И се
годня большинство исследователей сходятся в том, что исходная условность 
театрального и драматического искусства не противоречит выработке все 
новых и новых правил, опровергающих предыдущие, «классические».

Как это бывало уже не раз в истории литературы, новый феномен кажется 
антиконвенциональным, потому что не соответствует выработанным кон
венциям. О новой условности театра абсурда М. Эсслин говорил в начале 
1960-х гг.: «Эти пьесы, которые столь часто отвергаются как нонсенс или 
мистификация, являются частью новой -  и все еще развивающейся -  сцени
ческой конвенции. Неизбежно пьесы, написанные по новым правилам, ка
жутся дерзким и возмутительным вызовом, если судить о них по чужим стан
дартам и критериям» [ЕззНп, 1964, 75].

Новая конвенция, утвержденная абсурдистами, во многом использовала 
богатый арсенал художественных средств, накопленных европейской лите
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ратурой. М. Эсслин видит предшественников театрального абсурдизма в древ
ней фарсовой стихии и выстраивает линию «праабсурда», начиная от коми
ческих жанров античности и «чуть ли не всей вообще народной традиции» 
[Коренева, 2002, 485]. Но речь шла именно о предшественниках театра абсур
да, как отдаленных по времени, так и достаточно близких. К традициям ко
мического абсурдисты обращаются весьма активно, и в этом смысле, безус
ловно, важен разговор о художественных средствах, свойственных поэтике 
абсурдизма, -  новаторских или, напротив, связывающих ее с комическим ка
ноном, -  и о самом абсурде как приеме, близком гротеску, фантастике, пара
доксу, но имеющему свою специфику. Очевидно, что абсурд как прием не 
является открытием культуры XX в. Тем важнее попытки его идентифика
ции как самостоятельного феномена. М. Тлостанова, например, предлагает 
разграничивать абсурд и гротеск, хотя «связь гротеска как особого типа об
разности, системы художественных средств, в определенной мере мироощу
щения, с абсурдом -  категорией более широкой, не сводимой к эстетическим 
и стилевым признакам, достаточно неоднозначна» [Тлостанова, 2002, 424]. 
Алогизм у данного автора справедливо выступает не как синоним абсурдно
го, а «как один из непременных атрибутов гротескного... формальное, сло
весное, прикладное проявление более широкой тенденции к абсурду» [Там 
же, 426].

Условность театра абсурда формируется с помощью не только соответ
ствующего (одноименного) приема, но также пограничных ему гротеска и 
фантастики (гротеск, думается, более характерен для творчества Ионеско, а 
не Беккета). Для того чтобы абсурд перестал быть средством и начал суще
ствовать как особая конвенция, набор определенных правил и художествен
ных средств, должны быть задействованы все параметры драмы. Прежде все
го, имеет место особое отношение к слову, не способному -  и это далеко не 
всегда вызывает смех -  выразить ни мира, ни состояния души. Эпистемоло
гическая неполнота слова в мире абсурда сталкивается с его структурной 
«перегруженностью смыслами», которые практически «не слышимы» ни са
мому говорящему, ни собеседнику («диалог вне партнера»), ни зрителю, но 
смыслы эти существуют и напоминают о себе игрой словесными коннотаци
ями, с помощью аллюзий и метатеатра. Языковой эксперимент в данном слу
чае можно считать первичным, но театр -  это тоже язык, и отход от «языко
вой нормы» здесь осуществляется многими путями. Так, визуальные метафо
ры, а особенно значимы среди них метафоры «телесного ряда», заполняют 
пространство сцены, формируют его и, в свою очередь оказавшись «перегру
женными», утрачивают смысл, перестают быть метафорами. Аналогично за
действованы в драме абсурда свет, мимика, жест; характерно, что эти эле
менты демонстрируют подчеркнутую несогласованность со словом, речью 
персонажа.

Подобному театру понадобился новый герой -  личность столь же распав
шаяся (у Беккета «распадается» и тело персонажа, но иначе, чем у Жарри или 
Арто), как и речь в антидраме. Абсурдная конвенциональность включает в 
себя редукцию, т. е. сокращение основных традиционных параметров и од-
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новременно смыслоносителей в драме -  сюжета, характеров, диалога, про
странства, протяженности. И, наконец, все составляющие пьесы не только 
конфликтуют друг с другом, но вызывают «несогласие» зрителей, когда слы
шимое и видимое на сцене не складывается в единый образ или систему обра
зов. Театр, таким образом, провоцирует зрителя на восприятие происходя
щего в качестве абсурда1.

Соотношение трагического и комического в драматургии абсурда варьи
руется больше, чем можно изначально предположить, так же как различны и 
сами вариации на тему комического (в зависимости, кстати, и от нацио
нальных традиций, к которым вольно или невольно обращается драматург). 
Но и вышеперечисленные элементы условности могут выступать в произве
дениях в разных сочетаниях: «классикой абсурда» совершенно не обязатель
но стали пьесы, являющиеся радикальной точкой эксперимента, а, может 
быть, напротив, именно те, что, разрушая старую конвенцию, еще сохраня
ют с ней связь, указывая на следы разрушения. Абсурдистская условность 
творится из рутины («В ожидании Годо» Беккета, «Лысая певица» Ионеско), 
но в результате продуцируется радикально новая театральная система, кон
венция, требующая своей терминологии, будь то поздний модернизм или 
постмодернизм, театр абсурда или антитеатр, позволим себе еще добавить -  
зрелый абсурдизм.

Для Беккета переход от классического модернизма к позднему, от Джой
са к Беккету -  это его собственная творческая эволюция, движение от ранней 
прозы, не столько подражательной, сколько преодолевающей канон, к прозе 
1940-1950-х гг., «собственно беккетовской», ровесницей которой и стала дра
матургия.

Правила и г р ы  в театре Беккета логично изучать на примере пьесы с 
показательным названием «Конец игры» (1956). Принципы, заданные этим 
программным произведением, на правах эстетики распространяются не на 
одну только пьесу и позволяют говорить об условности театра С. Беккета -  в 
терминах шахматных или философских. «Шахматное» распределение сил на 
данной сценической площадке затрагивает и героев, и действие в пьесе, од
нако перевод названия с французского («Fin de Partie», английская версия -  
«Endgame») как «Конец игры» кажется более корректным, чем «Эндшпиль». 
Шахматная семантика (сфера функционирования понятия «эндшпиль» в рус
ском языке очень узка и конкретна) не исчерпывает всего богатства смыслов 
произведения и его заглавия, а однозначность в толковании этой пьесы недо
пустима. Считается, что Беккету не нравилось, например, когда апокалипти
ческий мир «Конца игры» обретал на сцене конкретные черты эпохи «холод
ной» или ожидания атомной войны [см.: Kalb, 1989]. «Эндшпиль» не переда

1 Два последних термина -  «редукция» и «несогласие» -  являются оппозиционными по отношению 
к понятию «абсурд». Определение «театр абсурда» -  самое распространенное и «аргументированное» в 
нашей науке, доказавшее свою жизнеспособность, но не единственное для атрибуции драматургии С. 
Беккета и ряда его современников. Б. Мэйбери называет тот же феномен «театром разлада» [см.: 
Mayberry, 1989], Ф. Доэрти -  театром страдания [см.: Doherty, 1971], Г. Хаук успешно применяет для 
анализа беккетовского театра понятие «редукция» [см.: Hauck, 1992].
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ет ассоциаций, связанных с глобальной катастрофой, с концом света. Назва
ние «Конец игры» предпочтительнее и потому, что в игру -  по-русски, как и 
по-французски, по-английски или по-немецки, -  включаются обе части сло
восочетания. По мнению Э. Кеннеди, идея «окончания» настолько же значи
ма для этой пьесы, как «ожидание» для «Годо»: «окончание -  театральная 
метафора, которая не только возникает, но и последовательно проигрывает
ся в пьесе» [Kennedy, 1989, 48].

«Конец игры» -  это тема апокалипсиса, развиваемая за счет мотивов сле
поты и болезни, инвалидности, смерти, расставания и безысходности, но и 
конец всех игр, включая театральные постановки. Гарольд Блум не случайно 
рассматривает именно эту пьесу как конец всего «западного канона» (или 
игру в конец канона) [см. об этом: Bloom, 1994, 493-514]. Но поскольку -  очень 
по-беккетовски -  произведение представляет собой б е с к о н е ч н о е  дви
жение к концу, новый, «абсурдный», канон продолжает разрабатываться 
писателем.

«Конец игры» -  более мрачное произведение, чем «В ожидании Годо», 
сам писатель называл пьесу «трудной и эллиптической», а по сравнению с 
предшествующей -  «более жестокой» [Beckett, 1984, 107]. В ней очень мало 
смеха (хотя «Нет ничего смешнее горя» [Беккет, 1999, 132]), и она уже начина
ется с констатации или предчувствия катастрофы:

К л о в  (застывший взгляд, тусклый голос). ...Конец, конец... скоро конец... наверно, ско
ро конец [Там же, 123].

«Конец игры» прекрасно иллюстрирует сложный конгломерат беккетов- 
ских философских взглядов, частично выводимых из (но не сводимых к) фи
лософии Р. Декарта, А. Шопенгауэра, экзистенциализма (список можно про
должить). Вслед за Шопенгауэром, Беккет полагает, что подлинным источ
ником любого страдания в жизни человека является само существование, а 
единственный грех -  быть рожденным. Заимствованный у Декарта дуализм 
обеспечивает раздельное бытие для тела и духа героев Беккета: сознание пер
сонажа ни в коей мере не связано с телесными проблемами и проявлениями. 
И, наконец, само понятие «абсурд» в его современных трактовках конгени
ально беккетовскому видению человека и мира.

Однако по отношению к «Концу игры» можно говорить не о вербальном 
озвучивании этих идей, а об их театральном преломлении, существующем на 
уровне визуального ряда и шокирующем зрителя. Хамм -  протагонист пьесы 
и шахматный король вновь необитаемого пространства, поскольку они с 
Кловом-Калибаном -  последние фигуры на этой доске. Герой слеп и, кроме 
того, не может стоять и в течение всей пьесы не покидает инвалидного крес
ла, а единственный здесь способный самостоятельно перемещаться персонаж -  
Клов -  не может сидеть; обезноженные (велосипедный инцидент) Нагг и Нелл 
доживают свои дни в мусорных баках. Разложение, низвержение и, наконец, 
элиминация тела героя становятся по мере эволюции драматургии абсурда 
все более ощутимыми и воспринимаемыми буквально на глаз. Однако и душа, 
освободившись от материального, не спешит устремляться к небесам, скорее
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речь идет о движении к себе внутрь, где тоже не может быть ничего, кроме 
множества неслышимых смыслов, к глубинному собственному абсурду.

С точки зрения жанрового поиска в пьесе меньше фарсового и больше 
трагического. Исследователи считают возможным говорить в данном случае 
о современной трагедии, несмотря на отсутствие в произведении трагедий
ного сюжета и, что важнее, катарсиса. Трагедия, хотя и иначе, чем фарс, мо
жет быть названа жанром с повышенной планкой условности, и о «конвен
циональной» трагедии -  античной, ренессансной и даже классицистической -  
вообще вряд ли правильно вести речь: великие трагедии -  товар штучный. 
Обращение к трагедии в «Конце игры» явно не ограничивается возможнос
тями пародии. Трагическое как таковое подвергается не редукции, а сжатию, 
компрессии. Одноактная пьеса Беккета может быть сопоставлена, как отме
чает Кеннеди, с «финальным действием трагедии традиционной» [Kennedy, 
1989, 67], причем в этом заключительном ( к о н е ц  и г р ы )  акте не только 
вся трагедия безнадежно и бесконечно умирающего мира, но и едва ли не все 
трагедии мировой литературы. С героями произведения связаны непрозрач
ные аллюзии на целый ряд знаменитых трагических протагонистов, и, пожа
луй, особенно убеждает сопоставимость Хамма с царем Эдипом и королем 
Лиром: судьба королей бывает трагична не только в шахматах.

Характерное соотношение -  пьеса о пьесе (как самостоятельный текст и 
как своего рода комментированное чтение предшествующих шедевров, на
пример «Гамлета»), одновременное бытие героев «на сцене» и в качестве 
персонифицированных представлений о театре, -  делает беккетовские ха
рактеры больше театральными, чем драматическими, в традиционном смыс
ле. Константа их мира -  театральное пространство, которое при всей его 
буквальной безысходности вроде бы и не должно воспринимать совершен
но всерьез. Герой драмы Беккета обнаруживает способность включать в себя 
всех предыдущих, абсорбировать материал мирового театра, слышать и 
озвучивать чужие голоса, а «смысл рекомендуется искать тем, кто может» 
[Beckett, 1986, 476].

Современная английская, шире -  англоязычная, драма воспринимает тра
диции театра абсурда в варианте именно беккетовском (а не Ионеско, напри
мер). И не потому, что это самая совершенная версия абсурдизма XX в. (хотя, 
наверное, можно считать и так). Достаточно деликатным оказывается «на
циональный вопрос». Беккет, как известно, создавал свои произведения на 
двух языках -  французском и английском, в двух неидентичных вариантах: 
соответственно англоязычный мир имел возможность реагировать на анг
лийский «оригинал», и беккетовский текст никогда не казался традицией ино
родной, к которым всегда несколько настороженно относится британский 
театр.

По отношению к раннему творчеству Гарольда Пинтера можно говорить 
и о прямом влиянии Беккета на своего младшего современника: личное зна
комство драматургов состоялось в начале 1960-х гг., и Пинтер никогда не 
отрицал, что произведения Беккета с юности производили на него очень боль
шое впечатление. «Сторож» («The Caretaker», 1960) Пинтера -  пьеса, которая
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невольно способствовала встрече драматургов в Париже, где должна была 
состояться ее французская премьера [см.: Cronin, 1997, 524\.

Эта пьеса, по мнению М. Эсслина, напоминает беккетовский «Конец игры» 
финальной ситуацией произведения: один из героев, стоя у двери, собирается 
навсегда покинуть комнату, которая была не только местом действия, но и 
миром драмы [Esslin, 1992, 94]. Впрочем, отдельные сцены вызывают в памя
ти и «В ожидании Годо», главным образом повторяющийся разговор про 
неудобные ботинки, которые бродягам и Беккета, и Пинтера непременно 
жмут. Тот же Эсслин полагает, что и двое братьев в «Стороже» сопоставимы 
с парным беккетовским протагонистом: «Мик и Астон, как Диди и Гото в 
“Годо”, могут рассматриваться в качестве различных сторон одной индиви
дуальности» [Esslin, 1992, 96].

Связь с «Концом игры» представляется более прочной не столько за счет 
сходства отдельных мотивов и образов, сколько благодаря непредсказуемос
ти, постоянной в своем непостоянстве модели мироздания. Бродяга Дэвис из 
финальной сцены «Сторожа» действительно с о б и р а е т с я  уходить, «как 
и Клов», но ни про того, ни про другого нельзя с уверенностью сказать, что 
они это сделают. Персонажи, находящиеся на сцене в обеих пьесах, друг дру
гу не симпатичны, но уйти для них так же немыслимо, как и остаться. Беско
нечность окончания, уже великолепно обыгранная Беккетом, получает но
вый поворот в пьесе с героями, на первый взгляд более конкретными, однако 
так же потерянными в себе и в мире, как и беккетовские протагонисты.

Совершенно особый -  пинтеровский -  стиль характеризует пьесу «Сто
рож» с момента открытия занавеса, и абсурд создается здесь, хотя и с учетом 
беккетовского опыта, иными средствами и путями. Если в финале параллель 
с Беккетом достаточно устойчива, то в начале пьесы, напротив, доминирует 
традиционная конвенциональность, обеспеченная практически неприемле
мой для Беккета, но часто встречающейся у Пинтера правдоподобностью 
исходной ситуации. «Сторож» (как позднее знаменитое «Возвращение домой») 
открывается подчеркнуто достоверной сценой, не претендующей, казалось 
бы, на повышенную меру условности, а основной уровень конфликта можно 
обозначить как социально-психологический. В комнату, не очень уютную, 
но все же имеющую вид жилого помещения, буквально заваленную всевоз
можными предметами бытового обихода, ее хозяин Астон приводит в каче
стве своего гостя бродягу Дэвиса. Слово и действие пока кажутся абсолютно 
адекватными друг другу. Каждый из персонажей рассказывает свою «исто
рию»: Дэвис -  о своих неудачах в поиске работы и места жительства, Астон -  
о планах по переустройству этой комнаты и всего дома. Каждой вещи из гру
ды старого хлама, собранного в квартире, находится правдоподобное объяс
нение.

Абсурдная ситуация возникает в пьесе, как «при столкновении двух логи
ческих систем, основанных на непримиримых постулатах» [Померанц, 1995, 
436]. Прежде всего резко обманываются ожидания зрителей и героя. Дэвис 
полагал, что встретил доброго человека, который поможет ему найти жилье 
и работу, мы же настроились на психологический конфликт, на правдивость
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бытовых деталей, достоверность характеров и выверенную дозу театраль
ной условности. Тем сильнее шок от совершенно иного поворота событий, 
когда наутро у комнаты обнаруживается новый владелец, и с появлением 
Мика поведенческие и драматические стандарты оказываются принципиально 
перевернуты, даже вещи начинают толковаться иначе. Разными системами в 
данном случае оказываются конвенции: идет столкновение старой и новой 
условности -  традиционной психологической драмы и драматургии абсур
да, где каждое приближение к смыслу должно подчеркивать отсутствие тако
вого и вместе с тем парадоксально неистребимое желание найти истину, по
нимание и справедливость.

Сами персонажи демонстрируют различную степень «абсурдности чело
века» (в формулировке Камю). При всей своей неприглядности старый бомж 
Дэвис -  самый прозрачный персонаж, даже его хитрость бесхитростна: в сво
их поступках он руководствуется собственной корыстью, всегда готов пре
дать одного «покровителя» ради другого, сулящего большую выгоду, прояв
ляет неблагодарность к пожалевшему его Астону, и крушение планов героя 
вряд ли вызывает сочувствие зрительного зала.

Однако говорить, что в финале «торжествует добро», означало бы судить 
пьесу не по тем законам, по которым она создана. Все остальные персонажи, 
сценические и внесценические, страдают ярко выраженным протеизмом и сами 
не позволяют себе доверять. Мик, самый «пинтеровский» персонаж в этом 
произведении, опережает появление подобных героев «Возвращения домой». 
Немотивированная жестокость, ложь -  и в то же время страсть к изложению 
(или сочинению) всевозможных историй и нежность по отношению к брату. 
Ключевая реплика Мика, обвиняющего Дэвиса во всех грехах, больше под
ходит ему самому:

М и к .  Странный ты человек. < ...>  Что ты ни скажешь, ничему нельзя верить. Каждое 
твое слово можно истолковать и так и эдак. И почти всегда врешь. Вспыльчивый, неуравно
вешенный, никогда не угадаешь, чего от тебя ожидать [Пинтер, 1988, 72].

Считается, что с эволюцией творчества Пинтера можно говорить об от
ходе драматурга от традиций абсурда. Вероятно, это не совсем так. Абсурд
ные ситуации, как это ни странно, тоже проявляют способность становится 
штампом, утрачивать ауру своей принципиальной неразрешимости. По мне
нию Г. Померанца, абсурд такого рода «может быть понят формализован
ным мышлением, если оно изменит свои постулаты, создаст более тонкие 
операционные правила и т. п.» Другими словами, для создания «настояще
го» абсурда необходимо вновь и вновь разрушать границы привычного, вы
ходить за пределы «смысла», даже если в таком качестве уже воспринимается 
мифологема абсурда («нонсенс» в этом плане, очевидно, более стабилен).

Так, английские драматурги-шестидесятники П. Барнз, Э. Бонд, К. Чер- 
чил не только задействуют абсурд как набор приемов, помогающих создать 
сатирическую картину мира, но и развивают абсурдный дискурс, создавая 
новые жанровые разновидности фарса, включая «фарс исторический». Не
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правомерно утверждать, что исторические параллели драматурги использу
ют, чтобы доказать абсурдность современного существования. Но «великие 
идеи», как их называет Питер Барнз, сплошь и рядом демонстрируют свою 
автономность, независимость от мира людей и вещей и, как результат, не 
имеют ни практического, ни «великого» смысла. «Я начинаю думать, -  гово
рил П. Барнз в предисловии к одной из своих пьес 1990-х гг., -  что все вели
кие идеи о Боге, вере, свободе воли -  лишь увлекательные игры, но не истина 
в последней инстанции, которой вы, возможно, должны себя подчинить, ради 
которой жить или умереть. Особенно когда, похоже, они не встречают ника
кого отклика в бездушном универсуме» [Barnes, 1993, 221].

Абсурдность идей Барнз вскрывает активнее всего в связи с вопросами 
богословского характера, тем более что «отсутствие смысла» в христианской 
вере еще со времен Тертуллиана вряд ли может считаться дискредитацией 
религии. Пьесы современного английского драматурга не являются ни рели
гиозными, ни антирелигиозными. Скорее, мысль драматурга функциониру
ет в иной плоскости; его интересует человек и бытие человека в мире, но для 
оформления своей концепции личности Барнзу нужны зрелищные театраль
ные образы, и в таком качестве на сцену выводятся далекие от нас эпохи, 
исторические личности и символы, увековеченные христианством.

Пьесу «Одержимый» («The Bewitched», 1974) можно было бы назвать фар
сом об испанской инквизиции. Причем акции института подавления даже не 
аргументируются интересами церкви: разнообразие пыток, публичные каз
ни, аутодафе преподносятся как развлечение; изнемогающая от бессилия (во 
всех смыслах) власть требует постоянно обновляющейся, возбуждающей ат
мосферы. Показательно театральной предстает в пьесе охота на ведьм, за
колдовавших Карлоса, отсюда и название «исторической драмы» с изгнани
ем бесов. Произведение вообще изобилует визуализированными словесными 
идиомами, очень зрелищной должна быть, например, прилюдная (включая 
особ королевской крови) стирка грязного белья.

Мощной театральной метафорой является образ болезни. В «Одержимом» 
физически нездоровый герой обладает всей полнотой власти (речь идет об 
испанском монархе Карлосе II, последнем из Габсбургов), а вся королевская 
рать не желает брать на себя ответственности за судьбу государства и рас
плачивается жизнью за неумение быть свободными. На сцену выведено мно
жество калек, болезнь Карлоса как бы распространяется, и, если в начале 
пьесы уродцами можно назвать лишь короля и королевского карлика, по ходу 
действия и охоты на ведьм пытками калечат едва ли не всех героев. А после 
смерти болезненного, не оставившего прямых наследников монарха на ис
панский трон восходит новый уродец, хотя и иных -  французских -  кровей: 
здоровой власти, очевидно, не существует на земле. Безумие и зло, бесконеч
но творящееся в мире, позволяет предположить, что «правды нет и выше».

Как фиксация онтологических закономерностей последний тезис новиз
ной, конечно, не отличается, но его оформление в пьесе, яркой, зрелищной и 
убедительной, заслуживает внимания. Абсурд в драматургии конца второго 
тысячелетия тяготеет к некоторому академизму: это сложившийся эстетичес
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кий норматив, на равных состязающийся с законами, утвердившимися в дру
гие эпохи. В наиболее чистом виде театр абсурда был презентацией особого 
мира -  одновременно комического, грустного и парадоксального, но авто
номного, существующего благодаря сцене и не претендующего на отражение 
неких внеположных по отношению к театру аналогов. Сегодня абсурд по- 
прежнему работает как серия приемов, часть теперь уже «традиционной те
атральной условности». Перестав казаться революционным, театр абсурда 
стал классикой, которая успешно доказала правомерность установки на прин
ципиальную и акцентированную условность.
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A. С. Поршнева 

ОБРАЗ ПРОВИНЦИАЛЬНОГО ГОРОДА 
В РОМАНЕ Э. М. РЕМАРКА «ЧЕРНЫЙ ОБЕЛИСК»

Пространственный и культурный феномен города в мифологической пер
спективе возникает после изгнания человека из рая и концентрирует в себе 
идею собирания, обживания и освоения пространства. Город, как отмечает
B. Н. Топоров, подсознательно воспринимается человеком как убежище и 
предстает как воплощение участка пространства, о с в о е н н о г о  и о т г о 
р о ж е н н о г о  человеком, места, где действуют понятные и близкие челове
ку законы и которое именно по принципу своей «понятности», «предсказуе
мости» противопоставляется миру по ту сторону пространственной границы 
[см.: Яковлева, 1993, 49\. Город становится основной формой существования 
человека в культурах европейского типа и в качестве таковой репрезентиру
ется в литературе.

В статье рассматривается репрезентация феномена города в художествен
ном произведении на материале образа провинциального города Верденб- 
рюка в романе Э. М. Ремарка «Черный обелиск».

Традиция избирать местом действия романного повествования малень
кий провинциальный город впервые получила широкое распространение в 
реалистической прозе XIX в. М. М. Бахтин на основании реалистической 
романной традиции выделяет такой тип пространственно-временной орга
низации художественного текста, как хронотоп «провинциального городка»,

О А. С. Поршнева, 2004


