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относительно уже известного, а это, по всей видимости, и составляет важную 
часть авторского намерения.

Таким образом, только с и с т е м а  д р а м а т у р г и ч е с к о г о  и т е а т р а л ь ­
н о г о  т е к с т о в  и оказывается способной относительно полно представить 
смысловой потенциал чеховской драмы. В заключение нельзя не согласиться с 
Э. А. Полоцкой, писавшей в начале 1990-х гг.: «.. .я не берусь оценивать актерские 
и тем более режиссерские работы над “Вишневым садом”, я только пытаюсь не­
когда увиденное на сцене соотнести с тем, что уже известно из самой пьесы, и 
благодаря театру нахожу иногда потенциальные смыслы, в ней заложенные» [По­
лоцкая, 1993,57].
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Н. Н. Гашева 

ЭТИКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЙ СИНТЕЗ 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. ЧЕХОВА И А. АХМАТОВОЙ

Чехов и Ахматова — очень разные художники. Связывая поэзию Ахматовой 
с традициями русской психологической прозы XIX в., В. Жирмунский, Б. Эйхен­
баум, О. Мандельштам называли имена Л. Толстого, И. Тургенева, Ф. Достоевско­
го, даже Н. Лескова, но не упоминали А. Чехова. Сама Ахматова, как известно, 
признавалась в своей неизменной нелюбви к Чехову.
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Тем не менее представляется, что эти два художника сыграли схожие роли в 
обновлении художественного сознания на рубеже XIX—XX вв. Чехов в полемике 
с классическим реализмом отказывается от романа, от события, от исключитель­
ного героя, растворяет бытие в быте, движется от лирической прозы к эпическому 
театру Ахматова, в свою очередь, начиная как акмеистка, в споре с символизмом 
возвращает поэзию с небес на землю, отказывается от мистики и отвлеченности, 
возвращается к конкретике и точности образа, сюжетизации, повествовательнос- 
ти, создает стихи-романы, стихи-новеллы, т. е. идет от «чистой» лирики к эпичес­
кому театру в стихах. Сближает их и общность авторского пафоса. У Достоевско­
го человек испытывается преступлением, у Л. Толстого — войной, смертью. По­
зиция Чехова альтернативна: у него ничего не происходит — и при этом происхо­
дит в с е .  Позицию Ахматовой, полемическую по отношению к символистской 
экзальтированности и экстраординарности, можно сопоставить с чеховской в том 
плане, как ее сформулировал Л. Шестов: «Творчество из ничего» [см.: Шестов, 
1996]. Примечательно, что идея творчества из ничего — центральная в философ­
ской рефлексии и индивидуальных интуициях таких философов, как Ф. Ницше, 
Н. Бердяев, С. Аскольдов. Отсутствие пафоса — тоже определенный пафос. Неда­
ром исследователи говорят о психологическом жесте молчания у Ахматовой. То 
же можно сказать и о Чехове. Таким образом, писатели как бы неосознанно сбли­
жаются в своих творческих поисках [см.: Гашева, 1999].

Нас в данный момент интересует, как Чехов и Ахматова отразили ощутимый 
сдвиг, существенные изменения в духовном сознании эпохи, воплотили в своем 
искусстве смену культурной парадигмы на рубеже столетий.

Еще Н. Бердяев отмечал, что на рубеже веков в культуре возникает новое ощу­
щение и восприятие времени. Релятивизация времени находит свое отражение в 
блоковском образе «водоворота жизни», в концепции времени у А. Белого.

Философское миросозерцание переходит от позитивизма к идеализму. П. Стру­
ве акцентирует приоритет проблем духа, безусловного значения личности перед 
общественной пользой. Эту позицию в философии отстаивают Франк, Бердяев, 
Аскольдов, кн. С. Трубецкой, Новгородцев, Кистяковский, Лаппо-Данилевский, 
Ольденбург. Наиболее характерна рефлексия С. Франка, говорящего об открытии 
«реальности глубины в собственной душе»: «Я стал “идеалистом”, не в кантианс­
ком смысле, а идеалистом-метафизиком, носителем некоего духовного опыта, от­
крывшего доступ к незримой внутренней реальности бытия» [Франк, 1990,561].

Рубеж XIX—XX вв. характеризуется и глобальной экзистенциальной ситуа­
цией [см.: Заманская, 1996]. Конечно, экзистенциальное сознание себя проявляло 
и раньше: оно неотделимо от искусства как формы духовного опыта. Так, Бердяев 
пишет о Достоевском и Ницше: «Они познали, что страшно свободен человек и 
что свобода эта трагична, возлагает бремя и страдание» [Бердяев, 1994,41].

Представляется, что Чехов и Ахматова по-новому, не в традициях Достоевско­
го, а в том ключе, в каком это осознается в философии рубежа веков, характеризу­
ют в своем творчестве экзистенцию человека. По Франку,«.. .человека как таково­
го... человека как бы предоставленного самому себе и взятого в отрыве от всего
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остального и в противопоставлении всему остальному, в отличие от того христи­
анского понимания человека, в котором человек воспринимается в его отношении 
к Богу и в его связи с Богом» [Франк, 1990, 392].

Чехов отрицает и погружение в житейское (обывательское) — растворение во 
времени («Крыжовник»), и фанатическое, отмеченное экзальтацией служение «об­
щему» (Лида в «Доме с мезонином», Софья в «Платонове»: «Мы будем работать, 
работать!..»). Он ничему не хочет учить, проповедовать — он не дает никаких 
рецептов в духе идейных вождей общества (оттенок полемики с подобной страте­
гией отчетлив в диалоге Кати с профессором в «Скучной истории»). Ответа на 
вопрос извне, со стороны, Чехов не признает, как не признает его В. Розанов, кото­
рый размышляет об искусственности, придуманности вопроса о цели человечес­
кой жизни. Все революционные теории, как и современная наука, по мысли фило­
софа, смотрят на человека со стороны и придумывают ему полезную цель жизни, 
чтобы человек не жил сам по себе, как неповторимая самоценная индивидуаль­
ность, а работал на пользу социального прогресса. Розанов противопоставляет 
цель (искусственно сконструированную волевым актом извне: «Что делать?») и 
назначение человека, которое вытекает из его естественной природы.

Когда А. Белый писал, что Чехов «исчерпал реализм» и подошел к символизму 
[см.: Белый, 1996,622], он имел в виду прежде всего эстетику и поэтику писателя. 
Но важнее то, что этот прозаик и драматург исчерпал прежние способы изображе­
ния экзистенции человека, опередил новое философское видение этой проблема­
тики в культуре рубежа веков, воплотил его в своем искусстве и творческом пове­
дении. Ахматова продолжает этот духовный опыт — творчески и философски 
претворяет его в своей жизни.

Примечательна и двойственность восприятия творчества Чехова и Ахматовой 
их современниками. Д. Мережковский, В. Розанов воспринимали в Чехове только 
бытописателя. И. Анненский в связи с этим заявил: «Чехов хотел убить в нас До­
стоевского» [Анненский, 1979, 30]. Иную точку зрения выразил С. Булгаков. Он 
поставил Чехова в контекст русской литературы, философской по преимуществу, 
как мыслителя, наследующего идеи Л. Толстого и Достоевского. Для Чехова, по 
мысли С. Булгакова, характерны «русское искание веры, тоска по высшему смыс­
лу жизни, мятущееся беспокойство русской души и ее больная совесть» [Булга­
ков, 1996, 604].

Трактовка основного пафоса писателя Л. Шестовым («Чехов — певец безна­
дежности» [Шестов, 1996,553]) позволяет увидеть в Чехове выразителя духа це­
лого поколения русских людей. Интересны в этом смысле высказывания его со­
временников, выражающие суть экзистенциального мироощущения. Так, Л. Су- 
лержицкий пишет в своем дневнике: «Жить вообще очень тяжело, это я согла­
сен, — но возможно. Надо только покойнее относиться ко всему и терпеть, тер­
петь» (письмо Станиславскому). В его предсмертном письме тому же адресату 
читаем: «Самая большая ошибка в жизни — это ощущение ожидания, что должно 
быть еще впереди что-то чрезвычайное. А ничего не будет, кроме умирания, и к 
этому надо привыкнуть ...» [Сулержицкий, 1970, 456, 510]. Эти слова могли бы
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произнести герои Чехова. Внутреннее состояние русского «метафизического че­
ловека» [Эткинд, 1984], открытого Чеховым, созвучно и нравственному стоициз­
му французского экзистенциалиста А. Камю («Истина в том, что мы должны жить, 
отказавшись от последней надежды») [Камю, 1990,436].

Интерпретация творчества Ахматовой тоже двойственна в восприятии совре­
менников. Так, В. Жирмунский акцентирует у Ахматовой «желание быть проще», 
«как все», ее простоту он воспринимает как синоним обыденного [Жирмунский, 
1962,11]. И. Недоброво видит в простоте, обыденности, обычных эмоциях Ахма­
товой — новый ракурс постижения глубины внутренней жизни личности, ее слож­
ности [Недоброво, 1915,53].

Реабилитация обыденности, повседневности у Чехова и Ахматовой отражает 
общекультурные искания рубежа веков в смысле актуализации ценностей внут­
реннего мира, духовной жизни личности. Быт у Чехова и Ахматовой — эквива­
лент бытия, экзистенция конкретного, частного, «партикулярного» человека.

Внутреннее существование чеховского человека обусловлено его временем. 
Его герой — человек, осознающий время своей жизни, человек в потоке времени, 
но не исторического, как у Л. Толстого, не космического, как у Ф. Тютчева, не 
философского, как у Ф. Достоевского, а своего, конкретного, индивидуального, 
опрокинутого в повседневность. Частное время, выраженное бытом, будни, мело­
чи, однообразное течение дней и саморефлексия человека, самоосознание в пото­
ке своего существования — вот основное духовное содержание чеховского твор­
чества. Время растворяет надежды и иллюзии, человек у Чехова не успевает опом­
ниться, как ровное течение дней разлучает его с его первоначальными идеалами. 
Жизнь осознается писателем и его героями экзистенциально, как постепенное рас­
ставание с надеждами. И словно о чеховском восприятии существования человека 
как течения времени сказано О. Шпенглером: «Жизнь осознается человеком как 
протяженность, вместе с началом получает и конец. Существует какая-то глубо­
кая и рано прочувствованная связь между пространством и смертью, временем и 
жизнью» [Шпенглер, 1993,283].

Человек, открытый Чеховым как родовое, онтологическое, а не социальное 
существо, рефлексирует о жизни, зная о смерти, переживает течение своего вре­
мени и его жестокую работу по истреблению жизни, время у Чехова чаще всего 
поэтому представляется как тяжелое бремя. Один из сквозных мотивов рефлексии 
и душевного самочувствия героев— м о т и в  ф а т а л ь н о й  у с т а л о с т и .  Мне 
уже 35 лет, мне 40 лет... — мучительно рассуждают его герои, — лучшая часть 
жизни уже прожита, а ничего не сделано... Восприятие времени чеховскими геро­
ями ориентировано при этом не на настоящее (оно раздражает своей пустотой, 
скукой, пошлостью) и не на будущее (будущее как некая фикция предстает в «Трех 
сестрах»: «В Москву! В Москву!...»), а на прошлое. Лейтмотив памяти окрашива­
ет ностальгическим настроением все творчество Чехова («Русский человек не 
любит, да и не умеет жить — он любит вспоминать», — замечает писатель [Чехов, 
1976, 33]). Эта мысль особенно интересна в контексте бердяевской концепции 
времени с единственным вектором движения в прошлое. Образ прошлого в созна­
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нии чеховских героев — это образ утраченного счастья, свежести, благородных 
порывов, творческих замыслов и надежд, ностальгия по прошлому для них и сла­
достна и мучительна одновременно (Лаевский в «Дуэли», Платонов в ранней пье­
се, герои «Вишневого сада»). Трагедия — в сознании необратимости времени. 
Это противоречие в самом существе переживания прошлого было тонко осознано 
О. Шпенглером: память ничего не компенсирует, она неразрывно связана со зна­
нием иллюзорности возвращения. Экзистенциальные мотивы, характерные для 
философской рефлексии рубежа веков, в творчестве Чехова (одиночество, память, 
отчуждение и равнодушие людей друг к другу, фатальное непонимание, навязчи­
вая мысль о смерти) вырастают до размеров какого-то глобального обобщения. 
Мы можем говорить о метафизике скуки, тоски, страха, отчаяния применительно 
к творчеству Чехова (Д. Мережковский вводит понятие «страсти уныния» [Ме­
режковский, 1996,550]), помня при этом, что Н. Бердяев анализирует эти пережи­
вания как определяющие для духовного самочувствия целой культурной эпохи 
рубежа веков [см.: Бердяев, 1991].

Отнюдь не посредственность, пошлость и заурядность — главное в чеховском 
партикулярном человеке: это тип «лишнего человека», но не в плоско утилитар­
ном понимании и трактовке революционеров-демократов, а в том глубоком смыс­
ле, который имел в виду К. Леонтьев: «И вольно же было сухим умам мировую 
тоску, тоску безграничную ненасытной и широкой души сводить на мелкое граж­
данское недовольство современностью вместо того, чтобы разрешить ее в Боге...» 
[Леонтьев, 1913, 43]. Осмысление содержания образа русского «метафизическо­
го» человека как исполненного «мировой тоски», «всемирного боления» позволя­
ет нам поставить в один ряд с Онегиным и Печориным, Ставрогиным и Иваном 
Карамазовым чеховских Платонова, Иванова, Коврина (разумеется, в каждом кон­
кретном случае мотивы и содержание рефлексии героев сугубо индивидуальны).

Глубокие размышления о своеобразии чеховской концепции личности принад­
лежат Ю. Айхенвальду, использовавшему кьеркегоровскую типологию эстетичес­
кого и этического периодов человеческой жизни. Кьеркегор моральную силу че­
ловека понимает как способность к повторению.

Но между Ницше и Кьеркегором разворачиваются также метания Онегина, 
Печорина (недаром Д. Мережковский называет М. Лермонтова «русским Ницше») 
и Ставрогина. Однако если их духовно-нравственное «кочевничество» протекает 
в пространстве вселенной, в масштабах космоса («Ночь тиха. Пустыня внемлет 
Богу. И звезда с звездою говорит ...»), то к чеховскому «метафизическому» чело­
веку бытие повернулось «кошмаром повторения» [Айхенвальд, 1994, 700], и это 
единственное время и место, которое ему дано.

Вслед за Чеховым Ахматова по-новому видит духовный и душевный мир лич­
ности. Еще Недоброво заметил, что «тема любви для нее — только творческий 
прием проникновения в человека» [Недоброво, 1915, 30]. При этом очень важно 
отметить, что в ее авторском мышлении, в творчестве находит воплощение одна 
из центральных идей, разрабатываемых философией рубежа веков. Достаточно 
назвать имена таких мыслителей, как Ф. Эбнер, С. Франк, М. Бахтин. С. Франк, в
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частности, пишет: «Никакого сущего в себе “я” вообще не существует до встречи 
с “ты”. Момент осознания себя обусловлен соотнесенностью с “ты”» [Франк, 1990, 
355]. Ахматовский анализ трагического несовпадения “я” с “ты”, их дисгармонии, 
когда отчуждение, невстреча, непонимание порождают лишь антитезы: «я» — «он», 
«он» — «она», необходимо рассматривать в соотнесенности с аналогичной кон­
цепцией в творчестве Чехова (у которого любовь мужчины и женщины не исчер­
пывает всей глубины жизни: «Не то, не то!..» — кричит Платонов Софье), в кон­
тексте исканий философии рубежа веков: «Таинственной невстречи / Пустынны 
торжества, / Несказанные речи, / Безмолвные слова. / Нескрещенные взгляды / Не 
знают, где им лечь. / И только слезы рады, / Что можно долго течь...» [Ахматова, 
1974,449].

Используя поединок «я» и «ты» как особый прием, Ахматова, подобно Чехову, 
сумела запечатлеть в своем творчестве мироощущение целого поколения. Быт, 
повседневность, осознаваемые ее лирической героиней экзистенциально как су­
ществование, конкретное время и место жизни, воплощаются в мотивах одиноче­
ства индивидуальности в мире вещей, равнодушных к внутреннему состоянию 
человека, острой неудовлетворенности собой, в размышлениях о смерти. Сквоз­
ным лейтмотивом у Ахматовой является мотив памяти. Вся ее поэзия — своеоб­
разная попытка воскрешения прошлого, хотя в нем боль и потери преобладают 
над мгновениями счастья, одиночество самоосознающей себя личности — над 
гармонией «я» и «ты».

М. Кузмин в свое время отметил особый подход к теме времени и воспомина­
ний у Ахматовой: «Она представляет не только личное прошлое, но и прошлое 
своего поколения, через точно изображенные, специфические детали времени и 
места» [Кузмин, 1912,171]. Эта черта характерна и для «Поэмы без героя», «Се­
верных элегий», «Реквиема». Чехов тоже через детали (например, лорнетка, бе­
лый шпиц, осетрина с душком в «Даме с собачкой») воплощает образ бездуховно­
сти или духовной жизни поколения.

Трактовка памяти у Чехова и Ахматовой, в нашем представлении, может осоз­
наваться в контексте философских интуиций О. Шпенглера и П. Флоренского: 
память дает возможность представить пространство своей души, в котором ос­
мысливается фактически время жизни человека. Символика картин памяти транс­
лирует процессы духовные, вехи переосмыслений и прозрений. У Ахматовой при 
этом универсальная форма памяти — это творчество, осознаваемое как спаситель­
ный способ «собирания личности» (по К. Г. Юнгу, творчество — способ восста­
новления внутренней гармонии, целостности личности): «Кажется, не будь на той 
усталой женщине... охватывающего ее и сдерживающего крепкого панциря слов, 
состав личности тотчас разрушится и живая душа распадется в смерть...» [Недо- 
брово, 1915, 30]. «И умерла бы, когда бы не писала стихи», — говорит Ахматова 
[Ахматова, 1983,757].

По Шпенглеру, жизнь — протяженность во времени, можно углубляться в бу­
дущее или в прошлое. Остановка во времени тождественна смерти — обретению 
постоянной точки в пространстве. Ахматовская лирическая героиня обращается к
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прошлому, поскольку память для нее — условие ценности и цельности духовной 
личности. В памяти она черпает силы, надежды на будущее. Человек в художе­
ственном мире Чехова обращается к прошлому как к тому, что нельзя вернуть. 
Настоящее — остановка в пространстве, духовная гибель героя. Связь настоящего 
с прошлым нарушена. Иванов, Платонов духовно погибают. Прервана и связь с 
будущим. В Москву так никто и не уезжает. Надежда увидеть «небо в алмазах» 
иллюзорна. Больше реализма в рассуждениях Тузенбаха: «Что ж? После нас будут 
летать на воздушных шарах, изменятся пиджаки, откроют, быть может, шестое 
чувство и разовьют его, но жизнь останется все та же, жизнь трудная, полная тайн и 
счастливая. И через тысячу лет человек будет так же вздыхать: “Ах, тяжко жить!” — 
вместе с тем точно так же, как теперь, он будет бояться и не хотеть смерти!» [Чехов, 
1974, 636]. Будущее, таким образом, смыкается у Чехова с прошлым.

Изображение партикулярного человека, его экзистенции у Чехова и Ахмато­
вой сопряжено с символотворчеством. Это уже черта художественного сознания 
XX в. Не толстовская «диалектика души», аналитическое поэтапное изображение 
внутренней жизни личности, а психологическая экспрессия, не абстрактная сим­
волизация символистов (маски, эмблемы чувств, сущностей, понятий), а диффе­
ренциация психологического мира через экспрессивную объективацию субъек­
тивности. Раскодированию внутренней жизни человека через символотворчество, 
когда человек ощущает присутствие себя в мире настолько, насколько его внут­
ренняя сущность разомкнулась в объективном предметном бытии, посвящены 
философские наблюдения и обоснования О. Шпенглера и П. Рикёра. Лирический 
подтекст, подводное течение, символотворчество и другие выразительные при­
емы Чехова и Ахматовой суть способы расшифровки, герменевтики психической 
жизни личности. Их символы при этом примиряют различные уровни реальнос­
ти, в частности психический уровень с пространственным (пространство памяти, 
например, или пространство обыденности начинают поддаваться духовной ин­
терпретации).

Творческие интуиции Чехова и Ахматовой созвучны как русской, так и запад­
но-европейской философской рефлексии конца XIX — начала XX в., рассматри­
вающей духовный центр личности, ее волю как вектор духовной жизни, ее орга­
низации, целенаправленности. Чехов и Ахматова разворачивают в своем творче­
стве определенные символические потенциалы, которые словно нанизываются на 
единую линию значения. Иногда вокруг основного символа выстраиваются целые 
семантические ряды. Каждый символ отражается эхом во всех планах реальнос­
ти, и духовная среда личности представляет собой по существу один из этих пла­
нов благодаря традиционно установленному соотношению между макрокосмом и 
микрокосмом — соотношению, которое философия XX в. подтвердила, выведя 
человека в качестве «посланца бытия» (М. Хайдеггер).

Символ существует у Чехова и Ахматовой как проекция, как индивидуальный 
случай. Психологическая интерпретация символа указывает срединный путь между 
объективной истиной символа и конкретными обстоятельствами, повлиявшими 
на индивида, имевшего опыт переживания символа. Символ и Ахматовой, и Чехо­
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ва поливалентен. Множественности символических объектов, связанных общим 
ритмом, соответствует поливалентность их значений, распределенных на основе 
аналогии. Каждое — на своем уровне реальности. (М. Элиаде подчеркивает эту 
существенную характеристику символа, делая акцент на одновременности его 
различных значений, вернее, различных значимостей и частных аспектов, приоб­
ретаемых основным значением). Образ мира в душе и образ души в мире — осо­
бенность символики Чехова и Ахматовой. Архетипы обязаны конкретностью сво­
ей образности впечатлениям, полученным извне.

Философия XX в. вводит в культурологический обиход рефлексии об «отчая­
нии человека» и «мужестве быть». Между этими двумя полюсами делают свой 
выбор герои Чехова и лирическая героиня Ахматовой. Чеховские герои часто не 
могут преодолеть отчаяния и обрести мужество быть — автор бросает их в крити­
ческую минуту, обрывая концовку повествования или действия (Платонов, Гуров, 
дядя Ваня). Однако авторская позиция — нравственный стоицизм — выражается 
в христианских мотивах преодоления и терпения. «Надо нести свой крест», — 
говорит Нина Заречная в «Чайке» [Чехов, 1974, 500]. «Мы отдохнем, мы отдох­
нем», — успокаивает Соня дядю Ваню [Там же, 272]. «Надо любить», — говорит 
Сашенька Платонову [Там же, 100]. Здесь любовь следует понимать в христианс­
ком плане, по С. Франку: «Мы познаем в той мере, в какой любим, и веря, что 
великий идеал любви предстает перед нами в виде некоего абсолюта (доброволь­
ного, однажды и навсегда искупления Христом всех человеческих грехов). И мы 
должны не повторять Его путь крестной муки, а понять и, поняв, в соответствии с 
этим строить собственную духовную и гражданскую жизнь, человеческое обще­
житие» [Франк, 1990,400].

Вопрос о религиозности Чехова сложен. С. Булгаков пишет о «тоскующей вере» 
Чехова. В этом смысле Чехов сближается с Достоевским. Если обратиться к твор­
честву писателя, то мы увидим, что душа его взыскует веры. «Мне кажется, — 
говорит Маша в «Трех сестрах», — человек должен быть верующим или должен 
искать веры, иначе жизнь его пуста, пуста ...» [Чехов, 1974,750]. Вспомним пове­
сти «Мужики», «В овраге», рассказ «Студент». В рассказе «На пути» есть рассуж­
дение про русскую интеллигенцию: «Я так понимаю, что вера есть способность 
духа. Она все равно что талант, с нею надо родиться. Насколько я могу судить по 
себе, по тем людям, которых видел на своем веку, по всему тому, что творилось 
вокруг, эта способность присуща русским людям в высочайшей степени. Русская 
жизнь представляет из себя непрерывный ряд верований и увлечений, а неверия и 
отрицания она еще, ежели желаете знать, и не нюхала. Если русский человек не 
верит в Бога, то это значит, что он верует во что-нибудь другое ...» [Там же, 192]. 
Эта мысль Чехова органично раскрывает атмосферу эпохи рубежа веков: богоис­
кательство в разных его вариантах, поиски веры, динамика духовной полемики.

По мысли Чехова, человек из глубины своего внутреннего мира, работы свое­
го духа, творчества личности должен найти выход из отчаяния. Творческое уси­
лие, преодоление себя, преображает и существование, и тогда хаос случайностей 
выстраивается в гармоническое целое. «В этой жизни... все полно одной общей
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мысли, все имеет одну душу, одну цель, и чтобы понимать это, мало думать, мало 
рассуждать, надо еще, вероятно, иметь дар проникновения в жизнь», — думает 
следователь Лыжин в рассказе «По делам службы» [Чехов, 1974,142]. Однако это 
прозрение человек в мире Чехова способен пережить лишь в экстремальной, погра­
ничной экзистенциальной ситуации (как, например, Лаевский в ночь перед дуэлью).

Отчаяние от сознания трагичности существования, невозможности счастья 
преодолевается у Ахматовой усилием творческого преображения мира. Ее нрав­
ственный стоицизм тоже раскрывается в сквозных экзистенциальных мотивах тер­
пения, преодоления. Ахматова также обращается к пограничным ситуациям. Ког­
да сквозь мгновение настоящего, как и у Чехова, проступает вечность: «У меня 
сегодня много дела: / Надо память до конца убить...» [Ахматова, 1974, 50]; «Я 
научилась просто, мудро жить, / Смотреть на небо и молиться Богу...» [Там же, 
74]; «Остаток юности губя, / Мы ни единого удара / Не отклонили от себя. . . / И в  
мире нет людей бесслезней, / Надменнее и проще нас...» [Там же, 120]; «Забудут? 
Вот чем удивили — / Меня забывали сто раз! / Сто раз я лежала в могиле — / Где, 
может быть, я и сейчас...» [Там же, 145].

Нравственный стоицизм Ахматовой тесно связан с ее глубокой религиозной 
верой. И. Бродского во время общения с нею поразило открытие, что Ахматова 
по-христиански простила всех своих временщиков, потому, считал он, и выжила.

В своей жизни и судьбе Чехов и Ахматова реализовали свой нравственный 
императив. Несмотря на смертельную болезнь, Чехов оставался верен себе (твор­
чество, лечение крестьян, строительство школ, поездка на Сахалин), сохранял са­
мообладание. Он пишет в письме матери: «В Ялте тоже воют собаки, гудят само­
вары и трубы в печах ... Как бы ни вели себя собаки и самовары, все равно после 
лета должна быть зима, после молодости старость, за счастьем несчастье и наобо­
рот; человек не может быть всю жизнь здоров и весел, его всегда ожидают потери, 
хотя бы был Александром Македонским, и надо быть ко всему готовым ... Надо 
только, по мере сил, исполнять свой долг и больше ничего» [Чехов, 1975,100].

Ахматова тоже остается верна себе, сохраняет свое достоинство вопреки тра­
гизму собственной жизни и истории.

Чехов и Ахматова в своем творчестве и творческом поведении художника яви­
ли в культуре «орнамент» нового мирочувствования: символика их творчества 
интерполирует в глубь человеческого духа, транслируя внутренние, взыскующие 
потребности сознания, постоянно сталкивающегося с сиюминутностью текущего 
человеческого бытия в тисках быта.

Однако эти перекрестки видимого вещного мира и духовного начала являются 
точками, фиксирующими неостановимый путь человеческих рефлексий о собствен­
ном существовании в контексте непреодолимой повседневности. Онтологичес­
кий реализм Ахматовой и Чехова стоически демонстрирует нам «мужество быть» 
и неразрывную связь с ментальным архетипом русской классической культуры.

Айхенвалъд Ю. Силуэты русских писателей. М., 1994.
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О. М. Култышева 

МАЯКОВСКИЙ И КОНСТРУКТИВИЗМ

Конструктивизм, или Литературный центр конструктивистов (ЛЦК), — одно 
из многочисленных литературных объединений и групп 1910— 1912-х гг. в Рос­
сии, таких как символизм, акмеизм, футуризм, Пролеткульт и «Кузница», Леф 
(Новый ЛЕФ, РЕФ), РАПП, МАПП, ВОАПП, крестьянские писатели (ВСКП, «но­
вокрестьянские поэты»).

Как известно, конструктивисты были апологетами литературного техницизма. 
Они, отрицая вслед за пролеткультовцами и футуристами традицию в литературе, 
выдвигали на первый план принцип емкости художественного слова. В построе­
нии литературного произведения конструктивисты отстаивали особую значимость 
сюжета. Продолжали конструктивисты традиции футуристов и в области поэти-
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