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Н. Л. Шилова

«У МЕНЯ НЕ БЫВАЕТ ВИДЕНИЙ»:
ОСОБЕННОСТИ ВИЗИОНЕРСКОЙ ТОПИКИ 

В ПРОЗЕ ВЕН. ЕРОФЕЕВА 1960-х гг.

Рассматриваются особенности бытования визионерских мотивов в прозе Вен. Ерофеева 
1960-х гг. Привлечены художественные тексты, а также опубликованные записные книж
ки автора. Выявляемые элементы визионерской топики рассматриваются в контексте куль
турной традиции, представленной как жанровым каноном «видений», так и его поздней
шей поэтико-риторической инерцией. Особое внимание уделяется парадоксальным сто
ронам преломления традиции в текстах Новейшего времени.

В 1972 г., находясь в экспедиции в Средней Азии, Венедикт Ерофеев заносит в 
записную книжку: «У меня не бывает видений» [Ерофеев, 2001, 172]. Парадок
сально, если учесть общий контекст творчества этого автора с его любовью к хри
стианской профетической теме, с одной стороны, и галлюцинаторной поэтике — 
с другой (оба начала ярко проявились, например, в самом известном тексте Еро
феева, написанном чуть ранее, — поэме «Москва — Петушки»). Однако взятая и 
сама по себе (вне литературно-биографического контекста) запись демонстрирует 
двоякую смысловую направленность: в равной степени она заявляет и отсутствие 
визионерского опыта у автора, и его же интерес к самому вопросу, к опыту виде
ний вообще. Не будь последнего, у фразы не было бы ни шанса появиться, а тем 
более быть зафиксированной в памятной книжке, куда по определению заносят 
важное, достойное внимания. «Не бывает, хотя могли бы быть или должны бы 
быть» — так следует, по-видимому, ее интерпретировать.

Вопрос, который сразу же возникает: о каких видениях идет речь? В современ
ной культуре это понятие имеет разные значения и смысловые валентности. В пер
вую очередь оно отсылает к особому психофизическому феномену, а также к кор
пусу текстов, известных с древнейших времен и содержащих описания видений. 
Согласно определению, предложенному философом Вл. Соловьёвым, видения
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«в тесном смысле суть непроизвольно воспринимаемые наяву зрительные образы 
и картины, производящие более или менее полное впечатление объективной дей
ствительности, но не имеющие внешнего материального субстрата» [Соловьев, 
1892, 249]. Описания разного рода видений очень рано проникли в фольклор и 
литературу, положив начало одноименному жанру, носившему религиозно-дидак
тический характер [см. подробнее: Ярхо, 1989, 21—23]. Чаще всего предметом 
видений являлись путешествия души по загробному миру, иллюстрирующие пред
ставления о так называемой малой эсхатологии, посмертном бытии души [см.: Пи
тии, 2006, 3—4]. В силу того, что загробная жизнь души определялась обстоятель
ствами земного существования, видения включали широкий спектр образов и моти
вов, отсылающих к сфере земных дел, подвигов или, напротив, прегрешений. Тако
го рода визионерские тексты, существуя в разных культурах, обладали сходными 
формальными и содержательными чертами. Содержание видений для самих визио
неров и их аудитории было предметом веры [см.: Гуревич, 1990,163—164].

Считается, что в русской литературе послепетровского времени жанр видений 
свои позиции утратил, частично сохранив их в фольклоре [см.: Прокофьев, 1964, 
54]. Мотив видения, напротив, закрепился в литературных текстах, где он чаще 
всего эмансипируется от религиозно-дидактического содержания и приобретает 
сугубо поэтический или риторический характер. Вспомним, например, первые 
строки хрестоматийного пушкинского стихотворения: «Я помню чудное мгнове
нье: / Передо мной явилась ты, / Как мимолётное в и д е н ь е ,  / Как г е н и й  чис
той красоты» (разрядка наша. — Н. Ш.). Формально лексика последних двух строк 
четверостишия может быть соотнесена с визионерско-мистическим тезаурусом 
{виденье, гений). Однако вводится она здесь в рамках тропа (сравнения), иносказа
тельно, как элемент высокого стиля и призвана особо выделить объект поэтичес
кого вдохновения, приподнять образ возлюбленной над обыденностью, а вовсе не 
декларировать ее инореальный статус. Вводимый самим мотивом и свойственный 
визионерской традиции вообще элемент расслоения реальности на два мира — 
земной и горний — присутствует, но читателем воспринимается уже в чисто рито
рическом ключе, вне всякой связи с религиозной дидактикой. Эта совершающаяся 
уже после «смерти жанра» жизнь мотива видения на материале русской литерату
ры изучена недостаточно.

В эпоху скептического отношения ко всему нематериальному видения могут 
иронично оцениваться как фантазии, игра воображения или галлюцинации боль
ного сознания. Особенно последнее, поскольку фантазия и видения в значитель
ной степени противопоставлены по признаку произвольности — непроизвольно
сти. Так, у Вл. Соловьева мы находим: «От обыкновенных представлений фанта
зии видения, кроме большей яркости, конкретности и более определенной объек
тивации, отличаются главным образом тем, что не могут быть вызываемы, удер
живаемы и усиливаемы по произволу <...>... видения, напротив, возникают и под
держиваются независимо от собственных сознательных актов субъекта, а потому 
и воспринимаются им как внешняя реальность» [Соловьев, 1892,249]. В этом слу
чае отрицанию или осмеянию подвергается сам онтологический статус видения,
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«реальность» увиденного (в первой группе примеров она аксиоматична, в случае 
поэтической рефлексии — верификация вовсе невостребована и остается за гра
ницей обсуждения). В новой литературе, например антиклерикальной или юмо
ристической, могли подвергаться осмеянию как религиозно-дидактическая, так и 
риторическая визионерская модели. В некоторых случаях — и та и другая одно
временно. Такого рода эпизод находим, например, в гл. 41 романа И. Ильфа и Е. Пет
рова «Двенадцать стульев», где отцу Федору, застрявшему на скале в Дарьяльском 
ущелье является царица Тамара и приглашает по-соседски «заходить» [Ильф, Пет
ров, 2000,360]. Вся сцена носит явный комический характер и построена на оксю- 
моронном сопоставлении высокой визионерской топики и снижающих бытовых 
деталей вроде карточной игры в «шестьдесят шесть». В целом, эпизод «визионер
ского опыта» отца Федора и его последующая «проповедь» птицам, пародирую
щая христианскую сакральную топику, представлены в романе как своего рода 
временное помрачение рассудка и без того отравленного «опиумом для народа» 
горе-священнослужителя. Пародируются при этом как первичная религиозно-ди
дактическая модель, так и конкретный поэтический текст — стихотворение В. Ма
яковского «Тамара и демон».

Если иметь в виду «симптоматический» подход к видениям, то запись, сделан
ную Венедиктом Ерофеевым в 1972 г., следовало бы признать по меньшей мере 
лукавством: что такое визуальные галлюцинации, автор знал не понаслышке. Не
сколькими годами ранее он занесет в дневник следующее: «5/Ш — 67 г. запом
нить. Во Владимире, к вечеру я напился уже до такой степени, что часы у меня 
пошли в обратную сторону, я давал всем слушать и смотреть, все видели, слушали 
и говорили, удивляясь: “А по тебе и не заметно”» [Ерофеев, 2005, 494—495]. За
пись 1972 г., следовательно, подразумевает иной контекст понимания видений — 
религиозно-дидактический или риторический. Речь идет, по всей видимости, 
о сложившейся в и з и о н е р с к о й  к у л ь т у р н о й  традиц ии ,ккоторойЕ ро- 
феев питал определенный интерес. В пользу этого предположения свидетель
ствуют как художественные произведения, так и записные книжки, относящие
ся к 1960-м гг. Еоворя о художественных произведениях, мы имеем в виду сохра
нившуюся в отрывках повесть «Благовествование» (в другой публикации — «Бла
гая весть», датируется 1962-м г.) и поэму «Москва — Петушки» (1969).

Оба произведения роднит широкий пласт включений, цитирующих или сти
лизующих библейский текст, использование христианской профетической топи
ки, мотив коммуникации реальностей — высокой и низкой, сакральной и земной.

В небольшом по объему сохранившейся части «Благовествования» визионер
ские мотивы играют заметную роль. Сюжет произведения — концентрированное 
и стилизованное описание откровения главному герою небесных таинств в ходе 
его путешествия по инореальности в сопровождении гида Сатаны, воплощающе
го дух бунтарства и познания. В самом общем виде он соответствует визионерско
му канону странствия души. Бесплотно, бестелесно герой совершает путешествие 
за грань земной жизни. Вторая главка описывает «экскурсию» в ад. Третья на вре
мя переносит героя обратно в земные пределы, где ему суждено пройти через ис
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кушение и познать радости телесной любви, от которых он в последнее мгнове
ние отрекается. По ряду признаков (явная оппозиция аду, акцентация блаженства 
героев) пространство третьей главки может быть соотнесено с раем. Однако уже 
здесь видно, сколь сложны и напряженны отношения между ерофеевским текстом 
и сакральным каноном. Вместо лицезрения святых и Божьих угодников — эроти
ческое переживание. Такого рода травестия даст о себе знать позже в «Москве — 
Петушках», и третья главка «Благовествования» во многом предваряет знамени
тый эпизод поэмы с «блудницей с глазами, как облака» [Ерофеев, 1995, 55], где 
эротический сюжет выстроен с помощью узнаваемой библейской топики. И, на
конец, четвёртая главка переносит героя прямо к престолу Господню, где, бого
хульствуя, герой-визионер навлекает на себя гнев высших сил, которые и выдво
ряют его за пределы горнего мира. Заканчивается текст также вполне традицион
но для визионерского канона — возвращением в земную юдоль, обретением утра
ченной на время телесности: «И, мятежное дитя, я очнулся в том самом образе, 
который утратил было в семье небожителей. И снова увидел землю, которую веч
ность назад покинул, и, сам не узнанный никем, никого не узнал» [Ерофеев, 1997, 
147]. На пророческом обращении переродившегося героя к встречным отрокам 
текст обрывается. Вообще травестийное начало в «Благовествовании» подчёрк
нуто, хотя, как и в позднейшей прозе, не становится ни признаком, ни приёмом 
отрицания канонической модели. Повествование здесь демонстрирует тесный 
сплав высокого и низкого, и в этом сплаве Ерофеев находит ключ к взламыванию 
канона, остраннению и одновременно оживлению его. Объектом поэтической реф
лексии и в то же время травестии в «Благовествовании» становится, помимо про
чего, и христианская эсхатологическая модель.

Откровение, лежащее в основе сюжета, может быть названо визионерским с од
ной оговоркой: с самого начала и затем в значительной степени инореальность 
в «Благовествовании» манифестирует себя не столько через визуальное, сколько 
через аудиальное начало, а именно через звуки и голоса. Визуальное начало, на
против, сведено к минимуму: «И я поднял голову, и ничего не видел, кроме тьмы». 
И далее: «Так говорил тот, кому я внимал и кто не хотел быть зримым...» [Ерофе
ев, 1997,139]; и т. д..

Аудиальный характер коммуникации двух миров не является для визионерс
кой традиции чем-то совершенно исключительным. Не случайно Вл. Соловьёв 
отметил: «Хотя, как показывает само слово, под видениями разумеются преиму
щественно явления зрительного характера, но с ними нередко соединяются нераз
рывно и восприятия других чувств, в особенности слуха. Слуховые явления этого 
рода большею частью сопровождающие видения, иногда происходят независимо 
от зрительных образов (так называемые голоса)» [Соловьев, 1892,250].

Мотив откровения представлен в «Благовествовании» и аудиальной, и визу
альной составляющими. Так, странствие души героя будет сопровождаться чисто 
визионерскими встречами с ангелами. Присутствуют в тексте и описания увиден
ного потустороннего мира. В частности, визуальное начало подчёркивается де
тальными описаниями цветовой и фактурной картины преисподней: «...и раскова-
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ный взгляд блуждал среди мрачных теснин, и дымные факелы озаряли утёсы оло
вянным мерцанием, и на бледные щеки каждого из поверженных ангелов бросали 
они сто тридцать фиолетовых бликов» [Ерофеев, 1997,140].

И все же ощутимая редукция визуального начала в «Благовествовании» требу
ет комментария. Не случайно манифестация инореальности осуществляется здесь 
через звук. Инореальность незрима в первую очередь, потому, что бесплотна: 
«...и опрокинулся небосвод, и в нём растворились ликующие наши тела, отрешив
шись от бремени измерений» [Там же]. Откровение описывается как торжество 
духа, пришедшее на смену диктату плоти, определившему земное существование 
героя. Лишь эмансипировавшись, отрешившись от телесной оболочки душа героя 
может причаститься небесных тайн. Отделение души от тела в ситуации сна, «об
мирания» и т. п. — канонический мотив визионерских сюжетов.

В поэме «Москва — Петушки» визионерские мотивы также представлены в ви
де целого ряда составляющих, характерных для традиционного жанра видений. 
Так, через всё произведение проходит мотив коммуникации двух реальностей. Осу
ществляется это взаимодействие в сознании героя особого типа: подобно древним 
пророкам и визионерам, Веничка на протяжении всего хода событий «держит связь» 
с инореальностью, в частности — ведёт пространные диалоги с Богом и ангела
ми. Эта диалогическая сторона текста примечательна сама по себе. Среди тради
ционных визионерских текстов встречаются и такие, заметную роль в которых 
играет именно диалог визионера с высшими силами. Визионеру может явиться 
ангел и, отвечая на вопросы христианского подвижника, в беседе раскрыть тайны 
потустороннего мира1.

Существенную роль в сюжете поэмы играет прогрессирующее опьянение Ве
нички. Обстоятельство это, придающее особый колорит тексту, можно рассматри
вать как частный случай мотива и з м е н е н н о г о  с о с т о я н и я  с о з н а н и я  — 
жанрообразующего для традиционного видения. Фантасмагорические, носящие 
карнавальный характер происшествия, ложащиеся в основу сюжета поэмы, по
зволяют интерпретировать все происходящее с героем как сон, бред, галлюцина
цию отравленного алкоголем сознания. Как заметил М. Альтшуллер, если подъезд, 
«в котором был распят Веничка, тот самый, в котором он проснулся утром, чтобы 
идти к Курскому вокзалу... то он и не выходил никуда. Всё, что произошло с ним, 
— это мгновения перед смертью, кошмары меркнущего сознания, видения умира
ющего» [Альтшуллер, 1997, 77].

В поэме, в отличие от «Благовествования», визионерские мотивы не носят 
сюжетообразующего характера, но в виде отдельных включений вводятся в исто
рию, вполне вроде бы земную и даже приземленную. При этом вводиться они

1 Так, например, в древнерусском Извещении Макарию Египетскому, сюжет которого строится на 
явлении ангела подвижнику среди пустыни, показ инореальности фактически замещен вопросно-ответ
ными пассажами, в которых и рассказывается об устроении горнего мира и посмертном бытии души 
[см.: Волкова, 2006, 885-890]. Существенную роль диалоги с ангелом играют в мусульманском хадисе о 
вознесении Мухаммада на небеса [см.: Филынтинский, 1989, 60].
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могут в связи с самыми на первый взгляд непримечательными бытовыми деталя
ми, которые при ближайшем рассмотрении находят параллели в сфере эсхатоло
гии. В результате трудный путь пьяницы Венички в Петушки оказывается выст
роен во многом по модели мытарств не только в ставшем уже привычном пере
носном, но и в прямом смысле. Среди такого рода деталей отметим символику 
числа 40, о которой уже говорилось в исследовательской литературе [см.: Кури
цын, 1992, 298]. В самом начале повествования Веничка вспоминает, как «про
снулся утром в чьем-то неведомом подъезде»: «оказывается, сел я вчера на сту
пеньку в подъезде, по счету снизу сороковую, прижал к сердцу чемоданчик — 
итак и уснул» [Ерофеев, 1995, 19]. Согласно христианской эсхатологии, после 
смерти душа человека поднимается по «лествице», состоящей из сорока ступе
ней, каждая из которых становится испытанием для души. Пройти лестницу ме
шают грехи и помогают праведные деяния, совершенные при жизни.

Известна и другая широко использующаяся в эсхатологии разных религиоз
ных систем модель определения посмертной судьбы, когда сердце (душа) после 
смерти взвешивается на весах [см.: Иванов, 1987,234]. Мотив весов также встре
чается в поэме: «Неужели так трудно отворить человеку дверь и впустить его на три 
минуты погреться? Я этого не понимаю... Они, серьезные, этого не понимают, а я, 
легковесный, никогда не пойму... Мене, текел, фарес — то есть как взвешен на весах 
и найден легковесным, то есть “текел”... Ну и пусть, пусть...Но есть ли ТАМ весы 
или нет — все равно — на ТЕХ весах вздох и слеза перевесят расчет и умысел. Я это 
знаю тверже, чем вы что-нибудь знаете» [Ерофеев, 1995, 151]. Потусторонний ха
рактер весов подчёркивается крупно выделенными местоимениями ТАМ и ТЕХ, 
выводящими образ весов за пределы земного, посюстороннего состояния Венички.

Примечательны в приведённых цитатах не только сами отсылки к эсхатологи
ческому канону, любопытны те позиции, которые цитируемые фрагменты зани
мают в тексте поэмы. Оба отмечают так называемые «сильные позиции» текста — 
начало и конец. Так, мотив «лествицы» вводится в самой первой главке «Москва. 
На пути в Курскому вокзалу», предваряя тем самым сюжет странствий и мытарств 
Венички. В то время как мотив потусторонних весов появляется в финале, в пред
последний главке «Петушки. Садовое кольцо», непосредственно предшествуя лишь 
встрече Венички со своими мучителями. Здесь закольцовывается, конечно, вне
шний сюжет — физическое путешествие Венички в сторону Петушков и обратно 
(ирония заглавия, включающего слово «кольцо» и сопрягающего две полюсные 
географические координаты текста — Петушки и Москву — понятна). Но завер
шается и внутренний, «эсхатологический» сюжет, связанный с устремлённостью 
сознания Венички за пределы земного существования — ТУДА, где «вздох и сле
за перевесят расчет и умысел».

В еще большей степени по форме приближается к визионерскому канону зна
менитый диалог Венички с Еосподом о стигматах святой Терезы:

И весь в синих молниях, Господь мне ответил:
— А для чего нужны стигматы святой Терезе? Они ведь ей тоже не нужны. Но они ей

желанны.
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—  Вот-вот! —  отвечал я в восторге. —  Вот и мне, и мне тоже —  желанно мне это, но
ничуть не нужно! [Ерофеев, 1995, 30].

Визионерское начало эпизода подчёркивается появлением конкретно-чувствен
ной детали, формирующей образ веничкиного собеседника — «весь в синих мол
ниях». Следует отметить, что в поэме аудиальная составляющая откровения ещё 
усиливается по сравнению с «Благовествованием», в то время как визуальное на
чало подвергается ещё большей редукции. В самом деле, в поэме коммуникация 
двух миров осуществляется не столько через визуальные образы, сколько через 
«голоса». Из всех диалогов с небесными силами лишь приведенный выше в ка
кой-то степени апеллирует к зрительному восприятию. В поэме сохраняются те 
тенденции в реализации мотива видения, которые были отмечены в «Благовество- 
вании», что позволяет говорить о художественной преемственности текстов. И в 
том и в другом текстах визуальное начало связывается главным образом с цветом 
и светом. Однако в отличие от «Благовествования» в поэме автор использует де
таль, заимствованную из Библии: «в синих молниях» Господь предстаёт в тексте 
новозаветного Откровения (Откр. 4, 5). Место индивидуализированного описа
ния увиденного занимает готовая формула, и здесь мы вновь сталкиваемся с пара
доксом. С одной стороны, формульность отмечала бытование самого визионерс
кого канона. В частности, готовые канонические формы в изображении потусто
роннего мира и небесных сил играли заметную роль в деле вербализации и пись
менной фиксации средневековых видений2. С другой стороны, редукция визуаль
ного аспекта, о которой говорилось выше, заставляет поставить вопрос о ритори
ческой условности анализируемого фрагмента: не является ли единственная ви
димая деталь образа Господа лишь стилистической фигурой, отсылающей к биб
лейскому тексту, данью стилистической традиции?

Визионерское начало эпизода, впрочем, находит опору в самой теме разгово
ра: святая Тереза, о которой идет речь, известна как одна из самых ярких предста
вительниц мировой визионерской традиции — католическая святая Тереза Авиль- 
ская (1515— 1582). Широкую известность приобрели её мистико-богословские 
сочинения, в которых описывались видения: так, ей являлись Иисус Христос и хе
рувим, проткнувший ей сердце огненным мечом. Последняя деталь перекликает
ся еще и с кровавой развязкой поэмы: «И вот тут случилось самое ужасное: один 
из них, с самым свирепым классическим профилем, вытащил из кармана громад
ное шило с деревянной рукояткой; может быть, даже не шило, а отвертку или что- 
то еще — я не знаю. Но он приказал всем остальным держать мои руки, и как я ни

2 Ср. у А. Я. Гуревича: «Он [человек Средневековья]... в своем интимном мистическом опыте находил 
образы и ситуации, о которых ему толковали приходской священник и странствующий проповедник и 
которые он видел изображенными в церкви и в соборе. Когда матери Гвиберта Ножанского явилась святая 
Дева, то оказалась она подобной Деве Шартрского собора; слепой крестьянин, зрение которого восстано
вила святая Фуа, узнал ее в видении, так как она во всем соответствовала статуе Мадонны из собора; юный 
монах из Монтекассино понял, что душу его умершего брата уносит архангел Михаил, -  ведь он увидел его 
«точно таким, каким обычно изображают архангела художники»[Гуревич, 1990,163-164]).
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защищался, они пригвоздили меня к полу, совершенно ополоумевшего» [Ерофе
ев, 1995,158]. По устоявшемуся мнению, которое нет оснований оспаривать, фи
нал поэмы содержит скрытую отсылку к роману Ф. Кафки «Процесс». Однако 
своё влияние на формирование финальных образов с элементами травестии мог 
оказать и сюжет видения св. Терезы, запечатлённый, в целом ряде произведений 
европейского изобразительного искусства, которые вполне могли быть знакомы 
эстету и эрудиту Ерофееву. Едва ли автор «Москвы — Петушков» был знаком в 
1960-е с книгами св. Терезы, однако биография её должна была быть ему известна 
хотя бы по тем источникам из сферы истории богословия, которые он тогда шту
дировал. Имя святой упоминается и в записных книжках этого периода в выпис
ках на тему испанской культуры [см.: Ерофеев, 2005,100].

Связь с мировой визионерской традицией поддерживается в поэме Вен. Еро
феева и благодаря аллюзиям с «Божественной комедией» Данте — одним из важ
нейших литературных памятников, возросших на богатой почве визионерской 
традиции. Характер и границы этого влияния в настоящее время еще не проясне
ны окончательно. Так, в комментариях к поэме Ю. Левина и Э. Власова не зафик
сировано каких-либо отсылок к этому произведению, кроме единственной возму
щенной реплики Венички, обнаружившего по возвращении из тамбура кражу «ма
ленькой» в главке «43-й километр — Храпуново»: «Не всякая простота — святая. 
И не всякая комедия — божественная» [Ерофеев, 1995, 75]. С другой стороны, 
имя великого итальянца неоднократно встречается на страницах записных кни
жек 1960-х гг. [Ерофеев, 2005, 26, 451, 576], а в исследовательской литературе 
неоднократно указывалось на родство двух текстов на уровне структуры (мотивы 
ада, рая, чистилища) и жанрового обозначения (поэма). Своеобразным посредни
ком дантовского влияния в последнем случае становятся «Мёртвые души» Н. В. Ео- 
голя, названные поэмой вслед за «Божественной комедией» Данте. В целом, труд
но не согласиться с О. В. Богдановой, которая, указывая на эту связь, отмечает, что 
«’’комедия”, которую “разыгрывает” Ерофеев, в какой-то мере тоже “божествен
ная”» [Богданова, 2004, 72].

Динамика визионерских мотивов меняется к финалу произведения. Чем боль
ше пьет Веничка, тем более фантастической становится окружающая его действи
тельность. Начиная со 105-го километра поездка превращается в череду галлюци
наторных встреч. Открывает ее встреча со Сфинксом: «Чуть только я забылся, 
кто-то ударил меня хвостом по спине. Я вздрогнул и обернулся: передо мною был 
некто, без ног, без хвоста и без головы» [Ерофеев, 1995, 131]. Начало описания 
паники потерявшегося Венички ещё сохраняет какую-то связь с визионерскими 
константами предшествовавших глав: инореальность почти незрима, но от этого 
не менее властна. Однако характер видений меняется, становится всё более хао
тичным: вместо Еоспода «в синих молниях» и ангелов появляются персонажи, 
населяющие совсем иные культурные поля (Сфинкс, Княгиня, камердинер Петр, 
Митридат, «двое этих верзил со скульптуры Мухиной») [Там же, 148]. Кротость 
сменяется агрессией («Он [Сфинкс] опять рассмеялся и опять ударил меня поддых» 
[Там же, 132], «И рабочий ударил меня молотом по голове, а потом крестьянка —
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серпом по ..цам» [Там же, 148]). Место сакральной визионерской топики заступает 
болезненный горячечный кошмар, длящийся вплоть до финального пробуждения 
на московском перроне, где сокрушенный Веничка уже не услышит, а только вспом
нит небесные голоса: «’’Почему же ты молчишь?” — спросит меня Господь, весь в си
них молниях. Ну, что я ему отвечу? Так и буду: молчать, молчать...» [Там же, 150].

Визионерские мотивы представлены в поэме часто имплицитно, в виде опос
редованном, аллюзивном и требуют расшифровки. Основными медиатами, свя
зывающим текст Вен. Ерофеева с визионерской традицией, являются вполне оп
ределённые п л а с т ы  к н и ж н о с т и  (если визионерский опыт сам автор отри
цал, то колоссальный читательский опыт Ерофеева отрицать было бы невозмож
но). С одной стороны, это тексты сакрального характера, Ветхий Завет и Еванге
лия, книги по истории богословия (выписки из таких источников составляют за
метную часть записных книжек этого периода), с другой — литературные аллю
зии собственно визионерского или риторического характера.

В светской литературе Нового времени мотив видения появлялся нередко, за
метно высвобождаясь порой от религиозно-дидактического контекста, но неиз
бежно сохраняя с ним генетическое родство. Много читавший Ерофеев должен 
был регулярно сталкиваться с такой поэтической инерцией. Пример такого «скры
того» воздействия визионерской традиции в её риторической ипостаси демонст
рирует одна из выписок, сделанных Ерофеевым в начале записной книжки 1969— 
1970-х гг. (в период написания поэмы «Москва — Петушки»):

У Баратынского:
Есть бытие, но именем каким
Его назвать —  ни сон оно, ни бденье...

[Ерофеев, 2005, 586]

Примечательны уже эти первые строки, содержащие в себе мотив погранич
ного состояния сознания. Но и всё стихотворение «Последняя смерть» (1836), из 
которого сделана выписка, своим сюжетом имеет пророческое видение, явившее
ся лирическому персонажу, и открывается интересной и пространной рефлексией 
на тему природы видений:

Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье:
Меж них оно, и в человеке им 
С безумием граничит разуменье.
Он в полноте понятья своего,
А между тем, как волны, на него 
Одни других мятежней, своенравней,
Видения бегут со всех сторон:
Как будто бы своей отчизны давней 
Стихийному смятенью отдан он.
Но иногда, мечтой воспламененный,
Он видит свет, другим не откровенный.

[Баратынский, 1989,137—138]
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Такого рода фрагментов немало отыщется, в частности, в романтической по
эзии. Думается, они сыграли не последнюю роль в формировании визионерских 
включений ерофеевской прозы.

Другим существенным моментом является п о г р а н и ч н ы й  х а р а к т е р  ви
зионерской топики в поэме. Ее конкретно-чувственная составляющая, обязатель
ная для того, чтобы речь могла идти именно о видениях, чаще всего минимальна. 
Поэтому ряд визионерских элементов текста может быть прочитан и в перенос
ном смысле, воспринят в качестве речевых стилизаций, книжных оборотов, насе
ляющих сознание Венички. Метафорика текста, с противоположной стороны, в 
ряде случаев оказывается на самой границе визуализации. Таков, например, образ 
родины в главке «42-й километр — Храпуново», который в равной степени может 
быть прочитан как визуальный образ или как крайняя степень риторического на
кала повествования: «Я пошёл в вагон <...> На меня, как и в прошлый раз, глядела 
десятками глаз, больших, на всё готовых, выползающих из орбит, — глядела мне в 
глаза моя родина, выползшая из орбит, на все готовая, большая» [Ерофеев, 1995, 
74]. Примечательно, что абстрактное понятие «родина» приобретает в этом эпи
зоде несвойственные ему конкретно-чувственные очертания и измерения (боль
шая, с десятком глаз и т. п.), а мотив «глядения» ещё усиливает апелляцию к 
визуальному началу. Метафора словно бы получает зримое воплощение.

Интерес Вен. Ерофеева к риторической стороне высказывания, к стилю и стили
зации заметен на материале всего написанного в 1960-е гг. Так, в записных книжках 
корпус записей христианской, религиозной тематики можно соотнести с тремя ос
новными типами. Это либо записи энциклопедического, фактографического харак
тера (списки имён, периодизация и пр.), либо выписки из западной богословской 
литературы (от Августина до современных Ерофееву католических и протестантс
ких священников и иерархов), либо, наконец, отдельные фразы из Священного Пи
сания, показательные для библейского стиля. Среди этих фрагментов практически 
отсутствуют отсылки к конкретным сюжетам и притчам Ветхого и Нового Заветов, 
которые, как правило, вызывают наибольший интерес и чаще всего цитируются. 
Выписок же стилистического характера, напротив, много и среди записей на быто
вые и литературные темы (яркие выражения, остроты, бонмо и т. п.).

Обилие аллюзивных и стилизаторских элементов визионерской мотивики, 
носящих в поэме такой неканонический или очень опосредованный, «приблизи
тельный» вид, лишь подчеркивает ее пограничный характер, заметный даже по 
сравнению с травестийным «Благовествованием». Показательны те оговорки, к 
которым приходится прибегать исследователям, предпринимающим попытки вы
явить эсхатологическую топику поэмы. Так, Вячеслав Курицын, например, ука
зывая на важные совпадения ряда мотивов поэмы с эсхатологическими христиан
скими представлениями, анализ конкретных совпадений вынужден предварить 
пассажем, свидетельствующим о не менее многочисленных, по-видимому, несов
падениях: «Было бы наивно рассчитывать, что поэма “Москва — Петушки” стро
го повторит структуру загробных странствований души: абсолютной точности 
трудно добиться даже специально» [Курицын, 1992,298].
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Критик прав. Существование визионерских мотивов в пространстве поэмы 
«Москва — Петушки» отмечено явной парадоксальностью. С одной стороны, они 
присутствуют, ощущаются читателем, вычленяются исследователем в самом обоб
щённом, правда, виде. С другой стороны, в сопоставлении с каноном визионерс
кая топика Ерофеева оказывается откровенно неканонической, дробной, услов
ной, риторичной. Со стихией речевой и образной игры она связана едва ли не в 
большей степени, нежели с визионерским каноном в его религиозно-дидактичес
ком ключе. Регулярно обнаруживая визионерские «означающие», исследователь 
не менее регулярно натыкается на отсутствие ожидаемого религиозно-дидакти
ческого «означаемого», которое, напротив, может «всплыть» в связи с какой-ни
будь совсем прозаичной деталью вроде лестницы в подъезде. Такого рода прово
кационность — заметное свойство ерофеевской прозы этого периода. Та же поэма 
«Москва — Петушки» в зависимости от степени искушенности читателя и его 
знакомства с разными культурными традициями может быть прочитана (и прочи
тывалась в разных источниках) как апология христианства или как богохульство, 
как образец литературной энтропии или претекст нового литературного направле
ния, наконец — как произведение о пьянстве или, напротив, текст, разоблачаю
щий пьянство3, и т. д. Для каждой из этих интерпретаций найдутся в тексте поэмы 
аргументы, и каждая может быть с долей успеха доказана. Однако ни одна из них 
не является единственно адекватной, исчерпывающей и «правильной». Многосо- 
ставность, многоначальность прозы Ерофеева не исчерпывается насыщенными 
интертекстуальными связями, но проявляется в самых глубинных слоях текстопо
рождающих стратегий и всецело отвечает «принципу дополнительности», во мно
гом определившему особенности постклассического мышления4. Это свойство 
письма обладает заметным деконструирующим зарядом, расшатывающим изнут
ри любую догматику и диктатуру, препятствующим концептуализации онтологи
ческих открытий героя, которая в художественном мире Ерофеева приравнива
лась бы к их омертвлению. Последнее обстоятельство, как нам кажется, и объяс
няет особый парадоксализм в бытовании визионерских мотивов в прозе Вен. Еро
феева 1960-х гг.

3 Известно, например, что в «издательском каталоге «УМСА-РЯЕ88» МП («Москва -  Петушки») 
была охарактеризована как «поэма-гротеск» об одной из самых страшных язв современной России -  о 
повальном, беспробудном пьянстве изверившихся, обманутых людей» [Бавин, 1995, 8].

4 Согласно «принципу дополнительности», сформулированному впервые Н. Бором в 1920-е гг. при
менительно к квантовой физике, противоречивые суждения не исключают, а дополняют друг друга, и 
адекватное описание объекта в его целостности возможно именно с использованием взаимоисключаю
щих терминов или языков [см.: Налимов, 1974,119].
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Т. М. Лобова

ФЕНОМЕН ДЕТСТВА 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ СОЗНАНИИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА

Исследуются особенности реализации общелитературной темы детства в творчестве 
М. Ю. Лермонтова; дается системное представление о феномене детства (образ ребенка, 
темы отцовства и материнства, категория детскости), выявляется его ценностный статус в 
художественном сознании писателя.

Детство — одна из универсальных и ключевых тем мировой художественной 
литературы. Однако особое положение занимает здесь именно русская литерату
ра, которую отличает необыкновенная сила гуманизма. Сравнивая «литератур
ность» темы детей в болгарской и русской литературе, культуролог Г. Гачев отме
чает: «В болгарской литературе нас поразит радость просто наличия детей в мире, 
эстетика их тела» [Гачев, 1988, 101]. Принципиально отличается решение этой 
темы в отечественной литературе: «Ребенок занимает место в ее поле как чистое 
нравственное сознание, как мысль особой чистоты и прозрачности... Другой ас-
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