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фицированного в культуре значения языкового знака является значимым факто­
ром формирования языка как части культуры.

Алефиренко Н. Ф. Поэтическая энергия слова: Синергетика языка, сознания и культуры. 
М., 2002.

Арутюнова Н. Д. Язык и мир человека. М., 2000.
Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. М., 1994.
Бодуэн де Куртенэ И. А. Об отношении русского письма к русскому языку. СПб., 1912.
Горелов И. Н. Коммуникация // Лингв, энцикл. слов. / Гл. ред. В. Н. Ярцева. М., 1990.
Гумбольдт В. фон. Избранные труды по языкознанию. М., 1984.
Курилович Е. Очерки по лингвистике: Сб. ст. М., 1962.
Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дворянства (XVIII —  

начало XIX века). СПб., 1994.
Пирс Ч.-С. Логические основания теории знаков. СПб., 2000.
Степанов Ю. С. Семиотика. М., 1971.
Фархутдинова Ф. Ф. Лингвокультурологический анализ языка художественного концеп­

та // Динамика и функционирование русского языка: факторы и векторы: Сб. научн. ст. по 
материалам Междунар. науч. конф., Волгоград, 10— 12 октября 2007г. / Науч. ред. Е. В. Брыси- 
на. Волгоград, 2007.

Фриз Ч. Значение и лингвистический анализ // Новое в лингвистике. Вып. 2. М., 1982.
Эко У. Отсутствующая структура: Введение в семиологию. СПб., 1998.
Coseriu E. Textlinguistik: Eine Einführung. Tübingen, 1981.

Л. М. Митрофанова 

ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕКСТ РОМАНА Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА 
«ЧЕРТЫ ИЗ ЖИЗНИ ПЕПКО»

Предлагается новое прочтение романа «Черты из жизни Пепко», который традиционно 
рассматривался в числе эпических полотен Д. Н. Мамина-Сибиряка о судьбах российской 
интеллигенции. Автор статьи рассматривает его в качестве классического петербургского 
текста.

Для пришельцев из вольной России этот город казался 
адом. Он требовал отречения — от солнца, от земли, от 
радости. Умереть для счастья, чтобы родиться для твор­
чества.

Г. П. Федотов

Одной из характерных особенностей п е т е р б у р г с к о г о  т е к с т а ,  создан­
ного русской литературой XIX—XX столетий (условно — от Пушкина до Ахма­
товой), становится исключительная роль писателей-непетербуржцев (Гоголь, Гон­
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чаров, Некрасов и др.). Среди прочих следует назвать и имя Д. Н. Мамина-Сиби- 
ряка. Жизнь и творческая судьба Мамина-Сибиряка, как и многих других русских 
писателей, родившихся в провинции, складывалась в контексте двух духовно-мен­
тальных полюсов — малой родины и северной столицы. В итоге в творческой 
биографии Мамина-Сибиряка отчетливо выделяются два петербургских периода: 
1) юношеский, студенческий, в контексте литературного творчества Мамина по­
лучивший название периода первого вхождения в литературу (1872— 1877), и 2) пе­
риод зрелого писательства (с 1891 до конца жизни), инициированный во многом 
личными обстоятельствами (разрыв с первой женой, М. Я. Алексеевой, страстная 
взаимная любовь и гражданский брак с петербургской актрисой М. М. Гейнрих- 
Абрамовой). Однако исследователями русской культуры в области мифопоэтичес­
кого пространства Петербурга вклад Мамина-Сибиряка в петербургский текст не 
изучен и не оценен по достоинству. Вероятно, это связано с традиционным вос­
приятием Мамина как писателя-«областника», с самим регионально-локальным 
характером его литературного имени. Вторая возможная причина — появление 
«петербургских» романов писателя в кризисный для романного жанра период 
(1890-е), а также их интерпретация как эпических полотен о судьбах российской 
интеллигенции1. Все вышесказанное и обусловливает научную новизну предлага­
емой статьи.

В н у т р е н н и й  с м ы с л  П е т е р б у р г а  и его высокая трагедийная роль 
видятся В. Н. Топорову в «несводимой к единству антитетичности и антиномич- 
ности» [Топоров, 2003,8]. С одной стороны, Петербург — центр зла и преступле­
ний, здесь страдание превысило меру возможного и необратимо отложилось в на­
родном сознании. И в этом смысле он бездна, «иное» царство, несущее смерть. 
Вместе с тем этот город оказывается местом, где «национальное самосознание и 
самопознание достигло того предела, за которым открываются новые горизонты 
жизни, где русская культура справляла лучшие из своих триумфов, так же необра­
тимо изменившие русского человека» [Там же]. Подобная двуполюсность, сосу­
ществование и взаимоориентация в его пространстве креативного и эсхатологи­
ческого мифов наиболее полно и адекватно отражены именно в петербургском 
тексте литературы и культуры в целом. Посмотрим сквозь призму данного тезиса 
на лучший, по признанию целого ряда исследователей, петербургский роман 
Д. Н. Мамина-Сибиряка «Черты из жизни Пепко», посвященный голодному, но 
прекрасному времени — петербургской студенческой юности писателя, литера­
турной поденщине, с которой писатель начал свой путь в большую литературу.

В качестве фрагмента петербургского текста русской литературы роман Ма­
мина-Сибиряка отражает квинтэссенцию жизни в ее «лиминальном» состоянии, 
на краю, над бездной, на грани смерти и намечает вместе с тем пути к спасению и 
преодолению. Своего рода прологом к роману становится смерть никому не изве­
стного канатчика, повесившегося на одной из сотканных им же веревок: «.. .вил,

1 См.: Дерганее И. А. Д. Н. Мамин-Сибиряк в русском литературном процессе 1870-1890-х годов. 
Новосибирск, 2005.
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вил свои бесконечные веревки, ну, наконец, и соблазнился» [Мамин-Сибиряк, 1955, 
13]2. Этот эпизод, не имеющий в дальнейшем фабульного развития, тем не менее 
оказывается одним из наиболее семантически насыщенных в тексте. В первую 
очередь он определяет статус жизни и смерти обыкновенного петербуржца: пове­
сившийся канатчик именуется не иначе как «хитрец», «истинный философ, кото­
рый перехитрил все и всех», уйдя разом от всего, что отравляло его существова­
ние — голодная жена, бесконечные долги, проклятые веревки [13]. Своеобразным 
фоном и жизни, и смерти канатчика становится одинокое пространство «пусты­
ря», видимое главному герою из «единственного окна» его комнаты (подчеркнем: 
«единственного» означает, что у героя нет выбора, нет альтернативы, куда смот­
реть и что при этом видеть). Небольшой фрагмент текста (первые полторы стра­
ницы романа) трижды наполняется семантикой пустоты видимого пространства: 
«Таких пустырей в глубине Петербургской стороны и сейчас достаточно» [7]; 
«Обыкновенно моя улица целый день оставалась пустынной» [7]; «.. .откуда толь­
ко бралось столько народа в пустынной улице» [8]. Слова пустой, пустынный, 
пустыня, пустырь, пустошь, пустотный, как показывает анализ лингвистичес­
ких словарей, суммарно обладают значениями незастроенности, запущенности, 
безлюдности, необитаемости, лишенности всего, а также суетности и тщетности 
происходящего. Однако латинско-греческий вариант слова «пустота» (раша) на­
полняет его новыми смыслами: «утоление», «прекращение», «отдых», «спокой­
ствие», «покой», «прекращение» [см.: Черных, 1994, 85].

Семантика безлюдной пустоты петербургского пространства в памяти читате­
ля вызывает знаменитый возглас-проклятие в адрес северной столицы, обычно 
приписываемый первой супруге Петра Великого — Евдокии Лопухиной, сослан­
ной им, как известно, в монастырь: «Быть Петербургу пусту!». В таком контексте 
жизнь обыкновенного петербуржца, коим и являлся повесившийся канатчик, пре­
вращается в абсолютно одинокое, лишенное всякого смысла существование, един­
ственным выходом из которого и становится смерть как способ обретения желан­
ного отдыха и покоя. Петербург же, таким образом, — город, в котором человек 
обречен на одиночество как при жизни, так и в смерти. В Петербурге живут и 
умирают в одиночку. Причем смерть становится личным делом каждого, а само­
убийство не наполняется особым, негативным для всякого православного созна­
ния смыслом.

В подобном ракурсе жизненное пространство Петербурга оказывается лишен­
ным и веры, и греха, фактически пространством без Бога, «градом Антихриста». 
Данный контекст фактически выводит нас на проблематику романов Достоевско­
го, ставших классикой петербургского текста. Однако последний образ («град 
Антихриста»), формирующий в конечном итоге эсхатологический миф о Петер­
бурге, своими корнями глубоко уходит именно в народную почву и возвращает 
нас к далеким временам основания города. Одной из зловещих легенд в среде

2 Далее ссылки на это издание даются сокращенно, с указанием страниц в квадратных скобках.
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противников Петра Великого становится рассказ об Антихристе, явившемся на 
землю в его образе с градом своим, названным Петербургом. Антихрист колеблет 
веру, посягает на освященные церковью традиции, разрушает храмы, поклоняет­
ся иноземцам [см.: Синдаловский, 1999,42—43].

Судьба канатчика и ее финал получают особое наполнение и в русле размыш­
лений главного героя Василия Попова о психологии собственного литературного 
творчества (канатчик становится своего рода собратом по профессии): «У меня 
плелась своя паутина, а у него своя» [7]. Однако в контексте всего романа его фи­
гура обретает экзистенциальный смысл и статус — собрата по «подлому ремес­
лу» под названием жизнь. «У каждого есть своя веревочка, а все дело только в 
хронологии», — сурово замечает полковник Фрей [20]. «Да-с, у каждого есть своя 
веревочка... Верно-с!..» — вторит ему Порфир Селезнев [21]. Трагический финал 
канатчика предопределяет драматизм судеб многих героев романа — представи­
телей газетной богемы, членов так называемой академии, воспринявших эту ис­
торию, с одной стороны, как историю-притчу, а с другой — как сюжет занима­
тельного рассказа, за который впоследствии можно будет получить «мзду». В ито­
ге метафора «жизнь — веревочка» становится сквозной в тексте романа. Так, раз­
мышляя о собственном петербургском существовании и его перспективах, Пепко 
подводит своего рода черту: «Ведь я средний человек, та безразличность, из кото­
рой ткется ткань жизни, и поэтому рассуждаю, как нитка в материи...» [32]. 
Отношения с Любочкой, вызывающие у Пепки отчаяние и ярость («Она из меня 
все жилы вытянула...»), вдохновляют героя на обвинительный монолог в адрес 
всех женщин вообще: «О, я знаю, что такое женщина: это живая ложь, это при­
творство, это мертвая петля, это отрава...» [757]. Ощущения летней «дачной сво­
боды» рождают в сознании главного героя образ городского хомута, оставшегося 
там, далеко, а себя самого заставляют сравнить с собакой, сорвавшейся с цепи, и 
потому не доверяющей собственной свободе [97]. Попутно отметим, что фразео­
логизм собачья жизнь реализуется в тексте и через постоянное сравнение комна­
ты, которую снимают в «Федосьиных покровах» Василий Попов и Пепко, с кону­
рой: конурка [14]; подлая конура [82]; своя конура [87]. Понимание неотвратимос­
ти собственной гибели по причине естественного для Петербурга диагноза — ту­
беркулеза — рождает в сознании Василия Попова целый ряд картин: среди про­
чих «пьяная улыбка Порфира Порфирыча, заплаканные глаза Любочки...», при­
чем на первом месте — «голые ноги повесившегося канатчика» [200]. В итоге в 
романе намечается следующий синонимический ряд: веревка — веревочка — нит­
ка — паутина — жила — хомут — цепь — петля. Отметим особо, что слово ка­
нат — а именно канаты (что типично для Петербурга как морского города) вил 
повесившийся герой — фактически отсутствует в тексте. С самого начала его за­
меняют семантически более емкие веревка и особенно веревочка, рождая в созна­
нии читателя фразеологизмы типа По нему плачет веревка и Сколь веревочке не 
виться.... В контексте последнего особой многозначностью наполняется образ 
длинной веревки в «романе девушки на качелях», созданном в воображении глав­
ного героя. Однако в романе присутствует еще один фразеологизм с данным ело­
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вом, максимально выражающий народную точку зрения на мир: Ах, развей горе 
веревочкой! Именно в ситуации жизни «на краю» человек способен пристрастить­
ся к «треклятой» и стать в итоге, подобно Порфиру Селезневу и остальным «ака­
демикам», «записным пьяницей». Классический образ «записного пьяницы» в пе­
тербургском тексте русской литературы создал Достоевский (естественно, в пер­
вую очередь мы имеем в виду Мармеладова). Сцены в трактире на Симеоновской, 
разгульная жизнь героев во время дачного сезона в Третьем Парголово (пьяные 
оргии «академиков» в кабаке «Роза», общество арфисток, красотка Мелюдэ, неис­
товое — всем хором — исполнение песен и пр.) формируют новый — народный — 
образ Петербурга («Петенбурха»), как известно, идеально воплощенный в песнях 
и частушках:

Что за славная столица 
Славный город Петербург,
Испроездя всю Россию 
Веселее не нашел.
Там трактиров, погребов 
И кофейных домов,
Там таких красоток много,
Будто розовый цветок...

[цит. по: Топоров, 2003,10]

Тема смерти и особый эсхатологизм жизненного поведения человека, так ска­
зать, обреченного на Петербург, в романе материализуются через лейтмотив «я — 
покойник» и связанные с ним мотивы «он — покойник» и «мы — неудачники- 
мертвецы». Роман в этом смысле оказывается взглядом как бы по ту сторону бы­
тия — прием, позднее активно используемый постмодернистами3. Читатель знает, 
что перед ним разворачивается драма жизни уже (на момент повествования) умер­
ших людей, причем это неоднократно подчеркивается рассказчиком. Позиция са­
мого рассказчика в тексте — это позиция безмерно уставшего человека, который 
уже как бы свел собственные счеты с жизнью: «Милый Пепко, молодость, где вы? 
У меня невольно сжимается сердце, и мысленно я опять проделываю тот тернис­
тый путь, по которому мы шли рука об руку...» [19]; в другом месте читаем: «Да, 
я нес с собой воспоминания и чувствовал себя пришлецом из другого мира. И ни- 
кому-никому не было дела до моих старческих воспоминаний...» [90]. Попутно 
отметим, что в итоге в романе возникает особая форма ощущения (восприятия) 
времени — п а с с е и з м ,  которая позднее во множестве своих вариантов вопло­
тится в творчестве представителей первой волны русской литературной эмигра­
ции, петербуржцев по преимуществу (В. Набоков, Г. Иванов и др.). Однако рас­
сматриваемая нами ситуация «всеобщей смерти» достигает апогея в момент забо­
левания главного героя обычной для Петербурга чахоткой: «Все эти треволнения, 
усиленная работа и не менее усиленное пьянство привели меня к естественному

3 См., например, классический постмодернистский текст -  поэму В. Ерофеева «Москва -  Петушки».
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концу» [194]. Словосочетание «естественный конец» становится здесь синони­
мом «смерти», особенно в контексте последующего описания физических и нрав­
ственных страданий героя: «Да, я лежал на своей кушетке, считал лихорадочный 
пульс, обливался холодным потом и думал о смерти. Кажется, Некрасов сказал, 
что хорошо молодым умереть. Я с этим не мог согласиться и как-то весь затаился, 
как прячется подстреленная птица...» [196]. Образ птицы («подстреленной пти­
цы» [196] — о заболевшем главном герое; «птицы, которую раздавило колесом» 
[157] — о пьяном Пепке; «настоящей птицы» — о маленьких яхточках, красиво 
летящих по Финскому заливу [55]), в целом не характерный для уральской прозы 
Мамина-Сибиряка, органичен именно для его петербургского текста, отражая ха­
рактерную примету городского ландшафта и в какой-то мере предвосхищая сим­
волику чеховской «Чайки».

Итак, трагический финал ожидал всех «мелкотравчатых»: и самого Пепко, 
и Порфира Селезнева, и полковника Фрея. По-своему драматична судьба главного 
героя Василия Попова: «сплетенная» им паутина романного полотна в итоге ока­
залась неудачной, а юношеская мечта стать писателем потерпела фиаско, она осу­
ществится лишь спустя годы упорного и изнурительного труда. Символично, что 
из всех членов петербургского «газетного братства» [48] в живых остался лишь 
главный герой романа, вроде бы уже стоящий у «гробового входа». Символично 
также, что именно он в конце романа покидает Петербург, возвращаясь в «тепло 
далекой милой провинции» [32], в родные «Палестины» [260], в «родной угол» 
[241] — одним словом, на родину. Возвращение на родину оказывается для Васи­
лия Попова путем к спасению и обретению новых смыслов, а в конечном итоге — 
осуществлению мечты о приходе в «большую литературу». Так в романе намеча­
ется один из путей спасения и преодоления смерти в ситуации жизни «на краю»: 
«А провинция, брат, — все. Помнишь былину об Илье Муромце: как упадет на 
землю, так в нем силы и прибавится. В этом, брат, сказалась глубокая народная 
мудрость: вся сила из родной земли прет. Так-то!» [260].

В своей страсти «весной бродить по кладбищам» признается Пепко. Его моно­
лог реализует одну из несомненных функций петербургского текста: он становит­
ся своего рода поминальным синодиком по погибшим в Петербурге-Петрополе, 
в итоге ставшем для них подлинным некрополем [см.: Топоров, 2003, 30]. Моно­
лог Пепко — яркая, живая иллюстрация к печальной («мертвой») статистике се­
верной столицы: «Вот поучительная картина: сколько тут уложено нашего брата- 
провинциала, который тащится в Петербург с добрыми намерениями вместо бага­
жа. Тут и голод, и холод, и пьянство с голода и холода, и бесконечный ряд неудач, 
и неудовлетворенная жажда жить по-человечески, — все это доводит до преждев­
ременного конца. А сколько по этим кладбищам гниет не успевших даже проявить 
себя талантов, сильных людей, может быть, гениев, — смотришь на эти могилы 
и чувствуешь, что сам идешь по дороге вот этих неудачников-мертвецов...» [31]. 
Действительно, по смертности Петербург и в его относительно благополучные 
первые два века не знал себе равных ни в России, ни за ее пределами. Статисти­
ческие данные по петербургским кладбищам, отмечает В. Н. Топоров, «характе­
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ризуют город как гигантскую и споро работающую фабрику по переработке по­
койников и приему новых» [Топоров, 2003,31]. Кладбищенские раздумья ирони- 
ка Пепко вполне органичны городскому кладбищенскому фольклору: «Климат 
Петербурга таков, что большая часть петербуржцев, не успев родиться, торо­
пится поселиться где-нибудь в здоровой сухой местности: Митрофаньевское, 
Волково, Смоленское, Преображенское и другие разные места» [цит. по: Синда- 
ловский, 1999,352].

Подобный жизненный сюжет (герой, «бродящий» по кладбищу), а также бук­
вальное сходство лексем (бродить, гниет, мертвецы и пр.) в сознании читателя 
вызывают ассоциации и с семантически наиболее насыщенным фрагментом пе­
тербургского текста русской литературы на кладбищенскую тему, а по сути — 
экзистенциальную тему жизни и смерти, смысла жизни и статуса смерти. Мы имеем 
в виду одно из последних стихотворений А. С. Пушкина «Когда за городом, за­
думчив, я брожу...», вошедшее в так называемый каменноостровский цикл 1836 г. 
Интересно, что и оно строится на антитезе Петербурга и провинции: здесь — че­
рез сопоставление городского «публичного» кладбища и кладбища сельского, «ро­
дового»:

.. .Могилы склизкие, которы также тут 
Зеваючи жильцов к себе наутро ждут, —
Такие смутные мне мысли все наводит,
Что злое на меня уныние находит.
Хоть плюнуть да бежать...
Но как же любо мне

Осеннею порой, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое,
Где дремлют мертвые в торжественном покое...

[цит. по: Последний год, 1989, 222]

Пушкинское «злое уныние» в романе Мамина-Сибиряка имеет свои соответ­
ствия — это лейтмотив тоски и связанные с ним образы и мотивы: сердце, которое 
«сжалось от тоски» [90]; «запоздалая тоска», которая «охватывает уставшее серд­
це» [122]; «унылое одиночество» [50]; «глухое отчаяние» [108]; «какая-то особен­
ная тоска» [181]; «какая-то смутная тоска» [213]; «некоторая подлая тоска» [238]; 
«тощища» [241]; однако вместе с тем — «хорошая молодая тоска» [82] и «прият­
ная тоска» [84] — в тот период, когда в Петербург приходит долгожданная весна. 
Лейтмотив тоски в романе связан с идеей неизжитости жизни («неизжитой моло­
дости», «неудовлетворенного проблеска счастья» [143], жизни, которая «так и прой­
дет меж пальцев» [204]) и, как следствие, тоской в ее экзистенциальном значении: 
«Отдайте мне мои двадцать лет, отдайте мою молодость, мои мечты, мое весе­
лье. .. Я ведь еще даже не начинал жить и страстно хочу жить — жить не своей 
одной жизнью, а тысячью других жизней, любить, плакать и смеяться» [243]. В ро­
мане по-новому решается проблема двойничества, столь характерная для петер­
бургского текста в целом. Этимологическое родство «другости» и «дружбы», глу­
боко укорененное в языковом сознании русского человека, своеобразно переос­
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мысливается в романе: от желания «жить тысячью других жизней» — к ощуще­
нию «неизжитости жизни» и, как следствие, потере собственной самости, уничто­
жению себя в этих «других» («Пусть другие живут, наслаждаются, радуются... 
Черт с ними, с этими д р у г и м и »  [244]; и далее: «На улице трещали экипажи, с 
Невы доносились свистки пароходов: это другой торопился по своим счастливым 
делам, другой ехал куда-то мимо, одни “Федосьины покровы” незыблемо остава­
лись на месте, а я сидел в них и точил самого себя, как могильный червь» (курсив 
автора. — Л. М.) [245]).

Подобные ощущения усугубляются всеприсутствием Петербурга, его особен­
ной — смертоносной — аурой, а в конечном итоге превращают город в экзистен­
циального виновника. Неточно цитируемые в начале романа Порфиром Селезне­
вым державинские строки: «Я — раб, я — царь, я — червь, я — Бог...» [12] (сим­
волично, что у Державина на первом месте «Я царь», и лишь затем — «я раб»), в 
конце, уже после смерти Порфира, в письме Пепко Василию Попову обретают 
свой буквальный смысл, лишая человека державинского величия и хоть какой- 
нибудь надежды: «Милый братику, думал ли ты о старости? О, она теперь сидит у 
моего изголовья и любуется новой жертвой... Червь, ничтожество, эссенция пра­
ха. ..» [242]. С «могильным червем», как мы видели выше, сравнивает себя и глав­
ный герой романа.

В романе Мамина-Сибиряка отношения «добродушной провинции» и Петер­
бурга определяются Пепко как «настоящая осада», в конечном итоге обретая мас­
штабы грандиозной и полной трагизма битвы: «И на смену этих мертвецов явля­
ются новые батальоны, то есть мы...» [31], и далее по тексту: «.. .с каким замеча­
тельным самопожертвованием провинция отдает столицам свою лучшую плоть и 
кровь» [32]. Вообще, метафора «жизнь — битва» является сквозной, следователь­
но — концептуально значимой в контексте всего творчества Д. Н. Мамина-Сиби­
ряка. Так, наиболее значимые для Урала события и явления — Ирбитская ярмарка 
(рассказы «Штучка» и «Крупичатая», роман «Приваловские миллионы»), весен­
ний сплав по реке Чусовой — так называемая спишка (очерк «Бойцы»), заводской 
труд — «царство огня и железа» (роман «Горное гнездо») — уподобляются авто­
ром одновременно «битве», «половодью» и «празднику». Общей — напряженно­
торжественной — тональностью окрашен и момент ожидания этих грандиозных 
для Урала событий, праздничная атмосфера происходящего и само столкновение 
человеческого муравейника со стихией — природной или социальной. Однако и 
Петербург выступает в романе как стихия, причем и природная, и социальная. 
«Изнемогаю в непосильной борьбе с враждебными стихиями» [46], — именно так 
определяет свои отношения с петербургским климатом Порфир Селезнев.

Из субстратных элементов природной сферы в романе особенно важен к л и - 
м а т и ч е с к  и-м е т е о р о л о г и ч е с к и й  аспект описания Петербурга: «хмурое 
осеннее петербургское утро» [7]; «холодное, туманное петербургское утро, про­
питанное сыростью и болотными миазмами» [46]; «проклятый зимний день, гни­
лой, серый, тоскливый!» [57]; «темный осенний вечер» [30]; «осенний дождь и 
какое-то уныние, висевшее в самом воздухе» [165]; «туманный чухонский север»



Л. М. Митрофанова. Роман Мамина-Сибиряка «Черты из жизни Пепко» 167

[34]; «проклятый ветер, точно в форточке» [77]; «проклятый Троицкий мост», на 
котором скверно одетые герои продуваемы всеми ветрами [77];«.. .время стояло 
проклятое: конец февраля. До петербургской кислой весны было еще далеко» [199]; 
«непрекрасное февральское утро» [197]; и в качестве итога — «проклятый петер­
бургский климат» [198]. Очевидно, что эпитет проклятый наиболее полно выра­
жает здесь существо петербургской погоды. Перед нами традиционный для пе­
тербургского текста русской литературы лексический фонд, описывающий кли­
мат северной столицы.

Интересно, что даже портретные характеристики героев и сравнения, к кото­
рым они прибегают в собственной речи, являются как бы продуктом соответству­
ющего климата: так, у Пепко — «холодная сырая рука» [18]; «холодная, длинная и 
худая рука» у Любочки [52]; предполагаемый муж очередной «рельефной» дамы, 
увиденной Пепко на дачной станции Третье Парголово, — «дохленький петербур­
гский мерзавец» [92]; размышляя о своих отношениях с Анной Петровной, Пепко 
приходит к выводу: «И знаешь, что в женщинах самое ужасное: они все напоми­
нают друг друга, как дождевые капли» [216].

Семантика дождя, сырости и промозглости органична цветовой палитре рома­
на Мамина-Сибиряка, в которой преобладает серый цвет: так, в начале романа 
Анна Петровна — серенькая, скромная девушка лет двадцати: «у нее были и воло­
сы серые, и глаза, и цвет лица, и платье» [36]; в конце романа в устах Пепко она 
становится «добродетельной молью» [238]. Ее соперница в борьбе за Пепко Лю­
бочка, превратившаяся к концу романа в «тень живого человека», разыгрывала, по 
определению главного героя, «трагедию не по нашему серенькому времени» [206]. 
Максимальной суггестии серый цвет достигает в истории «серого человека». По­
добное цветовое решение (Анна Петровна — вся «серая», Любочка — неожидан­
но яркая на фоне «серенького времени») вносит свои коррективы в образы обеих 
героинь — образованной, правильной Анны Петровны, которую в конечном итоге 
боится Пепко, и глупенькой, наивной Любочки, о которой он ностальгически вспо­
минает в своем письме из военного госпиталя. История трагической любви Лю­
бочки к Пепко реализует еще одну грань петербургской действительности: он ста­
новится городом разбитых сердец, неродившихся детей (в романе ничего не гово­
рится о ребенке, которого ждала Любочка), нереализованных жизненных сюже­
тов. В ней, в Любочке, «мучительно умирал целый мир и все будущее» [135]. Эта 
идея максимально воплощена на уровне лейтмотива «он — покойник, следова­
тельно, я умерла»: «Мне представилось, что Агафон Павлыч умер раньше меня, и 
я хожу в трауре... <...>. Переезжаю жить к дочери и все плачу, плачу... Каждый 
день хожу к нему на могилу, приношу цветов и опять плачу» [135]. Монолог Лю­
бочки, воображаемые надмогильные причитания героини вновь возвращают нас 
к кладбищенской тематике, только на сей раз посещает кладбище Любочка, а в 
качестве покойника «выступает» любивший там гулять в весеннюю пору Пепко. 
В какой-то мере жизненная драма Любочки реализует фольклорную ситуацию 
«В Питер с котомочкой — из Питера с ребеночком». Вместе с тем, как это ни пара­
доксально, ее история намечает еще один путь преодоления смерти в романе —
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естественно, через любовь: «Если человек любит, он все понимает, решительно 
все, и обо всем думает... Я целые дни сижу и думаю и не боюсь смерти, потому 
что люблю Агафона Павлыча» [135].

В этом плане жизненная драма Любочки содержит также мотивы классичес­
кого культурного топоса, наиболее ярко воплощенного в легенде об одной из наи­
более любимых (ср.: «Любочка» — «любящая» и потому «любимая») героинь го­
родского петербургского фольклора — Божьей заступницы Ксении Петербуржс- 
кой. Ее культ (наиболее живучий и долговечный из всех петербургских культов 
святых) возник в середине XVIII столетия в фольклоре самых глухих окраин и 
вскоре распространился по всему городу. Житие Ксении Блаженной, по мнению 
петербургского фольклориста Н. А. Синдаловского, началось с легенды о счастли­
вой молодой паре, жившей в одной из небогатых улиц Петербургской стороны 
(именно там живут герои романа Мамина-Сибиряка) [см.: Синдаловский, 1999, 
129—138]. Придворный певчий Андрей Петров и его жена Аксинья так любили 
друг друга, что и «представить невозможно». Вся петербургская сторона смотре­
ла на них с умилением. Но вдруг неожиданно, или, как говорили соседские ку­
мушки, «ни с того ни с другого», Андрей Петрович умирает, оставив 26-летнюю 
вдову. И с Аксиньей Ивановной что-то случилось — она будто бы «съехала с ума» 
от печали и горя. Потрясающей силы верность в любви, служение любимому и 
после его смерти способствовали постепенной трансформации в народном созна­
нии образа простой мещанки Аксиньи Ивановны в Божью заступницу Ксению 
Петербуржскую. Подобный счастливый роман с непременно трагическим финаль­
ным исходом — увы, лишь плод воображения Любочки. «Худенькое бледное ли­
чико» одетой в черное героини на Варшавском вокзале, откуда она вместе с други­
ми добровольцами уезжает сестрой милосердия на войну с турками, действитель­
но вызывает ассоциации с ликами святых великомучениц [235].

Главным героем романа Василием Поповым Петербург однозначно восприни­
мается как антитеза природе, как своего рода насилие над нею и попытка ее унич­
тожить: он, герой, «...тосковал по ней, придавленный петербургской слякотью, 
сыростью и вообще мерзостью» [63]. Однако подобное отношение к городу от­
нюдь не отрицает бедной, но по-своему прекрасной суровой северной природы, 
которая начинается сразу же за городской чертой: «Северные сумерки и рассветы 
с их шелковым небом, молочной мглой и трепетным полуосвещением, северные 
белые ночи, кровавые зори, когда в июне утро с вечером сходится, — все это было 
наше родное, от чего ноет и горит огнем русская душа...» [64]. Природный ланд­
шафт в романе содержит традиционные аспекты его описания в петербургском 
тексте русской литературы: вода, зыбь, суша, ровность местности, ее открытость — 
простор и пр. («водная гладь», которая «только кой-где рябилась»; «раскинувшая­
ся морская гладь» [84]; «свежий воздух» [55], «проклятое богом чухонское боло­
то», которое стелется «ровнем-гладнем» [91] и т. п.). Мамин-Сибиряк топографи­
чески точно и вместе с тем психологически верно описал пригороды Петербурга 
второй половины XIX столетия, неприхотливый дачный быт и этническую пест­
роту местного населения: Третье Парголово, Шуваловский парк, приведший те-
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роев «в немой восторг», Парнас, станция Удельная, Поклонная гора, «чахлые са­
дики» и «убогое кокетство» [91] дачек, чаепитие у самовара, быт и нравы русских, 
немцев, евреев, чухонцев и пр.

Отметим, что в городском пейзаже (точнее, пейзаже Петербургской стороны, 
где и обитают герои — «жильцы») преобладающим становится «ландшафт забо­
ра», видимый из окна комнаты в «Федосьиных покровах» [ 165]  и предвосхищаю­
щий еще один чеховский образ — «серого забора» в «Даме с собачкой». «Ланд­
шафт забора» в романе поддержан упомянутыми выше образами «конурки» [14], 
«подлой конуры» [ 82]  и «своей конуры» [ 87] ;  «каземата» [ 82] ;  «подлой дыры» 
[ 165]  и «этой дыры» [ 253] ;  «язвин и тараканьих щелей» [253—254] ;  «болотной 
сырости, заползавшей сквозь ветхие, прогнившие насквозь стены» [ 251]  — тако­
во место, в котором живут главные герои, традиционное в петербургском тексте 
русской литературы (достаточно вспомнить хрестоматийную комнату-«гроб» Рас­
кольникова). Важнейшей конструктивной деталью топоса петербургского жилья 
у Мамина-Сибиряка становится окно — способ соединения героя с внешним ми­
ром, городом, «другими». Это «единственное окно» комнаты, выходящей на «мой» 
пустырь [7—8], в начале романа — своеобразный символ одиночества и «голод­
ной свободы» [ 28]  главного героя; «единственное окно» в комнате Пепки, которое 
при этом «упиралось куда-то в стену» [ 23]  — знак будущего жизненного тупика, в 
котором окажется Василий Попов; «слезившиеся окна» флигеля [ 28]  — именно в 
нем герою, заболевшему чахоткой, суждено провести ужасные дни и ночи; «рас­
крытое окно» дачи, которое «так и дышало летним зноем» [ 154]  — символ едине­
ния героя и природы, возможности «надышаться»; «несколько миллионов свет­
лых больших окон, за которыми сидят <.. .> ...другие...» (курсив автора. — Л. М. 
[ 251] ) .  Причем последний образ как таковой отсутствует в романе, но гипотети­
чески присутствует в сознании героя («ведь есть же в Петербурге...»).

После летнего дачного приволья Пепко ощущает себя «заживо погребенным, 
вроде шильонского узника» [165]. Нагнетается традиционная семантика «духо­
ты» городского существования («Мы ведь приехали подышать воздухом... Где у 
вас здесь воздух-то полагается?» — симптоматично спрашивает приехавший на 
дачу к Попову и Пепко Спирька Редкин [155]; «Что же, мы должны задыхаться 
для ее удовольствия?» — отвечает Пепко на вопрос Попова о Федосье, чью комна­
ту герои покинули на лето [94]; «Я так давно не дышала свежим воздухом», — 
признается «серенькая» Анна Петровна [755]). Свежий воздух буквально «ошиба- 
ет» приехавших на дачу «мелкотравчатых», становясь, по признанию Спирьки 
Редкина, истинной причиной их пьяного загула [161].

«Федосьины покровы» и комната, которую снимал в начале романа главный 
герой, по-своему персонифицируют идею дома как Ноева ковчега: преобладает 
семантика людской скученности («рядом черкес, потом студент-медик, потом гор­
няк. ..» [26]), присутствуют традиционные образы «тонкой дощатой стенки» [40], 
«сердитого шепота» и «тяжелого молчания» [9] за нею и пр. «Тесненько живе­
те», — подводит черту под питерским существованием героев приехавший из род­
ных «палестин» старичок [260]. В итоге в романе создается образ Петербурга-
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«тюрьмы» и ставится проблема преодоления города, борьбы с ним, а в конечном 
итоге — победы над ним: «...человека посадят в тюрьму, запрут железной две­
рью, поставят к двери часового. Стены толстые, каменные, окошко маленькое, с 
железной решеткой, пол каменный, — одним словом, каменный мешок. И все- 
таки люди уходят из тюрьмы...» [89]. Символично, что данный монолог — в духе 
популярного в те годы Ф. Ницше — произносит именно Пепко. Это не «Ужо тебе!», 
произнесенное когда-то пушкинским «бедным Евгением». Созданные в романе 
образы Василия Попова и его alter ego Пепко, по сути, восходят к традиционным 
для петербургского текста архетипам «задумчивого мечтателя» (в романе — «смеш­
ной мечтатель» [214], «мякиш» [225], «дерево деревянное», «ветчина» и «олух» 
[226]) и активной, волевой, созидающей личности, «право» имеющей, идеально 
воплощенной в фигуре самого основателя города. Вот почему в конце романа имен­
но Пепко, вернувшийся из Сербии, «вытесняет» своего двойника из Петербурга. 
В этом плане показателен и тот факт, что оба героя — Поповы, показательно и 
характерное для Пепко обращение к своему однофомильцу как брату. Таким обра­
зом, на заре дружеских отношений герои находились вроде бы в равных «весовых 
категориях» и во многом по этой причине объединились перед суровым ликом 
северной столицы4.

Особое значение для петербургского текста имеет так называемый субстрат 
духовно-культурной сферы: это и фольклор о Петербурге (мифы, предания, ле­
генды, пророчества и пр.), и философские, социальные, религиозные идеи, и фи­
гуры петербургского периода русской истории, и литературные персонажи, и соб­
ственно литературные произведения и памятники искусств. Все это формирует 
внутри него «атмосферу повышенной, даже гипертрофированной знаковости» 
[Топоров, 2003,35]. В контексте романного мира Мамина-Сибиряка особого вни­
мания, на наш взгляд, заслуживают следующие принципиальные установки «ре- 
зонантного» петербургского текста: 1) отсылка к уже описанному прецеденту, к 
цитате, аллюзии, пародии; 2) склеивание литературных персонажей; 3) переоде­
вание, переименование и иного рода камуфляж.

В этой связи роман Мамина-Сибиряка — это р о м а н - р е ц е п ц и я  на уже 
созданный русской культурой петербургский текст в частности и мировой куль­
турный багаж в целом. В романе большое количество поэтических цитат из авто­
ров, уже вошедших на момент описываемых в романе событий в анналы русской 
классики, в том числе ее петербургского извода (Державин, Пушкин, Лермонтов, 
Гоголь, Фет, Некрасов, Майков). Далее — цитаты, в том числе ложные цитаты, 
упоминание классиков, сюжетов, образов мировой литературы и истории (Гомер, 
Гафиз, Шекспир, римский консул Цинцинат, Луишка Каторз и Луишка Сез — так 
Пепко называет французских королей Людовика XIV и Людовика XVI соответ­

4 Фамилия главного героя романа, безусловно, имеет автобиографический источник: на традицион­
ный для русских вопрос «Чей ты сын?» писатель вполне мог бы ответить: «Попов сын», будучи, как 
известно, сыном священника в Висимо-Шайтанском заводе.
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ственно, фигуры Ивана Грозного, Стеньки Разина и Емельки Пугачева, образы 
«Медного всадника» и самого Петра Великого и пр.). Множество аллюзий отно­
сительно уже существующих сюжетов и мотивов русской литературы, в том числе 
предвосхищающих часть из них (выше мы упоминали стихотворение Пушкина 
«Когда за городом, задумчив, я брожу...»; героизм Пепко в период Балканской 
кампании вызывает аллюзии и относительно героизма тургеневских персонажей — 
Рудина и Инсарова, и относительно фигуры Алексея Вронского в финале «Анны 
Карениной»; образы «подстреленной птицы» и «ландшафта забора» предваряют 
соответствующие образы у Чехова).

Особое значение в духовно-культурном пространстве романа имеет естествен­
ное для самого автора (как биографического лица) и его героев и г р о в о е  п р о ­
ж и в а н и е  ж и з н и ,  выражающееся, в частности, в стремлении к лицедейству, в 
активном использовании театральной лексики, в развитии собственного вообра­
жения и творческой фантазии: так, традиционное «словарь» в отношении русских 
слов чухонки Лизы Попов заменяет на «репертуар» [8]; свою комнату он называет 
«бельэтажем», из которого отлично виден «герой» уже свершившейся драмы — 
повесившийся канатчик [8]; Попов и Пепко совместно сочиняют «роман девушки 
в белом платье» [114—115]; после успешной публикации первого рассказа Попова 
в шутливой форме посвящают «во псаломщика от литературы» («.. .дай Бог наше­
му теляти волка поймати») [80]; закрытие газеты «мелкотравчатыми» отмечается 
в форме шутливой «тризны» («.. .надо поминки устроить упокойнице») [60] и т. п. 
В своей совокупности такого рода эпизоды «работают» на создание традиционно­
го для петербургского текста образа города как театра или полутеатра.

Однако «игра воображения», пополняющая «недочеты и прорехи действитель­
ности» [109], заставляет главного героя как бы балансирововать между мечтой 
(миражом) и реальностью: «Мое настроение принимало болезненный характер, 
граничивший с помешательством» [109]. Подобное состояние главного героя пред­
варяется монологом проницательного Пепко, в котором тот упоминает гоголевс­
кого Поприщина, вообразившего себя, как известно, испанским королем Ферди­
нандом [91]. В романе поднимается проблема преодоления смерти посредством 
искусства и занятий литературой, пока неразрешимая для главного героя в силу 
незнания им жизни, собственного «жалкого прозябания», «нищеты» и «несчас­
тья» [110].

Особенной знаковостью в связи с этим в автобиографическом романе Мами­
на-Сибиряка обладает фигура «взъерошенного пожилого господина с выпуклыми 
остановившимися глазами», узнанного Василием Поповым по портретам. Встре­
ча «мелкотравчатого» литератора, преуспевшего пока лишь в «газетном борзопи- 
сании», с «громадным литературным человеком», коим в действительности был 
редактор «Отечественных записок» М. Е. Салтыков-Щедрин, по характеру конф­
ликта и степени эмоционального потрясения героя — по сути, «маленького чело­
века» — напоминает сцену одного из наиболее знаковых в петербургском тексте 
русской литературы произведений — гоголевской «Шинели», а именно посеще­
ние Башмачкиным одного «значительного лица». Сравните:
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• у Гоголя:

— Знаете ли вы, кому это говорите? Понимаете ли вы, кто стоит перед вами? <.. .>
Тут он топнул ногою, возведя голос до такой сильной ноты, что даже и не Акакию Акаки­

евичу сделалось бы страшно. Акакий Акакиевич так и обмер, пошатнулся, затрясся всем те­
лом и никак не мог стоять <.. .> [Гоголь, 1984, 248];

• у Мамина-Сибиряка:
Он посмотрел на меня через очки и хриплым голосом проговорил:
— Мы таких вещей не принимаем...
Я вылетел из редакции бомбой, даже забыл в передней свои калоши. Это было незаслу­

женное оскорбление... И от кого? Я его узнал по портретам. Это был громадный литератур­
ный человек, а в его ответе для меня заключалось еще восемь лет неудач <.. .> [224]. Уж слиш­
ком резкий отказ, а фраза знаменитого человека несколько дней стояла у меня в ушах. Это 
почти смертный приговор [Там же].

В результате в сознании главного героя постепенно формируется представле­
ние еще об одной разновидности человеческой гибели — так называемой литера­
турной смерти. Во-первых, это смерть (как правило, преждевременная) писателя, 
зарабатывающего «волчий хлеб» исключительно литературным трудом. Образ 
«волчьего хлеба» [75] актуализирует в романе еще одно типично петербургское 
явление — голод, обычный в среде «мелкотравчатых» писателей. Символично, 
что первой литературной смертью в романе становится смерть Порфира Селезне­
ва, благословившего главного героя на газетное «борзописание». Во-вторых, ли­
тературная смерть — это и гибель мечты, надежды стать писателем. Последний 
вид смерти (на уровне фабульного развития) и переживает главный герой романа: 
для него, как и когда-то для самого автора, первый «захват» «града Петра» окон­
чился ничем. В конечном итоге Петербург для героев романа в целом оказался 
способом самопознания и познания истины. Вспомним в связи с этим слова одно­
го из петербуржцев, создателя и интерпретатора петербургского текста русской 
литературы, В. Г. Белинского: «Питер имеет необыкновенное свойство оскорбить 
в человеке все святое и заставить в нем выйти наружу все сокровенное. Только в 
Питере человек может узнать себя — человек он, получеловек или скотина...» 
[Белинский, 1956,475].
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