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Со свойственной ему иронией Марсель Эме демонстрирует нам, что 
сказочное уходит из нашей жизни, мы перестаем в нем нуждаться, а при 
встрече с ним мы не в состоянии его оценить.

1. Marcel Aymé. Enjambées. Paris, 2003. 
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Emigrantenroman (эмигрантский роман) как жан-
ровая номинация в творчестве Э. М. Ремарка

Термин Emigrantenroman закрепился за пятью произведениями 
Э. М. Ремарка – романами «Возлюби ближнего своего», «Триумфальная 
арка», «Ночь в Лиссабоне», «Тени в раю» и «Земля обетованная». Напри-
мер: «…verarbeitete er oft zeitgeschichtliche Themen, so in “Der Weg zurück” 
(1931) und dem Emigrantenroman “Arc de Triomphe” (1946)» («…Он часто 
обращался к обработке современных ему исторических событий – как, 
например, в “Возвращении” (1931) и эмигрантском романе “Триумфаль-
ная арка” (1946)») [1]. Сотрудники Центра мира им. Э. М. Ремарка (Ос-
набрюк) и другие немецкие литературоведы периодически пользуются 
в этих же контекстах синонимичным обозначением Exil-Roman («роман 
изгнания» или «роман об изгнании») [2].

Советские литературоведы и немецкие критики просоветской ори-
ентации (например, Альфред Антковиак) ни понятием Emigrantenroman, 
ни понятием Exil-Roman не пользовались (за исключением двух упоми-
наний у Т. С. Николаевой и одного у А. Антковиака, где, однако, содер-
жание понятия не раскрывается [3, с. 30, 114; 4, с. 94]). Все обозначенные 
выше романы Э. М. Ремарка квалифицировались ими как «антифашист-
ские» [3, с. 41–43, 48, 110–111, 129; 4, с. 80, 104–105, 114]. Но понятие 
«антифашистского романа» (antifaschistischer Roman – возможно, каль-
ка соответствующего русскоязычного термина) было более широким, и 
под него не могли не подходить такие произведения, как «Искра жизни», 
«Черный обелиск», «Время жить и время умирать», «Последняя останов-
ка» [5]. Романы эмигрантской тематики этими авторами отдельно из ряда 
антифашистских, как правило, не выделялись.
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В первом приближении «общим знаменателем» эмигрантских рома-
нов является то, что они имеют общую историческую основу, их главная 
тема – эмиграция, в центре авторского внимания – фигура эмигранта. 
Однако, помимо этого, пять эмигрантских романов объединяются между 
собой и рядом дополнительных признаков.

1. Эмигрантским романам присуща особого рода пространствен-
ность: пространственные характеристики мира эмигранта структурно 
воспроизводят мифологическую картину мира, но в аксиологическом от-
ношении диаметрально ей противоположны. Мир эмигранта разделяется 
обычно на покинутую родину, промежуточные остановки эмигрантского 
пути и конечный его пункт – крайнюю периферию эмигрантского мира. 
Э. М. Ремарк размещает действие своих эмигрантских романов между 
этими двумя крайними точками. Пространство эмигрантской Европы 
имеет у него кольцеобразную структуру, в которой по мере удаления от 
центра (Третьего Рейха, бывшей родины эмигрантов) враждебность ок-
ружающего пространства к эмигрантам поэтапно ослабевает. Для кон-
тинентальной Европы самой позитивной точкой оказывается Лиссабон 
и побережье Атлантического океана. В ценностном отношении такая 
пространственная организация – полная противоположность оппозиции 
Дом/мир (сакрального центра и профанной/враждебной периферии), и 
эмигрантская картина мира оказывается обратной представлению о мире 
«нормального» европейца [6].

Финал эмигрантского пути – в большинстве случаев эту роль играют 
Соединенные Штаты Америки – также может интерпретироваться или 
как новая родина и новый дом, чему соответствует ряд героев, отказыва-
ющихся от возвращения в Европу (Равик и Танненбаум, «Тени в раю»), 
или как «ненастоящее» пространство, неадекватное персонажу.

2. Одной из главных проблем эмигранта, напрямую связанной с его 
позиционированием себя в мире, становится вопрос о возвращении/не-
возвращении на родину. У Э. М. Ремарка в категорию «возвращающих-
ся» героев попадают, среди прочих, Бетти Штайн и Роберт Росс («Тени в 
раю»), Йозеф Штайнер («Возлюби ближнего своего»).

Бетти Штайн, еврейка из Берлина, совершает «ментальное возвра-
щение» в Германию. Несмотря на годы, проведенные эмиграции, она 
расстроена бомбардировками Берлина и в особенности площади Оливер 
Платц, о чем говорит Роберту Россу: «Aber der Olivaer Platz! Wir woh-
nen da» («Но Оливер Платц! Мы там живем») [7, с. 279]. Формулировка 
«живем» вместо более логичного «жили» выдает, что в мире Бетти не 
произошло радикальных перестановок ценностных маркеров, и поки-
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нутая Германия сохраняет в ее глазах свой статус Дома – точки отсчета 
космологических координат и самого безопасного участка пространства. 
В свете пространственной позиции центр/периферия картина мира Бет-
ти приобретает отчетливо центростремительный характер: «Sie wollte 
leben, und sie wollte zurück nach Berlin; sie wollte nicht in New York ster-
ben. Sie wollte zum Olivaer Platz in Berlin. Sie war von dort gekommen, und 
dorthin wollte sie zurück» («Она хотела жить, и она хотела вернуться в 
Берлин; она не хотела умереть в Нью‑Йорке. Она хотела вернуться на 
Оливер Платц в Берлине. Она прибыла оттуда, и туда она хотела вер-
нуться») [Там же, с. 309]. Центр системы координат Бетти – ее дом на 
Оливер Платц, который не утрачивает своего домашнего статуса и в ко-
торый она надеется вернуться после поражения фашизма. Это побуждает 
ее следить за перемещением войск союзников, мысленно продвигаясь к 
Берлину вместе с ними. Но до конца войны Бетти не доживает, умирая в 
январе 1945 года.

Герой романа «Возлюби ближнего своего» Йозеф Штайнер возвра-
щается в свой родной город накануне Второй мировой войны, чтобы 
последний раз увидеть умирающую жену. И хотя Штайнер добивается 
того, что жена умирает спокойно, думая, что он попал под амнистию и 
находится вне опасности, тем не менее, возвращения городу «домашней» 
семантики не происходит. Город продолжает оставаться самой опасной 
точкой эмигрантского мира: «Vor ihm lag plötzlich die Stadt. <…> Er sah 
die Straßen, er sah die Gefahr, die unsichtbare, schweigende Gefahr, die an 
jeder Ecke, in jedem Haustor, in jedem Gesicht auf ihn lauerte» («Внезап-
но перед ним возник город. <…> Он видел улицы, он видел опасность, 
невидимую, молчаливую опасность, которая поджидала его на каждом 
углу, в воротах каждого дома, в каждом лице») [7, с. 304]. В конце концов 
Штайнер схвачен гестапо и погибает, выбросившись из окна больницы и 
увлекая за собой офицера гестапо Штайнбреннера.

Роберт Росс, рассказчик‑герой романа «Тени в раю», возвращается в 
послевоенную Германию и приходит к выводу: «Als ich nach Europa zu-
rückkam, fand ich eine Welt vor, die ich nicht mehr kannte. <…> Die schwer-
ste Enttäuschung war die Rückkehr, sie war eine Rückkehr in die Fremde, eine 
Rückkehr in Gleichgültigkeit, versteckten Hass und Feigheit» («Вернувшись 
в Европу, я нашел здесь мир, который я уже не знал. <…> Самым тяжелым 
разочарованием было возвращение, это было возвращение на чужбину, 
возвращение в равнодушие, затаенную ненависть и трусость») [8, с, 16]. 
В итоге эмигрантам, возвращающимся на родину (в каком бы сюжетном 
варианте ни происходило это возвращение), не удается достичь гармо-
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ничного единства с окружающим их пространством; подлинным Домом 
для них послевоенная Германия не является точно так же, как Домом не 
мог быть Третий Рейх.

Возвращение в Европу становится, таким образом, актом сопро-
тивления закономерностям эмигрантского бытия, его центробежной 
пространственной организации, и попыткой утвердить себя в качестве 
не-эмигранта. В романах Ремарка все попытки такого рода заканчивают-
ся неудачей.

3. Эмигрант подается как особый тип героя и человека. Нелегаль-
ные эмигранты Ремарка не столько являются асоциальными элемента-
ми, сколько образуют свой социум с собственной внутренней иерархией, 
который располагается метафорически «под» пространством существо-
вания «нормальных» людей и представляет собой обратную, теневую 
сторону европейского мира. Эмигрант Ремарка – герой принципиально 
не‑домашний, странствующий, пограничный; идея Дома, «своего места» 
для него или не фигурирует в иерархии ценностей, или принципиально 
нереализуема. В ряде контекстов эмигрант символически отождествля-
ется с мертвецом, например: «Ein Mensch ohne Pass ist eine Leiche auf 
Urlaub» («Человек без паспорта – мертвец в отпуске») [11, с. 16]).

4. В ряде эмигрантских романов присутствует выраженный аван-
тюрный компонент – черты той разновидности романного жанра, кото-
рую М. М. Бахтин называет «романом странствований». Власть случая, 
жизнь как «чередование различных контрастных положений: удачи – не-
удачи, счастья – несчастья, победы – поражения и т. п.» [9, с. 200] – все 
это составляющие эмигрантского пути. Случай назван «судьбой эмиг-
рантов» («das Schicksal der Emigranten» [10]), его роль очень велика: так, 
случайное стечение обстоятельств становится причиной выдворения Ра-
вика из Франции и Людвига Керна из Швейцарии [8]. В романе «Ночь в 
Лиссабоне» случай сталкивает героев (Хелен и Йозефа Шварца) с аме-
риканцем, благодаря которому они получают визы и билеты на корабль, 
уходящий в Америку, то есть – возможность спасения [11]. Кроме того, 
в эмигрантских романах есть ряд эпизодов, выполненных в авантюрном 
духе, где герои, например, добиваются желаемого, выдавая себя за на-
цистов и умело используя их лозунги как речевую маску: визит Штай-
нера к Аммерсу («Возлюби ближнего своего»), стычка между Хелен и 
трактирщиком, получение Шварцем, переодетым в офицера гестапо, виз 
для себя, Хелен и мальчика («Ночь в Лиссабоне»), спасение Каном под 
видом офицера гестапо эмигрантов из лагерей для интернированных во 
Франции («Тени в раю») и т. п.
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«Эмигрантские романы», таким образом, связаны между собой не 
только общностью тематики, сходством исторической основы изобража-
емых в них событий и биографическими обстоятельствами жизни героя. 
Эти романы характеризуются определенным типом героя – принципи-
ально «неукорененного» – и особой пространственной организацией, 
построенной на оппозиции покинутой родины как символического цен-
тра мира и финальной точки эмигрантского пути как его крайней пери-
ферии. Часто действие романа помещается в обширном пространстве 
между центром и окраиной. При этом аксиологические характеристики 
этой пространственной организации динамичны, они во многом зависят 
от того, как решается главный вопрос героя‑эмигранта – вопрос о возвра-
щении: возвращающийся герой предпринимает попытку переосмысле-
ния эмигрантской картины мира. Наконец, эмигрантский путь во многом 
определяется случаем, включает в себя ряд авантюрных эпизодов.

В силу этого романы Э. М. Ремарка «Возлюби ближнего своего», 
«Триумфальная арка», «Ночь в Лиссабоне», «Тени в раю» и «Земля обе-
тованная» объединены не только проблематикой и сходством централь-
ного героя (героев). Тема эмиграции и возвращения, например, входит и 
в роман Э. М. Ремарка «Черный обелиск», но к эмигрантским его, тем не 
менее, никто не относит, поскольку в нем не нашли своего выражения ни 
«неукорененное» эмигрантское мироощущение, ни специфическая топог-
рафия Европы из эмигрантской перспективы. «Странствующие» герои 
появляются в романах «Небеса не знают любимчиков» и «На Западном 
фронте без перемен», но их неукорененность вызвана другими причина-
ми и не порождает такой кольцеобразной пространственной структуры, 
какая присутствует в эмигрантских романах. Антифашистские мотивы, в 
свою очередь, вошли не только в эмигрантские романы, но и в произве-
дения смежной тематики – о концентрационном лагере («Искра жизни»), 
о Восточном фронте и окончании Второй мировой войны («Время жить и 
время умирать», «Последняя остановка»). То есть, даже несмотря на эти 
тематические пересечения, пять рассматриваемых романов стоят особ-
няком от всех остальных текстов Э. М. Ремарка, поскольку они объеди-
нены, помимо проблематики, типом героя, сюжета и пространственной 
организации.
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Жанровый синтез  
в пьесе С. Моэма «Священный огонь»

Проблема жанрового синтеза в недрах одного произведения представ-
ляется нам достаточно интересной и актуальной в творчестве С. Моэма, 
литературное наследие которого весьма разнообразно: романы, рассказы, 
драмы, эссе, очерки, статьи и многое другое. Эти жанры не существовали 
обособленно, напротив, они активно взаимодействовали в творчестве пи-
сателя. Балансируя на границе серьезного и развлекательного, учитывая 
интересы публики, Моэм активно и зачастую намеренно использовал в 
своих произведениях элементы популярных у читателя жанров мелод-
раматического, детективного и авантюрно‑приключенческого характера. 
Примеры этому мы находим в романистике («На верху, на вилле» – черты 
мелодрамы и детектива), новеллистике (сборник рассказов «Космополи-
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