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его герой, Толик фон Штейнбок, в обеденный перерыв попадает в здание 
магаданского МГБ, где становится свидетелем того, как с веселым гамом 
служащие этого страшного учреждения расходятся для принятия пищи, 
а затем следует эпизод, собственно иллюстрирующий приведенную фор-
му бытия. Один следователь спрашивает другого (который в этот момент 
зверски избивает подследственного): «Обедать пойдешь, Борис?» (Вот 
оно: «Вы мне аппетита не испортите!»)

Финал «Завтраков...» «сообщает о нетипичности, таких, как... “тя-
гостный спутник”» [7], – утверждает Ст. Рассадин, и здесь с ним невоз-
можно не согласиться. 

Таким образом, жанр рассказа в 1960‑е годы в творчестве Василия 
Аксенова стал своеобразной творческой кухней и позволил найти новые 
художественные ориентиры, вылившиеся затем в резкое изменение идей-
но‑стилистических интонаций в конце 1960–1970‑х годов.
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Жанр пасхального рассказа  
в творчестве Л. Д. Зиновьевой-Аннибал

Характерной чертой творчества русской писательницы Л. Д. Зиновь-
евой‑Аннибал является стремление к жанровому многообразию в поис-
ках наилучшей художественной формы. В прозаический цикл «Трагичес-
кий зверинец» Аннибал включила и пасхальный рассказ («Журя»). Это 
соответствует общей для рубежа XIX–XX веков тенденции: различные 
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модификации жанра пасхального рассказа широко представлены в твор-
честве писателей многих литературных направлений, что убедительно 
доказывает в своем исследовании О. Н. Калениченко [1].

Рассказ Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал имеет традиционную для указан-
ного жанра структуру: движение от быта к бытию. Повествование ведет-
ся от первого лица, при этом голос взрослого настойчиво «перебивает» 
голос девочки, что является результатом художественного приема остра-
нения. Как все рассказы цикла «Трагический зверинец», «Журя» посвя-
щен воспоминанию о встрече девочки Веры (рассказчицы) с птицей – с 
журавлем. Весомое место занимает воспоминание взрослой рассказчицы 
о событии, относящемся к детству героини: встреча и дружба с журав-
лем, спасенным на охоте, и предательство девочки, «уставшей любить» 
питомца, который умер от голода. Л. Д. Зиновьева‑Аннибал подробно 
описывает дружбу девочки и птицы и горе героини. Ситуация предатель-
ства («надоело любить» [2, с. 58]), духовного падения героя является 
характерной для жанра пасхального рассказа. Именно она служит пово-
ротной точкой сюжета, открывает план бытия: предпраздничное говенье, 
покаяние и философское заключение взрослой рассказчицы. Примеча-
тельно, что преломление событий и переживаний сквозь призму детской 
непосредственности позволяет автору, не нарушая внутреннюю логику 
произведения, ввести в заключение рассказа философское обобщение, 
программное для Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал.

В рассказе «Журя» впервые в цикле «Трагический зверинец» под-
нимается тема греха (образ грешного ребенка не является характерным 
для русской литературы рубежа XIX–XX веков): грех представлен как 
страх, неосознаваемое препятствие для воссоединения с миром. Автор 
без иронии описывает «наивно‑детское понимание обрядов Великого 
праздника и вопросов веры» [1, с. 112], обыгрывая ситуацию духовного 
падения и роста девочки. Так описывает Аннибал душевные муки Веры: 
«В первый раз я говела. Тихая, истовая, ходила в церковь, где прежде 
ленилась и уставала… В Великую пятницу вечером исповедовалась... 
Отвечала на все: “Грешна, батюшка!” Потом, когда спросил, нет ли не-
обычного, сказала про Журю, что потопила Журю, потому что надоело 
любить его. И молчала, ждала... Простит ли? И разве можно простить? 
Нельзя, нельзя, о, конечно, нельзя. Проклята я за то, что надоело лю-
бить...» [2, с. 58]. Подчеркнем, что в этом произведении переживание 
греха сопряжено с потребностью в молитве и исповеди, поэтому в нем 
актуализируется характерная для жанра пасхального рассказа тема 
раскаяния и прощения. Маленькая героиня Вера «воет» после смерти 
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брошенного ею журавля «без надежды и без смягчения…», тогда как в 
православии вера во Христа и надежда на Его милосердие – условие ис-
тинного спасительного раскаяния. За бытовыми подробностями подго-
товки к Пасхе («истовое» говение, очищение тела, «зубы лимоном терла, 
чтобы были белые…» [Там же]) проступают шаги к духовному прозре-
нию: «кроткая, незлобивая» молитва, беседа со священником, который 
открывает Вере, что «слаб человек любовью» и может только «просить о 
помощи», и надежда («душу возьмет и воскресит… Тогда душа научит-
ся любить» [Там же]).

В рассказе Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал актуализируется и идея дове-
рия. Доверие обозначено как принадлежность к «толпе покорной» при-
шедших на службу верующих (то есть как условие соборного обновления 
духа – столь важной составляющей философии жизни и творчества четы 
Ивановых). Доверие – это также, по мысли Аннибал, естественное и же-
лательное состояние всего живого (что находит подтверждение и в дру-
гих рассказах цикла). В рассказе «Медвежата» автор подчеркивает самое 
простое, «звериное доверие» [Там же, с. 52], в рассказе «Волки» – чувство 
человека: «как это радостно не знать и доверяться: так любить Бога…» 
(монолог матери) [Там же, с. 72]. Страстной путь маленькой героини рас-
сказа «Журя» завершается тем, что в момент совершения таинства покая-
ния в душе девочки зарождается доверие. Примечательно, что за словами 
священника (за чтением разрешительной молитвы) Вера слышит «шепот 
всей земли, перешепот с небом…» [Там же, с. 59].

В обращении писательницы к теме «праздника праздников» находит 
точное воплощение символистская концепция циклического времени: 
ежегодное празднование Пасхи связано с мистическим ожиданием очи-
щения, душевного обновления, покаяния. Циклическая основа жизни че-
ловека воплощается в предвосхищении «новой весны», в желании «вос-
крешения сердца», совершающегося в праздник Пасхи, что не случайно: 
«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят…» [Мф., 5, 8].

В произведении Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал воскрешение Христа 
после физической смерти проецируется на воскрешение человека при 
жизни, на «воскрешение сердца». В рассказе «Журя» актуализируется 
идея смерти как возможности воскресения («и жизнь и смерть в моей 
детской груди стали мне странно одним» [2, с. 60]), как необходимого 
условия Вечного Царства и «Пасхи вечной» («преобразится земля… из 
смерти в жизнь, из жизни в смерть» [Там же]). В душе маленькой героини 
совмещаются личное духовное преображение (переживание боли преда-
тельства, покаяние и отпущение первого детского греха) и предвосхище-
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ние апокалиптического катарсиса («и станет Пасха вечная…» [Там же]) 
как непременного условия обновления всего.

В рассказе «Журя» соблюдение православных традиций (таинства 
покаяния и причащения, совершаемые в Великую пятницу, празднич-
ная служба) сочетается с мистическим преображением земли, с почти 
пантеистическим переживанием прихода весны. По словам З. Г. Минц, 
«пантеизм оказывается философской подоплекой знаменитой симво-
листской “реабилитации плоти” – апологии земли, земного материаль-
ного мира» [3]. Всеобщее космическое ожидание («Что‑то совершается. 
Звезды знают, и ветер, и земля, и люди…») сменяется установлением 
мировой гармонии: «…и в ладане и в воске запахло невозможными бере-
зами…» [2, с. 59]. Открывается храм природный, где «каждое дерево… – 
фиал невероятных, волшебных благовоний» [Там же].

Пасха, пасхальная ночь, «перешепот» земли с небом для Л. Д. Зи-
новьевой‑Аннибал – это «синтез» небесного и земного (в традиции фи-
лософии Вл. Соловьева), слияние «земной души со светом неземным», 
как указывает З. Г. Минц, «поражение и претворение хаоса – это куль-
минация и развязка “сюжета” мира‑мифа» [3]. Земля, «мчащаяся в своем 
дробящем ее вихре», и человек, охваченный тем же движением («так и я 
была, как в вихре» [2, с. 60]), преобразятся, по мысли Аннибал, в Вели-
кий праздник.

Отметим, что в прозе Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал нашли отражение 
блоковские представления о растворенности Души мира в земных ланд-
шафтах и подчеркнутая им же в творчестве Вяч. Иванова «неразлучен-
ность с землей». Видимо, этих символистов сближало «предчувствие воз-
врата к стихии народной, свободно парящей, не отрываясь от земли» [4]. 
Присущее А. А. Блоку «несомненное поэтическое ощущение земли 
как одухотворенного существа» [Там же], отмеченное исследователем 
Т. В. Игошевой, свойственно и Аннибал, сопоставившей преображение 
земли и человека («вот так и я была…»). Образ «матери‑земли», активно 
разрабатываемый символистами (А. Блоком, В. Брюсовым, Вл. Соловье-
вым), в прозе Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал встречается не один раз. К нему 
писательница обращается и в других рассказах цикла «Трагический зве-
ринец» («Медвежата», «Волки»), сборника «Нет!» (эссе‑молитва «Пас-
ха»), и каждый раз это связано с утверждением воли человека, с преобра-
жающим «Нет!» Христа.

Народная религиозность, воплотившаяся в прозе Аннибал в обра-
щении к образу земли, находит свое отражение и в мифопоэтической ос-
нове образа журавля: «…журавль в некоторых традициях выступает как 
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вестник плодородия, приносящий дождь. В христианстве символ доброй 
жизни, верности, аскетизма» [5]. «Крылатой собакой» называет Вера 
своего питомца, поэтому так тяжек «незамолимый» грех и так искренне 
раскаяние и возрождающееся доверие.

Итак, в рассмотренном нами пасхальном рассказе совмещаются (как 
и в сложной философской системе Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал в целом) 
три пласта: философская традиция Вл. Соловьева, народная религиоз-
ность и христианская традиция. В тексте рассказа обозначены главные 
качества, традиционно воспитываемые православием: доверие, вера, ис-
креннее раскаяние, надежда, смирение. Индивидуальный миф о всеобщем 
Преображении, воплощенный в рассказе «Журя» (цикл «Трагический 
зверинец») в образе обновляющейся земли, соотносится с макротекстом 
Аннибал. «Гибкость и отзывчивость» [1, с. 103] жанра пасхального рас-
сказа позволили Л. Д. Зиновьевой‑Аннибал концентрированно изложить 
в художественном произведении представления об основных категориях 
человеческого бытия, составивших философскую основу творчества пи-
сательницы.
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