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Агломерация может стать важным транспортным узлом, крупнейшим 
культурно-образовательным, инновационным, спортивным центром всего Цен-
трального федерального округа России. У Ярославля должна появиться воз-
можность выхода на лидирующие позиции по привлечению инвестиций в го-
родскую агломерацию и увеличению туристического потока [3]. 

Создание выгодных экономических предпосылок для реализации политики 
брендирования территории, наращивание темпов по развитию туристской ин-
фраструктуры, а также создание на территории Ярославля агломерации, все это 
может найти свое отражение в туристской привлекательности и комфортабель-
ном проживании населения в городе. 
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Увидеть ЗАТО и умереть… 

 
Город имеет душу. Которой его наделили люди, посвятив ему свои страсти 

и помыслы. В этом, безусловно, может убедиться любой внимательный чело-
век. Поселяется душа с первым заложенным камнем, с первым вкопанным 
столбом. С первым человеком, ступившим на предначертанную городу землю. 
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Что касается закрытого города, то его душа зарождается одновременно с 
замыслом властьпредержащих о создании чрезвычайного и важного для госу-
дарства объекта. Не удивительно, что отличия такого города появляются уже с 
момента и способа зачатия. И его судьба предопределяется, как правило, не ес-
тественным ходом событий, не усилиями и чаяниями его жителей, а в гораздо 
большей мере – представлениями власти об изначальном его предназначении. 
А посему мерилом развития города, его кармой является функциональность. 

Закрытые административно-территориальные образования (ЗАТО) в Рос-
сийской Федерации делятся – по отраслевой принадлежности – на города Мин-
обороны и Росатома. Первых насчитывается порядка сорока, вторых – лишь де-
сять. Обе категории имеют свою специфику. Однако неизменно общим у них 
является наличие режима, забора, контрольной полосы и воинской части, об-
служивающей всё это хозяйство. 

Я же намерен посвятить свои рассуждения городу второго типа – во-
площенному во исполнение ядерно-опасного объекта (для обслуживания и во 
имя которого он, собственно, и появился). И сделаю это во многом на приме-
ре Новоуральска, являющегося обрамлением крупнейшего в мире предпри-
ятия по обогащению изотопов урана и расположенного, как можно догадать-
ся из названия, на Урале. 

Поскольку всерьёз и намеренно заниматься брендингом здесь никто и не 
думал, то во многом бренд Закрытого Города возник на основе стихийно фор-
мировавшегося исторического образа. Образа, замешанного не просто на дефи-
ците какой бы то ни было информации, но отчасти на страхе этой самой ин-
формацией обладать. В условиях мучительной недосказанности и имиджевого 
голода гештальт общественного сознания неизбежно рождал слухи, мифы и 
домыслы. Поэтому не удивительно, что сегодняшний Новоуральск вынужден 
во многом жить за счет сложившейся таким образом репутационной ренты. 

Попробуем отрефлексировать некоторые особенности обозначенного 
процесса. Итак. 

* * * 
Рассуждая о брендинге, важно определиться с предметом. Город вообще – 

для этого весьма удобен. Как самодостаточная и четко очерченная единица – и 
в географическом смысле, и в культурном, и в ментальном. Сознанию довольно 
легко примириться с тем, что в Екатеринбурге живут екатеринбуржцы, в Ново-
уральске – новоуральцы, а в Урюпинске – урюпинцы. Но мозг бунтует, когда 
ему предлагают поселить, например, в Свердловскую область жителей Сверд-
ловской области, а в Тюменскую – Тюменской. Потому что регион – объект для 
брендинга чрезвычайно неблагодарный. В силу своей довольно условной  
выделенности и идентичности, высосанной из пальца. 
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Что касается Закрытого Города, то для нас это место подходит идеально – 
поскольку все перечисленные выше факторы здесь многократно усилены: 

– на государственной карте он не просто очерчен, а буквально вырезан, да 
ещё зазаборен и околючен; 

– «искусственный разум», выведенный заботливой рукой бериевских кад-
ровиков-селекционеров и окончательно оформившийся в результате длитель-
ной пространственной ограниченности и гражданской нереализованности (при-
водящих, как правило, к альтернативному выходу предрасположенностей и 
энергии людей); 

– уникальная культура, явившаяся плодом собственных сублимаций, по-
множенных на преломлённую забором культуру Большой Земли. 

Словом, для создания бренда лучшего материала, чем Закрытый Город, 
найти невозможно. 

* * * 
Возводили Город военные строители. Это – по официальным версиям. Од-

нако народная молва придерживается на этот счет иного мнения – до сих пор 
проча несчастия всему, построенному на месте бывших кладбищ или массовых 
захоронений зэков и военнопленных. 

Для настоящего брендмастера это довольно интересный момент. Потому 
что: 

– судя по всему, это – правда; а в России так уж повелось, что всё, заме-
шанное на крови и страданиях, непременно преисполнено сакрального смысла 
и особого предназначения; 

– несмотря на то, что подобными фактами сейчас никого не удивишь, рас-
положение этих захоронений не где-то там, в далекой Сибири, а здесь, в центре 
России, буквально на подступах к крупнейшему мегаполису, заставляет не-
сколько по-иному взглянуть на светлое наследие, доставшееся нам от отцов и 
дедов. 

В этой связи достаточно вспомнить роль Ипатьевского дома в бренде 
Екатеринбурга. 

* * * 
Примерно до середины 90-х годов XX века ЗАТО считались «почтовыми 

ящиками» и были не столько поименованы, сколько – понумерованы: Челя-
бинск-70, Челябинск-65, Томск-7, Свердловск-45, Свердловск-44. Что и соста-
вило основу для первоначального бренда Города. Это обстоятельство – наряду 
с техническим складом ума городских элит – обусловило стремление горожан к 
оцифровыванию окружающего мира. 

Возьму на себя смелость утверждать, что печать этого обстоятельства, 
наряду с закрытостью, сегодня по-прежнему лежит практически на всей 
жизни Города. Что жаль, т. к. арифметический подход к сферам, которые 
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нельзя измерить, и применение рыночных механизмов там, где ожидание 
рентабельности противопоказано, – служат серьёзным тормозом для полно-
ценного развития. 

Любопытно, что даже последующая попытка ребрендинга – путём пере-
именования из номерного названия в незатейливо-романтичное – Снежинск, 
Озёрск, Северск, Лесной или Новоуральск – ситуацию вряд ли поправило (хотя 
и несколько оживило самосознание жителей и внешнее восприятие со стороны 
соседей). Основная причина в том, что авторы переделки озадачились лишь 
сменой вывески, при этом существенно не изменив ничего другого: ни админи-
стративных барьеров, ни системы внутренних и внешних коммуникаций. 

Между тем, в искусстве создания любого образа название играет чрезвы-
чайно важную роль. И со смысловой, и с фонетической точек зрения. Вспоми-
нается Мандельштам: «… Воронеж – блажь, Воронеж – ворон, нож!». Интерес-
ный ассоциативный ряд, выстроенный из имени. 

Остается только дожидаться, пока кто-нибудь воспоёт и Новоуральск в 
каких-нибудь «Новоуральских тетрадях». 

* * * 
Как уже говорилось, особенность Закрытого Города состоит в том, что он 

закрыт. В буквальном смысле слова. В этом его слабость, однако ж в этом его и 
сила – с точки зрения брендинга. 

Взять, к примеру, Петербург – «город, в котором вы всегда успеете побы-
вать». И это правда – я там ни разу не был, но обязательно съезжу. Потом. Как-
нибудь. А знаете почему? Потому что с ним всё ясно. Из книг, репродукций, 
передач и непрекращающихся новостей. 

Напротив, Новоуральск – город, в который нужно попасть во что бы то ни 
стало. И – именно сейчас (пока не открыли). Хоть – тайком, через забор. Под 
лай собак и солдатские окрики. Мне – тупо туда надо. А знаете почему? Потому 
что непонятно, что там от меня спрятали, зачем и как там вообще можно жить. 
Запретный плод сладок. Запретный и непознанный плод – сладок вдвойне. Ин-
трига! Простор для фантазий. Раздолье для фантастов. Разгул для мифов и 
сплетен. 

Не вижу повода этим не воспользоваться. А даже – злоупотребить. Если 
все-таки пропустят. 

* * * 
Так вот интрига. Она всегда предполагает нечто неожиданное. Внезапное. 

Именно поэтому я уже несколько лет ношусь с бре(н)довой идеей «Ново-
уральск – Город-вольнодумец». Согласитесь, что где как ни здесь – ей самое 
место. Где никакого вольнодумства отродясь не было. Где его и сегодня мало 
кто предполагает. 
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Ситуация выглядит примерно так: 
– спрос на удивление по-новоуральски: «новоуральцы хотят, чтобы их 

удивили, но – чем-то привычным, знакомым»; 
– предложение необычного по-новоуральски: «смотри, как другие выде-

ляются, и выделяйся так же – как все». 
Но именно в Новоуральске уже давно, хотя и подспудно, зреет потреб-

ность в самости и инаковости. Пусть это так и осталось бы всего лишь площад-
кой. Небольшой и ненадолго. Пусть – экспериментом, заинтересовавшим не-
широкого, но глубокого жителя. Того самого – понимающего, что нельзя всю 
жизнь прожить с головой в песке и языком в заду (а всё потому что куда ни 
кинь – повсюду режимная территория, круглый год – «особый период» и «вре-
мена нынче не те»). Пусть. Но в бренд-гербе нашего города проект вполне себе 
занял бы достойное и оправданное место. 

* * * 
Феномен Города неизбежно рождает феномен его горожанина. Губерман 

восклицал: «Все, конечно, мы братья по разуму, только очень какому-то раз-
ному». Жизнь под дополнительным присмотром со стороны государства, де-
фицит необходимых степеней свобод, да и просто заборная эстетика и ланд-
шафт со своими извечными атрибутами «периметра» – всё это не может не 
сказаться на мироощущении жителя. И главная изюминка заключена в неко-
торой – прежде всего, гражданской – инфантильности. Да простят меня мои 
сограждане за аналогию, но жизнь в ЗАТО до недавнего времени была подоб-
на жизни в зоопарке. Где сухо и безопасно. Практически во всем – неспеш-
ность и предсказуемость. Ценой же тому – вынужденная, а в чем-то и оправ-
данная (?) скованность движений. 

И всё бы ничего, но даже толика несвободы физической (конечно же, речь 
идет, прежде всего, о свободе передвижения, свободе собственности и свободе 
общения) чревата неминуемым следствием – определенной несвободой духа. 
Да, человек, живущий в Городе, должен мириться с существованием компе-
тентных органов, следящих за отправлением режимного ритуала. Да, деятель-
ность многих подернута тайной – «коммерческой тайной», «ДСП», «секр.» и 
«сов. секр.». Но его величество Режим проникает не только в наши анкеты и 
личные дела – он проникает в мозг. Кому-то в большей, кому-то в меньшей 
степени. Для одних он становится привычкой, для других – иллюзией порядка и 
чувством защищенности, для третьих – крепостной грамотой. К сожалению, 
сами люди зачастую позволяют ему распространяться далеко за рамки его ком-
петенции. Даже тогда, когда Режим не особенно на этом и настаивает. Эдакий 
застенчивый патернализм. Неизменно бросающийся в глаза тем другим – из-за 
забора. 
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Новоуральск стареет. Сегодня каждый четвертый новоуралец – пенсионер. 
Молодое вино в старые мехи течет неохотно. Скорее даже оно из них утекает – 
в поисках жизни, лишенной прежних пределов и сулящей новые перспективы. 

И в этом месте мы должны ответить на один из важнейших вопросов: «Кто 
является реальным творцом бренда города?». Только не говорите, что это тех-
нологи, пиарщики и медийщики. Ни в коем случае! Все эти люди – лишь распо-
знают и формулируют. Принципиальное, родовое, отличие городского бренда 
от торговой марки состоит в том, что он замешан на внутренней культурной 
традиции. В одном случае источником и выразителем которой выступает цер-
ковь, в другом – аристократия, в третьем – интеллигенция, в четвертом – элиты. 

В наш век набирающих мощь горизонтальных связей эту роль осущест-
вляет п о к о л е н и е. Именно со сменой поколений происходит смена общест-
венных взглядов, запросов, ценностей. Именно поколение является основой 
идентичности. И дело не в демографическом паспорте города, не в соотноше-
нии его возрастных категорий. Дело – в нерве. В «социальной харизме», позво-
ляющей доминировать в культурном и идеологическом пространстве. 

Ещё вчера роль новоуральского поколения исполнял класс научных и тех-
нических специалистов, посвятивших себя тружению в атомной отрасли и оли-
цетворявших собой её авангард. Ещё вчера наёмный труд был в моде и считал-
ся залогом профессионализма и признаком правильной классовой принадлеж-
ности. Ни в коем случае не хочу никого обидеть, но сегодня тон задают уже 
другие люди. Неуспокоенные и непредсказуемые. Не желающие привязывать 
себя к работодателю и не считающие доблестью единственную запись в трудо-
вой книжке. Предпочитающие интернет телевизору и газетам. И не желающие 
участвовать в как бы выборах. Рассчитывающие только на свои силы и не дове-
ряющие государству. Кто-то называет их креативным классом. Кто-то – поко-
лением «М». Кто-то – зачатком гражданского общества. Кто-то их решительно 
не понимает. Кто-то – упрекает в нелюбви к Новоуральску и неуважении к 
столпам и истокам. Но именно они определяют и транслируют его облик. 
По ним судят не только о настоящем, но и о будущем Новоуральска. 

Грандиозный эксперимент по созданию Закрытого Города несет уни-
кальную информацию – бесценную и для его создателей, и для жителей. И 
для остального человечества, всё более проявляющего заслуженный интерес 
к его феномену, уже завтра обещающему стать объектом самых пристальных 
исследований. Для чего уже сегодня нуждающемуся в привлечении мыслей и 
взглядов. 

Город имеет душу. Душа же Закрытого Города – до сих пор во многом 
потёмки. Убедиться в этом может любой внимательный человек. Убедитесь 
и вы. 

Если пропустят. 


