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комична, и незадачливые актеры, с большим облегчением срывая усы 
и парики, спасаются бегством от полицейских, так и не скрестив шпаги. 
Эта веселая игра на фоне серьезной проблематики и катастрофических 
событий приблизившегося конца света — драгоценное качество прозы 
Честертона, позволившее ему так блистательно избегать плоского дидак-
тизма и одномерности изображения.
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театральность как тип художественного 
мировосприятия в романе Д. лоджа «терапия»

в романе театральность может проявляться на нескольких уровнях: 
это может быть театральность как принцип художественной организации 
текста, что подразумевает наличие некоего «внутритекстового зрителя», 
«сценических подмостков», «персонажей-актеров», а также «автора-
кукловода» (классическим примером такого рода произведения является 
«Ярмарка тщеславия» У. теккерея). театральность может присутствовать 
и непосредственно на уровне персонажей, и в этом случае она высту-
пает не как поэтологическая, но, скорее, как социально-психологическая 
характеристика, т. е. мы имеем дело с театральностью сознания, когда 
окружающая действительность воспринимается персонажем через при-
зму театра и его законов. аналогичным образом и свое поведение персо-
наж пытается выстроить в соответствии с этими законами.

в романе «терапия» (1996, издан на русском языке в 2003 г в пере-
воде елены дод) дэвида лоджа (род. 1935) два этих вида театрально-
сти сливаются, поскольку здесь мы имеем дело с театральностью созна-
ния главного героя, который одновременно является и рассказчиком, 
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и автором-«сценаристом». сюжет романа достаточно прост: главный 
герой лоуренс «табби» («пузан») пассмор переживает кризис среднего 
возраста. общее уныние и физическое недомогание постепенно перера-
стают в серьезные проблемы, с которыми лоуренс сталкивается в личной 
жизни: от него после многих лет брака уходит жена. пытаясь разобраться 
в причинах своего неблагополучия, лоуренс обращается к целому ряду 
специалистов, прибегая к психоанализу, физиотерапии, акупунктуре 
и ароматерапии. параллельно с этими (не очень удачными) попытками 
«вылечиться» лоуренс занимается изысканиями более метафизического 
характера, в частности, изучает труды с. кьеркегора и даже предприни-
мает попытки применить его идеи на практике. в последней части романа 
лоуренс находит свою первую любовь — морин каванна — и совершает 
вместе с ней паломничество к могиле сантьяго де компостела. Это путе-
шествие знаменует собой преодоление жизненного кризиса, и в финале 
лоуренс открывает новую страницу своей жизни.

наибольший интерес представляют те причудливые и разнообразные 
формы, которые обретает в романе процесс самопознания протагониста: 
в первой и второй частях, по заданию своего психоаналитика, лоуренс 
ведет дневник, а также сочиняет монологи от лица своей жены, платони-
ческой любовницы Эми, предполагаемого любовника жены, коллег и зна-
комых, представляя тем самым разные точки зрения на происходящее. 
третья часть романа — это воспоминания лоуренса о юности и встречах 
с морин. последняя часть, своеобразный «роман дороги», описывает 
пешее путешествие лоуренса и морин в испании. можно условно разде-
лить части романа на «театральные» (первая и вторая) и «нетеатральные» 
(третья и четвертая), что отражает внутреннюю эволюцию героя. интере-
сно и то, что в романе мы слышим множество голосов, рассказывающих 
свою версию событий, которые, как выясняется впоследствии, являются 
искусно выполненной имитацией, порождением творческого воображе-
ния лоуренса, который одновременно выступает и как автор-сценарист, 
и как актер, участник этих событий.

вся жизнь лоуренса тесно связана с театром: еще в детстве он участ-
вовал в театральных постановках на библейские темы, в юности работал 
актером в небольшой труппе, затем начал свою карьеру на телевидении, 
став сочинять сценарии для популярного ситкома «соседи». телевидение 
в представлении лоуренса является естественным продолжением театра. 
в этом плане показательно, что лоуренс не только пишет сценарии, но 
и старается присутствовать на репетициях и записи сериала, объясняя 
это следующим образом: «непредсказуемость студийной аудитории 
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сближает ситком с настоящим театром более других телевизионных пере-
дач, и, видимо, поэтому я ловлю такой кайф от записи» [1, c. 74].

ситком как телевизионный драматический жанр имеет свои законы, 
которые лоуренс описывает так: «ситком — это телевидение в чистом 
виде, сочетание двух принципов: неизменности и новизны. неизмен-
ность проистекает из основного конфликта… зрители быстро привыкают 
к персонажам и знают, чего от них ждать, словно это их собственные род-
ственники. новизну обеспечивает история, рассказываемая в каждой из 
серий. искусство ситкома состоит в том, чтобы неделю за неделей нахо-
дить новые коллизии в рамках привычных обстоятельств» [там же, c. 55]. 
по этому же принципу организована и повседневная жизнь самого лоу-
ренса: она представляет собой череду повторяющихся событий, набор 
привычек, доставляющих удовольствие. его мир подобен миру создавае-
мого им ситкома: в нем есть незыблемые правила, обеспечивающие неиз-
менное восстановление гармонии, какие бы жизненные неприятности 
ни происходили. таким образом, из автора и творца лоуренс незаметно 
для себя превращается в актера, которому ситком диктует свои «правила 
игры». мир лоуренса, находящегося внутри своего жизненного ситкома, 
предельно статичен: он не видит того, как меняется жизнь вокруг него, 
не осознает того, что происходит в действительности, например, расту-
щего отчуждения между ним и его женой (как выясняется впоследствии, 
их совместная жизнь давно стала для нее мучительной, и их дети знали 
о предстоящем разводе задолго до того момента, как об этом узнал сам 
лоуренс).

театральность сознания лоуренса особенно ярко раскрывается 
в ходе дискуссии, разгоревшейся между ним и олли, продюсером сери-
ала, по поводу того, как разрешить проблему с одной из ведущих актрис 
«соседей», которая отказывалась принимать участие в съемках следую-
щего сезона. от лоуренса требуется «вывести» ее героиню присциллу из 
сюжета. «наша идея, — ответил олли, — такова: дружеский развод, кото-
рый убирает присциллу со сцены в конце нынешнего блока и позволяет 
в следующем ввести в жизнь Эдварда новую привязанность. — Друже-
ский?! — взорвался я. — да для них это станет убийственной травмой» 
[там же, c. 80]. лоуренс не принимает идею о том, что Эдвард и при-
сцилла, являющиеся для него идеальной моделью супружеской пары, 
могут разлюбить друг друга и развестись, поэтому единственный, по 
его мнению, правдоподобный вариант развития событий — это смерть 
присциллы. тем большим шоком оказывается для лоуренса в реальной 
жизни заявление его жены салли о том, что она хочет развода: подобно 
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выдуманной им присцилле, салли из его жизненного «сценария» должна 
всегда быть рядом с ним, неизменно любящая и верная.

события, которые следуют за уходом салли, также развиваются по 
законам театрального действа и представлены в романе в комическом 
ключе через рассказ Бретта саттона, тренера по теннису и предполагае-
мого любовника салли. лоуренс, оставив роль верного мужа, переключа-
ется на роль мужа обманутого и пытается застичь жену в постели с Брет-
том (во время своего ночного визита в дом Бретта лоуренс выясняет, что 
Бретт — гомосексуалист). но реальность оказывается гораздо сложнее: 
крушение иллюзий наступает, когда лоуренс осознает, что жена ушла от 
него, потому что разлюбила, «потому, что больше не в силах жить с ним». 
он говорит своей подруге Эми: «У меня такое чувство, будто я жил во 
сне и только что проснулся. но, проснувшись, очутился в кошмаре» 
[1, c. 145].

далее лоуренс пытается реализовать еще два возможных «романти-
ческих» сценария из своего арсенала: превратить свою платоническую 
связь с Эми в полноценные отношения и «повернуть время вспять», 
вернувшись в лос-анджелес к луизе, знакомой, некогда проявлявшей 
к нему сексуальный интерес. но и здесь он терпит неудачу, поскольку 
и Эми, и луиза далеки от того представления, которое сложилось о них 
в сознании лоуренса. пытаясь создать из них какое-то подобие целост-
ных персонажей-образов, он напрочь игнорирует фригидность Эми и тот 
факт, что с момента его встречи с луизой прошло много времени и обсто-
ятельства могли измениться. попытки лоуренса и комичны, и трагичны 
одновременно: в устах других людей эти истории делают очевидными 
всю наивность и даже неуместность того, что он делает. вместе с тем 
они вскрывают отчаянную борьбу лоуренса, пытающегося заново скле-
ить свой разваливающийся на кусочки «театральный» мир. но поскольку 
монологи и Эми, и луизы — плод воображения самого лоуренса, то можно 
сказать, что здесь лоуренс-автор потешается над лоуренсом-актером.

действительность, которую лоуренс должен понять и принять (что 
и происходит в финале романа), намного сложнее, многограннее и пол-
нее, чем «картонный», «кукольный» мирок ситкомов. она раскрывается 
перед ним, когда он встречает постаревшую морин, переживающую 
свою жизненную, непридуманную драму — гибель сына, проблемы 
в отношениях с мужем. сострадание и любовь к морин, желание иску-
пить свою вину перед ней помогают лоуренсу заново найти себя. иными 
словами, из «несчастного надеющегося» (этот термин он заимствует 
у с. кьеркегора) он превращается в человека, который «присутствует для 
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себя» и «совпадает с собой», т. е. живет в «здесь и сейчас», наслаждаясь 
жизнью во всей ее полноте.

в романе «терапия» жизнь главного героя определяется театраль-
ными законами, более того, само мышление его театрально: ему необ-
ходимо присутствие некоего невидимого «зрителя», окружающих людей 
и себя он воспринимает как актеров, разыгрывающих очередную серию 
ситкома. изначально театр для лоуренса был источником вдохновения, 
живой творческой силы, но постепенно он превращается в «шоры», кото-
рые не только защищают лоуренса, создают иллюзию комфорта и без-
опасности, но и изолируют его от окружающего мира. мотив дороги, 
появляющийся во второй половине романа, — довольно прозрачный 
символ, показывающий преодоление этих ограничений, развитие и обре-
тение смысла жизни.
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роман у. С. Моэма «узорный покров»:  
к вопросу о театральности «нетеатрального» текста

У. сомерсет моэм известен читателю, в первую очередь, как талан-
тливый прозаик, и уже затем — как драматург. не случайно на родине писа-
теля его именовали «английским мопассаном», подразумевая, прежде 
всего, захватывающий сюжет, интригу, глубокий драматизм, отточенный 
стиль и виртуозную композицию, свойственные произведениям мастера. 
однако даже в прозе с. моэма не покидало чувство сцены, ощущение 
жизни как сценической площадки, на которой разворачиваются челове-
ческие драмы и разбиваются сердца. важно отметить, что драматургиче-
ский опыт послужил писателю прочной основой для развития его таланта 
как прозаика. отметим, что некоторые свои прозаические произведения 
моэм переделал в пьесы: рассказ «дурной пример» (1899) — в драму 
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