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комична, и  незадачливые актеры, с  большим облегчением срывая усы 
и парики, спасаются бегством от полицейских, так и не скрестив шпаги. 
Эта веселая игра на фоне серьезной проблематики и катастрофических 
событий приблизившегося конца света  — драгоценное качество прозы 
Честертона, позволившее ему так блистательно избегать плоского дидак-
тизма и одномерности изображения.
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Театральность как тип художественного 
мировосприятия в романе Д. Лоджа «Терапия»

В романе театральность может проявляться на нескольких уровнях: 
это может быть театральность как принцип художественной организации 
текста, что подразумевает наличие некоего «внутритекстового зрителя», 
«сценических подмостков», «персонажей-актеров», а  также «автора-
кукловода» (классическим примером такого рода произведения является 
«Ярмарка тщеславия» У. Теккерея). Театральность может присутствовать 
и  непосредственно на уровне персонажей, и  в  этом случае она высту-
пает не как поэтологическая, но, скорее, как социально-психологическая 
характеристика, т. е. мы имеем дело с  театральностью сознания, когда 
окружающая действительность воспринимается персонажем через при-
зму театра и его законов. Аналогичным образом и свое поведение персо-
наж пытается выстроить в соответствии с этими законами.

В романе «Терапия» (1996, издан на русском языке в 2003 г в пере-
воде Елены Дод) Дэвида Лоджа (род. 1935) два этих вида театрально-
сти сливаются, поскольку здесь мы имеем дело с театральностью созна-
ния главного героя, который одновременно является и  рассказчиком, 
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и  автором-«сценаристом». Сюжет романа достаточно прост: главный 
герой Лоуренс «Табби» («Пузан») Пассмор переживает кризис среднего 
возраста. Общее уныние и физическое недомогание постепенно перера-
стают в серьезные проблемы, с которыми Лоуренс сталкивается в личной 
жизни: от него после многих лет брака уходит жена. Пытаясь разобраться 
в причинах своего неблагополучия, Лоуренс обращается к целому ряду 
специалистов, прибегая к  психоанализу, физиотерапии, акупунктуре 
и ароматерапии. Параллельно с этими (не очень удачными) попытками 
«вылечиться» Лоуренс занимается изысканиями более метафизического 
характера, в частности, изучает труды С. Кьеркегора и даже предприни-
мает попытки применить его идеи на практике. В последней части романа 
Лоуренс находит свою первую любовь — Морин Каванна — и совершает 
вместе с ней паломничество к могиле Сантьяго де Компостела. Это путе-
шествие знаменует собой преодоление жизненного кризиса, и в финале 
Лоуренс открывает новую страницу своей жизни.

Наибольший интерес представляют те причудливые и разнообразные 
формы, которые обретает в романе процесс самопознания протагониста: 
в первой и второй частях, по заданию своего психоаналитика, Лоуренс 
ведет дневник, а также сочиняет монологи от лица своей жены, платони-
ческой любовницы Эми, предполагаемого любовника жены, коллег и зна-
комых, представляя тем самым разные точки зрения на происходящее. 
Третья часть романа — это воспоминания Лоуренса о юности и встречах 
с М орин. Последняя часть, своеобразный «роман дороги», описывает 
пешее путешествие Лоуренса и Морин в Испании. Можно условно разде-
лить части романа на «театральные» (первая и вторая) и «нетеатральные» 
(третья и четвертая), что отражает внутреннюю эволюцию героя. Интере-
сно и то, что в романе мы слышим множество голосов, рассказывающих 
свою версию событий, которые, как выясняется впоследствии, являются 
искусно выполненной имитацией, порождением творческого воображе-
ния Лоуренса, который одновременно выступает и как автор-сценарист, 
и как актер, участник этих событий.

Вся жизнь Лоуренса тесно связана с театром: еще в детстве он участ-
вовал в театральных постановках на библейские темы, в юности работал 
актером в небольшой труппе, затем начал свою карьеру на телевидении, 
став сочинять сценарии для популярного ситкома «Соседи». Телевидение 
в представлении Лоуренса является естественным продолжением театра. 
В этом плане показательно, что Лоуренс не только пишет сценарии, но 
и  старается присутствовать на репетициях и  записи сериала, объясняя 
это следующим образом: «Непредсказуемость студийной аудитории 
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сближает ситком с настоящим театром более других телевизионных пере-
дач, и, видимо, поэтому я ловлю такой кайф от записи» [1, c. 74].

Ситком как телевизионный драматический жанр имеет свои законы, 
которые Лоуренс описывает так: «Ситком — это телевидение в чистом 
виде, сочетание двух принципов: неизменности и  новизны. Неизмен-
ность проистекает из основного конфликта… Зрители быстро привыкают 
к персонажам и знают, чего от них ждать, словно это их собственные род-
ственники. Новизну обеспечивает история, рассказываемая в каждой из 
серий. Искусство ситкома состоит в том, чтобы неделю за неделей нахо-
дить новые коллизии в рамках привычных обстоятельств» [Там же, c. 55]. 
По этому же принципу организована и повседневная жизнь самого Лоу-
ренса: она представляет собой череду повторяющихся событий, набор 
привычек, доставляющих удовольствие. Его мир подобен миру создавае-
мого им ситкома: в нем есть незыблемые правила, обеспечивающие неиз-
менное восстановление гармонии, какие бы жизненные неприятности 
ни происходили. Таким образом, из автора и творца Лоуренс незаметно 
для себя превращается в актера, которому ситком диктует свои «правила 
игры». Мир Лоуренса, находящегося внутри своего жизненного ситкома, 
предельно статичен: он не видит того, как меняется жизнь вокруг него, 
не осознает того, что происходит в действительности, например, расту-
щего отчуждения между ним и его женой (как выясняется впоследствии, 
их совместная жизнь давно стала для нее мучительной, и их дети знали 
о предстоящем разводе задолго до того момента, как об этом узнал сам 
Лоуренс).

Театральность сознания Лоуренса особенно ярко раскрывается 
в ходе дискуссии, разгоревшейся между ним и Олли, продюсером сери-
ала, по поводу того, как разрешить проблему с одной из ведущих актрис 
«Соседей», которая отказывалась принимать участие в съемках следую-
щего сезона. От Лоуренса требуется «вывести» ее героиню Присциллу из 
сюжета. «Наша идея, — ответил Олли, — такова: дружеский развод, кото-
рый убирает Присциллу со сцены в конце нынешнего блока и позволяет 
в следующем ввести в жизнь Эдварда новую привязанность. — Друже-
ский?! — взорвался я. — Да для них это станет убийственной травмой» 
[Там же, c. 80]. Лоуренс не принимает идею о  том, что Эдвард и П ри-
сцилла, являющиеся для него идеальной моделью супружеской пары, 
могут разлюбить друг друга и  развестись, поэтому единственный, по 
его мнению, правдоподобный вариант развития событий — это смерть 
Присциллы. Тем большим шоком оказывается для Лоуренса в реальной 
жизни заявление его жены Салли о том, что она хочет развода: подобно 
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выдуманной им Присцилле, Салли из его жизненного «сценария» должна 
всегда быть рядом с ним, неизменно любящая и верная.

События, которые следуют за уходом Салли, также развиваются по 
законам театрального действа и  представлены в  романе в  комическом 
ключе через рассказ Бретта Саттона, тренера по теннису и предполагае-
мого любовника Салли. Лоуренс, оставив роль верного мужа, переключа-
ется на роль мужа обманутого и пытается застичь жену в постели с Брет-
том (во время своего ночного визита в дом Бретта Лоуренс выясняет, что 
Бретт — гомосексуалист). Но реальность оказывается гораздо сложнее: 
крушение иллюзий наступает, когда Лоуренс осознает, что жена ушла от 
него, потому что разлюбила, «потому, что больше не в силах жить с ним». 
Он говорит своей подруге Эми: «У меня такое чувство, будто я жил во 
сне и  только что проснулся. Но, проснувшись, очутился в  кошмаре» 
[1, c. 145].

Далее Лоуренс пытается реализовать еще два возможных «романти-
ческих» сценария из своего арсенала: превратить свою платоническую 
связь с  Эми в  полноценные отношения и  «повернуть время вспять», 
вернувшись в Л ос-Анджелес к Л уизе, знакомой, некогда проявлявшей 
к  нему сексуальный интерес. Но и  здесь он терпит неудачу, поскольку 
и Эми, и Луиза далеки от того представления, которое сложилось о них 
в сознании Лоуренса. Пытаясь создать из них какое-то подобие целост-
ных персонажей-образов, он напрочь игнорирует фригидность Эми и тот 
факт, что с момента его встречи с Луизой прошло много времени и обсто-
ятельства могли измениться. Попытки Лоуренса и комичны, и трагичны 
одновременно: в  устах других людей эти истории делают очевидными 
всю наивность и  даже неуместность того, что он делает. Вместе с  тем 
они вскрывают отчаянную борьбу Лоуренса, пытающегося заново скле-
ить свой разваливающийся на кусочки «театральный» мир. Но поскольку 
монологи и Эми, и Луизы — плод воображения самого Лоуренса, то можно 
сказать, что здесь Лоуренс-автор потешается над Лоуренсом-актером.

Действительность, которую Лоуренс должен понять и принять (что 
и происходит в финале романа), намного сложнее, многограннее и пол-
нее, чем «картонный», «кукольный» мирок ситкомов. Она раскрывается 
перед ним, когда он встречает постаревшую Морин, переживающую 
свою жизненную, непридуманную драму  — гибель сына, проблемы 
в отношениях с мужем. Сострадание и любовь к Морин, желание иску-
пить свою вину перед ней помогают Лоуренсу заново найти себя. Иными 
словами, из «несчастного надеющегося» (этот термин он заимствует 
у С. Кьеркегора) он превращается в человека, который «присутствует для 
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себя» и «совпадает с собой», т. е. живет в «здесь и сейчас», наслаждаясь 
жизнью во всей ее полноте.

В романе «Терапия» жизнь главного героя определяется театраль-
ными законами, более того, само мышление его театрально: ему необ-
ходимо присутствие некоего невидимого «зрителя», окружающих людей 
и себя он воспринимает как актеров, разыгрывающих очередную серию 
ситкома. Изначально театр для Лоуренса был источником вдохновения, 
живой творческой силы, но постепенно он превращается в «шоры», кото-
рые не только защищают Лоуренса, создают иллюзию комфорта и без-
опасности, но и  изолируют его от окружающего мира. Мотив дороги, 
появляющийся во второй половине романа,  — довольно прозрачный 
символ, показывающий преодоление этих ограничений, развитие и обре-
тение смысла жизни.

1. Лодж Д. Терапия. М., 2003.
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Роман У. С. Моэма «Узорный покров»:  
к вопросу о театральности «нетеатрального» текста

У. Сомерсет Моэм известен читателю, в первую очередь, как талан-
тливый прозаик, и уже затем — как драматург. Не случайно на родине писа-
теля его именовали «английским Мопассаном», подразумевая, прежде 
всего, захватывающий сюжет, интригу, глубокий драматизм, отточенный 
стиль и виртуозную композицию, свойственные произведениям мастера. 
Однако даже в  прозе С. Моэма не покидало чувство сцены, ощущение 
жизни как сценической площадки, на которой разворачиваются челове-
ческие драмы и разбиваются сердца. Важно отметить, что драматургиче-
ский опыт послужил писателю прочной основой для развития его таланта 
как прозаика. Отметим, что некоторые свои прозаические произведения 
Моэм переделал в  пьесы: рассказ «Дурной пример» (1899)  — в  драму 
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