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This article provides an analysis of the unique aspects of the conflict and the 
figurative structure of Nina Berberova’s (1901–1993) story The Accompanist 
(1935), in the context of the research conducted by the psychoanalyst Karen 
Horney. Berberova’s story became a  significant part of the literary process, 
marking a new direction in the themes and imagery of Russian literature. The 
feeling of envy, presented in the story and regarded since ancient times as one of 
the most dangerous and destructive ones, is analysed in the context of a neurotic 
individual formula. Horney, who dealt with the problem of self-development of 
personality based on sociocultural factors and environmental influences, considers 
human behaviour in conditions of destabilisation of family relations. The scholar 
expounded on the actions of an individual who behaves unusually, attributing 
this behaviour to underlying issues in interpersonal relationships caused by 
negative emotions. Horney’s definitions are extremely relevant to understanding 
the behavioural disorders of Sonechka, the protagonist of Berberova’s novel. 
Sonechka’s feelings of envy and jealousy, which she experienced having been 
born and raised in difficult circumstances and never managing to overcome the 
alienation in her family relationships, can be explained by the neurotic personality 
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formula. The portrayal of an envious person who cannot tolerate others having 
something they do not have is seen in the context of the psychoanalytic approach, 
according to which an individual’s actions cannot lack justification, they are 
always determined by a complex of factors that should be considered in a personal 
assessment. The article integrates psychology and literature, two human-centred 
disciplines, and concludes that Horney’s theory, which was popular in the 1930s, 
had a significant influence on the author of the story.
Keywords: 20th-century Russian literature, Nina Berberova, Karen Horney, envy, 
consciousness, unconscious, neurosis, psychoanalysis

Рассмотрены особенности конфликта и  образной структуры повести 
Нины Берберовой (1901–1993) «Аккомпаниаторша» (1935) в  связи с  ис-
следованиями психоаналитика Карен Хорни. Повесть Берберовой стала 
видным фактом литературного процесса, внесла новый поворот в  про-
блематику и образный строй русской литературы. Чувство зависти, пред-
ставленное в повести и считавшееся с древнейших времен одним из самых 
опасных и  разрушительных, проанализировано в  контексте невротиче-
ской индивидуальной формулы. К. Хорни, занимавшаяся проблемой само-
развития личности на основе социокультурных факторов и воздействия 
окружающей среды, рассматривала поведение человека в условиях деста-
билизации семейных отношений. Действия человека, который ведет себя 
необычно, ученый объясняла глубинными проблемами в межличностных 
отношениях, вызываемыми негативными эмоциями. Определения Хорни 
чрезвычайно актуальны для понимания поведенческих расстройств Со-
нечки, главной героини романа Берберовой. Чувства зависти и ревности, 
которые испытала Сонечка, родившаяся и живущая в тяжелых жизненных 
обстоятельствах, так и  не  сумевшая преодолеть отчуждение в  семейных 
отношениях, можно объяснить именно формулой невротической личнос-
ти. Изображение завистливого человека, не терпящего наличия у других 
чего‑то, чего нет у него самого, дается в контексте психоаналитического 
подхода, согласно которому действия человека не могут не иметь обосно-
вания, они всегда детерминированы комплексом факторов, которые сле-
дует принимать во  внимание при личностной оценке. В  статье перепле-
таются психология и  литература, две человекоцентричные дисциплины, 
и делается вывод о безусловном воздействии теории К. Хорни, популярной 
в 30‑е гг. XX в., на творчество автора повести.
Ключевые слова: русская литература XX в., Нина Берберова, Карен Хорни, 
зависть, сознание, бессознательное, невроз, психоанализ

Зависть – яркая тема, которая издавна занимает мировую лите-
ратуру и  находит место в  литературном поле то  в  драматических, 
то  в  трагических и  даже комических тонах, в  рамках меняющихся 
условий, связанных со стилем автора и жанром произведения. Како-
вы же основные характеристики этого чувства в исследовательском 
контексте?
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Дилемма «ревность и зависть»: исследовательский вектор
Исследование эмоций (история чувств) показывает, что сфера че-

ловеческих чувств включает в  себя разнообразные, часто не  очень 
согласованные, а  иногда и  взаимоисключающие эмоциональные 
матрицы. Различные сообщества, к  которым принадлежит человек, 
диктуют совершенно разные эмоциональные правила, в которых ему 
приходится ориентироваться. Чем разнообразнее, напряженнее и по-
тенциально конфликтнее «эмоциональный репертуар» человека, тем 
больше его отличает опыт «индивидуальной аутентичности». При 
изучении эмоциональной жизни человека особое значение приобре-
тают аномальные ситуации и  исключения из  правил [Зорин, c. 23]. 
Ужесточившаяся социальная конкуренция порождает негативные 
эмоции [Шамионов, c. 214]. Наименее продуктивными из них явля-
ются ревность и зависть – чувства, неоднократно привлекавшие вни-
мание исследователей разных направлений.

Хотя во многих исследованиях понятия «зависть» и «ревность» ис-
пользуются как синонимичные, между ними есть существенные раз-
личия. В словаре ревность определяется как «негативное отношение, 
когда кто‑то демонстрирует превосходство или когда считается, что 
любимый человек заинтересован в  ком‑то другом» [TDK, s. 1424] 1, 
а в Толковом словаре Д. Н. Ушинского – как «страстное подозрение, 
болезненное сомнение в  чьей‑либо верности, любви и  полной пре-
данности, страх перед чужим успехом, боязнь, что кто‑то другой сде-
лает лучше» [цит. по: Качанова, c. 146].

Ревность – сложное и многомерное понятие. В этой эмоции пере-
плетаются тревога и  подозрительность, зависть и  ненависть, гнев 
и злость, сомнения и отчаяние, уязвленное эго. Она возникает у лю-
дей, не уверенных в себе, и проявляется по-разному. Во многом это 
проявление варьируется от человека к человеку в контексте его ха-
рактера, эмоций, темперамента и общей культуры [Там же].

Ревность – это эмоциональное проявление, которое в  большин-
стве случаев порождается эгоизмом. Ц. П. Короленко и Н. В. Дмитри-
ева в исследовании «Сексуальность в постсовременном мире» дают 
развернутое определение ревности и  ее классификацию: «Ревность 
является эмоцией, переживаемой в  случае возникновения угрозы 
потери важных отношений с другим человеком (партнером/партнер-
шей), в  связи с  заменой этих отношений на  отношения с  соперни-
ком/соперницей или с иным более значимым объектом» [Короленко, 
Дмитриева, с. 237].

Самое очевидное эмоциональное состояние, вызванное ревно-
стью, это стресс. Страх потери – психологический триггер, который 
заставляет человека думать, что дорогой для него человек найдет 
кого‑то лучше него. Это чувство также зависит от темперамента. Кро-
ме того, считается, что люди с высокой самооценкой ревнуют реже, 

1 Здесь и далее перевод цитат автора статьи.
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в  то  время как у  людей с  комплексами и  низкой самооценкой рев-
ность проявляется сильнее. Каждый человек по-разному выказывает 
это чувство. Одни выражают его, проявляя обиду, другие прибега-
ют к агрессии [Денисенко, c. 112]. Ревность возникает между людь-
ми по разным причинам: это может быть соперничество, нарушение 
имущественных и  собственнических прав, неудовлетворенность 
жизнью. Она может развиться в  результате событий, не  связанных 
с  семейными отношениями и  любовью, часто возникает при риске 
потери престижа, при угрозе достоинству, в случаях профессиональ-
ных или личных неудач [Сергеева, c. 22].

Зависть признана одной из самых опасных и непредсказуемых эмо-
ций. Ярким проявлением разрушительного воздействия зависти яв-
ляется библейская притча о  Каине и  Авеле, в  которой повествуется 
о драме раздора между братьями, вызванного этим чувством, который 
привел к трагедии [Сергеевич и др., c. 504–505]. Зависть с древнейших 
времен называют причиной бедствий. Она упоминается в одной из де-
сяти заповедей, открытых Моисею, и входит в список семи смертных 
грехов: похоть, любостяжание, жадность, леность, высокомерие, гнев, 
скупость и зависть. Зависть переживается как явно негативное чув-
ство, но, в отличие от других смертных грехов, не имеет собственной 
функции и биологической цели. На первый взгляд, она бессмысленна, 
не приносит никакой пользы ее носителю [Бондаренко, Лукан, c. 265]. 
В Новом Завете зависть рассматривается как причина предательства 
и убийства Иисуса Христа и интерпретируется в соответствии с мо-
ральной доктриной, отвергающей враждебный дух.

В  сочинениях святых отцов (Василия Великого, Иоанна Зла-
тоуста, Григория Назианзина и  др.) зависть рассматривается как 
стремление исполнить собственную волю вопреки воле Божией. 
В  проповедях Василия Великого в  сочинении «О  зависти» (бесе-
да 11) утверждается, что нет более пагубной страсти, чем зависть, 
которая приносит наибольший вред тому, кто ею обладает. По его 
словам, зависть, как ржавчина на  железе, разъедает душу. Григо-
рий Назианзин утверждал, что зависть является причиной самых 
страшных человеческих трагедий. По словам священнослужителя, 
она запятнала мир кровью пророков. Она создала из Иуды преда-
теля, из Пилата – убийцу Иисуса. Святой Иоанн Златоуст рассма-
тривал зависть как болезнь. Он говорил, что она заражает церковь, 
извращает все, и  люди, вооруженные ею, восстают друг против 
друга. Он считал ее разрушительной силой для общества, посколь-
ку, по его словам, это эмоция бесполезная и бессодержательная, она 
не  создает ничего нового. В  целом отцы церкви считают зависть 
одним из спутников зла и противоположностью добродетели. Но-
сителем зависти считается дьявол. В христианстве основной при-
чиной зависти считается смертный грех гордыни. Согласно этому 
пониманию, гордец не может смириться с тем, что другой человек 
равен ему или превосходит его. Зависть возникает, когда начина-
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ется чужое процветание, и может закончиться с окончанием этого 
процветания 2.

Философы Античности также относились к  зависти негатив-
но. Аристотель и Платон утверждали, что это печаль человека о тех 
благах, которыми пользуются его друзья. Эту  же идею высказывал 
Декарт, который считал зависть «естественным извращением», в ко-
торое попадают люди, доведенные до печали добротой других [цит. 
по: Исаченко, c. 209]. Р. Декарт определял зависть так: «Нет ни одно-
го порока, который так вредил бы благополучию людей, как зависть, 
ибо те, кто им заражен, не только огорчаются сами, но и, как только 
могут, омрачают радость других» [цит. по: Гнездилов, Шитова, c. 103]. 
И. Кант характеризовал зависть как порок, нарушение долга по от-
ношению к себе и другим. А. Шопенгауэр также рассматривал ее как 
дурное пятно, которое лежит в основе формирования человеческой 
вражды [Исаченко, c. 209].

И. В. Несветайлова рассматривает два противоположных прояв-
ления зависти – «белую зависть» и «черную зависть». «Белая зависть» 
трактуется как мотивация человека, который, признавая успех друго-
го, воспринимает его как стимул для собственной творческой актив-
ности и  стремления к  конкуренции (ревности). «Черная зависть»  – 
негативная эмоция, побуждающая субъекта к  злонамеренным 
действиям, направленным на разрушение чужого успеха, благополу-
чия, счастья. В этом случае у субъекта проявляются мотивы блоки-
рования и  дискредитации чужих успехов, а  также прямая агрессия 
по отношению к объекту зависти. Такое поведение, получившее на-
звание «синдром Сальери», оказывает разрушительное воздействие 
на  личность завистника. По  мнению исследователя, зависть – это 
эмоция, которая мучает и  терзает человека внутренне, но  тщатель-
но скрывается им от  окружающих. Она заставляет предпринимать 
злонамеренные действия, чтобы уничтожить успех другого, вплоть 
до непредумышленного убийства. В Ветхом Завете, отмечает автор, 
зависть описывается метафорически и  соотносится с  томлением 
духа, желанием обладать, страстным желанием, гниением костей, 
«делами плоти», «похотью очей», завистливым оком, неустройством, 
делом дьявола и т. п. [Несветайлова, c. 7–10].

Зависть и ревность – два понятия, отличных друг от друга. Наи-
более удачно их разница сформулирована А. В. Пилишиной в работе 
«Зависть в контексте межличностных отношений»:

–  В межличностном взаимодействии зависть и  ревность имеют 
разное количество участников. Чувство зависти возникает у завист-
ника непосредственно по  отношению к  объекту зависти. С  другой 
стороны, чувство ревности проявляется у  субъекта в  присутствии 
другого объекта по отношению к объекту.

2 Подробное изложение понимания зависти в  православной культуре см.:  
[Зависть].
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–  Чувство зависти возникает в результате сравнения себя и своих 
возможностей в значимых ситуациях. Ревность возникает, когда от-
ношениям угрожает кто‑то другой.

–  Зависть направлена на удовлетворение потребности в объекте 
зависти или на то, чтобы помешать другим иметь его. Ревность на-
правлена на защиту отношений.

–  В эмоциональном плане между этими двумя понятиями так-
же существуют различия: зависть проявляется в виде недовольства 
и неприязни, а ревность – в виде тревоги, недоверия и гнева [цит. по: 
Панько, c. 9–10].

Концепт «зависть» в художественном воплощении 
русской литературы
Чувство зависти становилось предметом внимания ряда русских 

писателей. В романе М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» его 
главный герой Печорин испытывает неконтролируемое чувство за-
висти, когда видит, как красавица Мэри поднимает тост за  Груш-
ницкого. В романе М. А. Шолохова «Тихий Дон» Григорий Мелехов 
признается Прохору, что с  самого начала завидовал Листницкому 
и Кошевому. Дарья Мелехова глубоко завидует чистой и верной люб-
ви Натальи, потому что сама никогда не испытывала любви. В рома-
не И. С. Тургенева «Отцы и дети» отношение Базарова к родителям 
неоднозначно. Он, несомненно, любит их, но  скрывает это чувство 
за грубой иронией. В какой‑то степени Базаров испытывает тайную 
зависть к своим родителям, ведь они всегда чем‑то заняты и не склон-
ны к тяжелым переживаниям, в то время как он постоянно испытыва-
ет скуку и злость. В пьесе М. Горького «На дне» Настя завидует любви 
Пепла к Наташе. В романе Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго» Лариса 
Антипова, в душе которой живет страх обнищания, завидует наивно-
сти и детской откровенности своих сверстниц. Список произведений, 
в которых тема зависти выходит на первый план, более чем велик 3.

Самый яркий пример обнаруживаем в романе Юрия Олеши «За-
висть», главный герой которого Николай Кавалеров – законченный 
завистник, в  его речевом поведении и  психологическом состоянии 
последовательно проявляются многие компоненты, присущие зави-
сти. Кавалеров считает, что объект его зависти не  заслуживает тех 
благ, которыми пользуется он сам, поэтому это чувство вызывает 
в нем ненависть и желание навредить. Он старается скрыть свою за-
висть, никогда не называет себя завистником, не признает в себе это-
го чувства. Описывая свои переживания, герой проявляет чувства 
гнева, обиды, страха, враждебности, ярости, которые часто сопрово-
ждают чувство зависти [Булыгина и др., c. 57].

3 Эта проблематика в том или ином варианте звучит и в других известных произ-
ведениях: это «Борис Годунов» А. С. Пушкина, «Мертвые души» Н. В. Гоголя, «Обло-
мов» И. А. Гончарова, «Петр Первый» А. Н. Толстого, «Один день Ивана Денисовича» 
А. И. Солженицына и т. д.
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Психоанализ и литературоведение
Одной из  важнейших отраслей науки, напрямую связанных с  ли-

тературоведением, является психология [Altunbay, s. 129–130]. Между 
этими двумя сферами познания человека есть важные сходства, хотя 
одна из них научная, со своей методикой, со своей аудиторией и стрем-
лением к объективизации, а вторая – художественно-эстетическая, ори-
ентированная на  образную трактовку событий и  проблем. Писатели 
и поэты показывают человеку человека, глубины его души, созданные 
творческим воображением. Психология является важнейшей областью 
исследований, анализирующей человеческую душу на научном уровне. 
В своих экспериментах при изображении человека психолог и писатель 
раскрывают тайну его душевной жизни, находят общее за его единич-
ными и особенными проявлениями [Новлянская, c. 15].

А. Филлипс, британский психотерапевт и эссеист, так описывает 
вклад психоанализа, который начал интенсивно использоваться в ли-
тературных произведениях с появлением теории З. Фрейда: «На од-
ном конце творческого спектра находятся книги по обучению; на дру-
гом – литература, которую мы действительно любим, так называемая 
великая литература: книги, которые мы не можем забыть, или книги, 
которые мы вынуждены читать и учиться у них. Психоанализ нахо-
дится посередине между этими двумя [сферами]… как литература, 
вернувшаяся к практичности» [цит. по: Öner Gündüz, s. 3294].

По  мнению российского психоаналитика В.  Лейбина, если 
специалист-психоаналитик раскрывает законы бессознательной де-
ятельности, анализируя психику пациентов, то писатель добивается 
того  же, прислушиваясь к  своей творческой интуиции. Психоана-
литик формулирует правила бессознательного, а писатель косвенно 
отражает их в своих произведениях, не претендуя на их научное по-
нимание [Панова, c. 236]. З. Фрейд сравнивает человеческую психи-
ку с айсбергом. Небольшая часть айсберга, находящаяся над водой, 
ассоциируется у  него с  сознанием, а  большая часть, находящаяся 
внизу, с бессознательным. Он утверждает, что эта область бессозна-
тельного обладает силой, управляющей мыслями и поведением на со-
знательном уровне. Другими словами, согласно Фрейду, недостаточно  
изучить только сознание, чтобы понять силы, формирующие поведе-
ние человека [Yağcı, s. 10–14].

Зависть – важнейшее поведенческое расстройство, которое прояв-
ляется у невротических личностей в результате их психологических 
комплексов. Начало обсуждению зависти в  психоанализе положил 
З. Фрейд. На немецком языке слово «зависть» звучит как «neid». Оно 
используется для обозначения негативного чувства по  отношению 
к человеку, который добился большего успеха. В некотором смысле 
это означает недовольство удовлетворением и удовольствием, полу-
чаемым другим. То,  что хорошо для другого, плохо для завистника 
(нем. Neider), то, что увеличивает благополучие другого, ранит за-
вистника [Parman, s. 28]. В основе зависти, считает автор, лежит ба-
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зовое чувство незавершенности, проявляющееся в желании обладать 
тем, что есть у  другого, захватывать и  испытывать удовлетворение 
от лишений другого. Слабое место в теории Фрейда – его аргумента-
ция через анатомические половые различия [Cengiz, s. 120].

Важнейшей областью психоанализа, рассматривающей поведение 
человека, является изучение невротических расстройств личности. 
Невротическая личность, или невротический характер – это сложное 
образование, которое ограничивает способность человека эффектив-
но функционировать в обществе, заставляет его действовать импуль-
сивно. Человек лишает себя возможности быть счастливым, осозна-
вая, что у  него есть личностные проблемы, которые ограничивают 
его жизнь. Кроме того, его существование осложняется из-за тревоги. 
Философ-экзистенциалист Кьеркегор не только анализировал трево-
гу, но и проявлял особый интерес к депрессии и отчаянию, которые 
являются результатом отстранения человека от самого себя. Р. Мэй, 
один из  основоположников современной экзистенциальной психо-
логии, пишет, что в  практике психотерапии появляется все больше 
доказательств того, что тревога вызвана страхом пациента перед соб-
ственными силами и  конфликтами, возникающими на  почве этого 
страха. В. Франкл называет отчаяние, возникающее из-за отсутствия 
смысла жизни, «экзистенциальным неврозом» [см. об этом: Макси-
менко]. Создатель системы индивидуальной психологии А.  Адлер 
связывает невротическую личность с псевдоадаптацией, то есть на-
рушением гармонии человека с  окружающим миром. И.  П.  Павлов 
описывал невроз как длительное хроническое расстройство высшей 
нервной деятельности, вызванное недостаточными по силе и продол-
жительности внешними раздражителями.

Карен Хорни (Karen Horney, 1884–1952), одна из  первооткрыва-
телей невротического расстройства личности, оценивала взгляды 
Фрейда, делающего акцент на  инстинктивных причинах в  объясне-
нии человеческого поведения, как теорию, ограниченную генетиче-
ской психологией, и утверждала, что это ограничение должно быть 
преодолено. Хорни рассматривает поведение человека как результат 
нарушений в  семейных отношениях и  утверждает, что социокуль-
турные факторы оказывают значительное влияние на этот процесс. 
Уделяя особое внимание проблемам семейных отношений и социо-
культурным факторам в объяснении человеческого поведения, иссле-
дователь постоянно подчеркивает важность отношений людей друг 
с  другом или с  обществом, а  также отношений родителей с  детьми 
[Yıldız, s. 977–978]. Подход К. Хорни, объясняющей поведение чело-
века на социокультурной основе, открывает новые аспекты анализа 
романа Нины Берберовой «Аккомпаниаторша» [Берберова].

Нина Берберова (1901–1993) – одна из оригинальных писательниц 
русской литературы XX  в. В  написанной в  1934 и  опубликованной 
в  1935  г. в  парижском эмигрантском журнале «Современные запи-
ски» повести она обращается к  поведению человека, обуреваемого 
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чувством зависти. В  этой повести рассказчик также является и  ее 
главным героем. Повествование начинается как путешествие из на-
стоящего в прошлое. Ведь это мемуары, в которых главная героиня 
подробно записывает свои переживания, попавшие после ее смерти 
в  руки чужого человека – покупателя на  распродаже. Н.  Берберова 
имитирует случайность находки и ее независимость от автора текста 
повести. Она как бы знакомит читателя с трагической жизнью глав-
ной героини, которая когда‑то жила среди людей, но судьба которой 
неизвестна. В  главной героине Сонечке отчетливо прослеживается 
невротическое расстройство личности, трактовка ее образа опти-
мально раскрывается в  контексте взглядов известного психоанали-
тика К. Хорни, работы которой были широко известны и популярны 
в западноевропейской интеллектуальной мысли.

К.  Хорни определяет критерии, необходимые для установления 
успешных отношений с людьми, как способность желать и предлагать 
эмоциональную близость или способность идти на компромисс, бо-
роться и возвращаться к самому себе, и утверждает, что все это взаи-
модополняющие способности. По мнению ученого, если ребенок чув-
ствует себя неуверенно в своем окружении, он станет ригидным из-за 
базовой тревоги, которая вскоре возникнет. После этого эмоциональ-
ная близость превратится в зависимость, а попытки приспособиться – 
в компромисс. Эти переживания могут подтолкнуть его к бунту или 
к самоизоляции. Впоследствии это может привести к формированию 
у него принципиально противоречивых отношений с окружающими. 
Три вектора – сближение, противостояние и  отчуждение в  отноше-
ниях с другими людьми – приведут к конфликту. Это основной кон-
фликт ребенка с другими. Со временем ребенок пытается разрешить 
этот конфликт, последовательно делая один из паттернов поведения – 
уступчивость, агрессивность или отчужденность – доминирующим 
в своей личности [Horney, 2022, s. 27].

Эта тема звучит как центральная в «Аккомпаниаторше» уже с са-
мого начала произведения. В первых строках, где героиня описывает 
годовщину смерти своей матери, она говорит: «Губы отвыкли от него 
(от  слова “мама”. – Г. Б. Г.)», – что подчеркивает, насколько пустым 
для нее является слово «мама». Это ясно показывает, насколько силен 
в ней дефицит любви. Однако из фразы «Было странно и приятно» 
можно заключить, что между героиней и ее матерью не существова-
ло близкой душевной связи, а ей этого очень не хватало, она в этом 
крайне нуждалась. Эмоциональная близость, которую она не может 
установить с  матерью, оборачивается для Сонечки бунтом: она за-
мыкается в себе. В образе главной героини, которая дистанцируется 
от матери и даже отказывается ее так называть, проявляется невро-
тическое расстройство личности, блистательно проанализированное 
Хорни в ее исследованиях.

По утверждению Хорни, невротический индивид может казаться 
обычным человеком, которого часто можно встретить в  обществе 
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[Horney, 2022, s. 51]. На первый взгляд, Сонечка и производит впечат-
ление такого обычного человека, ничем не отличающегося от других.  
Ее мать – преподаватель фортепиано. Она не  знает, кто ее отец,  
и борется за выживание вместе с матерью.

Хорни, объясняя становление личности в период невротического 
расстройства, утверждает, что в это время ребенок особо нуждается 
в  помощи извне [Ibid., s. 99]. Ему нужны тепло, внимание, защита, 
атмосфера доверия, поддержка и конструктивная дисциплина. Если 
эти факторы будут обеспечены, сформируется базовая уверенность 
в себе, в противном случае здоровое психическое развитие ребенка 
будет осложнено.

Берберова обрушивает на голову Сонечки множество несчастий. 
Рожденная вне брака, она столкнулась с жестокостью мира. Раскры-
тие тайны ее происхождения усугубило и без того трудное положе-
ние ее матери, что привело к  появлению у  Сонечки сильного чув-
ства «нежелательности». Сонечка, обреченная на еще более бедную 
жизнь из-за того, что ее мать лишилась уже нескольких учеников 
после того, как выяснилось, что она ее дочь, считает себя полнос-
тью ответственной за эту ситуацию. Героиня, которая считает себя 
себя источником стыда, по мере взросления понимает, что этот стыд 
находится в центре их жизни: «Я поняла, что мама моя – это мой по-
зор, так же, как я – ее позор. И вся наша жизнь есть непоправимый 
стыд» [Берберова, c. 158]. Смущение Сонечки усиливается, когда она 
узнает правду о своем отце. Ему было 19 лет, он был бывшим студен-
том ее матери, но после близких отношений с ней женился на другой. 
Добавив к стыду за собственное существование стыд за мать, глав-
ная героиня начинает испытывать ненависть и злость к отцу, кото-
рый «обесчестил» ее мать. Таким образом, формирование личности 
Сонечки подвергается серьезному испытанию, поскольку в раннем 
возрасте она знакомится с самыми разрушительными эмоциями. Все 
эти переживания находят параллель в утверждении Хорни о том, что 
«почти все невротики чувствуют себя виноватыми, никчемными, 
ограниченными и мучимыми» [Horney, 2022, s. 131]. Она чувствует 
себя «виноватой» из-за своего существования на  земле, «никчем-
ной», потому что у нее нет отца, и «мучимой» рабством стыда.

Хорни утверждает, что люди, страдающие этим расстройством, 
склонны презирать себя [Ibid., s. 152]. Высказывания Сонечки о себе 
в  этом произведении весьма примечательны: «Мне было восемнад-
цать лет. Я окончила консерваторию. Я не была ни умна, ни красива; 
у меня не было ни дорогих платьев, ни выдающегося таланта. Сло-
вом, я ничего собой не представляла» [Берберова, c. 161]. Самооценка 
Сонечки отличается крайне жестким и критическим тоном, и стано-
вится ясно, насколько она склонна презирать себя. Внутренний мир 
Сонечки, которую чувства приводят к неуверенности в себе, находит 
отражение и в ее внешности:
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–  Сонечка, – говорил он мне, – что вы какая‑то тоненькая? Одной мо-
лодостью ничего не возьмешь. Нужны формы, формы! А у вас лапка ку-
риная, ножка козья, грудка кошачья. Ах, что с вами будет, детинька моя, 
при такой фигурке! [Берберова, c. 162].

По мнению Хорни, если ребенок чувствует себя одиноким и бес-
помощным в своем мире, он не может соединиться с другими людь-
ми с помощью истинных чувств [Horney, 2022, s. 26–27]. Такая си-
туация подталкивает его к  поиску способов облегчить проблемы 
в общении с другими людьми. Ребенок бессознательно хочет найти 
методы, которые не усилят его базовую тревожность в отношениях, 
а снимут ее. Установки, вытекающие из этих бессознательных тре-
бований, определяются как уже имеющимся у ребенка темперамен-
том, так и факторами окружающей среды. Иными словами, ребенок 
может желать оставаться зависимым от  самого сильного человека 
в  его окружении или бунтовать, пытаться справиться с  ним, ста-
раться вытеснить нежелательные контакты из  своего внутреннего 
мира. Эту ситуацию можно наблюдать в тот момент, когда Сонечка, 
уходя из  дома к  Марье Николаевне Травиной, в  пансион которой 
она устраивается на  работу, говорит, что, фактически разлучась 
с матерью, испытывает счастье:

Я смотрела со стороны на себя – я ничем не могла помочь ей, я когда‑то 
была ей помехой в жизни, а сейчас не была утешением. Что‑то смутно 
говорило мне, что счастья от меня ей не будет никогда. Любила ли она 
меня? Да, любила, но в любви этой была какая‑то жалкая трещина, и ког-
да она меня целовала, мне все казалось, что она старается сгладить эту 
трещину [Берберова, c. 163].

Однако, будучи эмоционально отчуждена от своей матери, Сонечка 
остается столь далекой и  от  первого человека, которого она видит 
с того момента, как решается вступить в новую жизнь.

Недостаток самооценки невротических личностей, сформулиро-
ванный Хорни, это чувство неполноценности и отсутствие уверенно-
сти в себе, которые они испытывают в каждый момент своей жизни. 
Эти качества выходят на первый план в произведении благодаря по-
стоянным вопросам Сонечки:

И что такое жизнь? И Бог? Где Он? Почему Он не сделал всех нас та-
кими же, какой сделал ее?

<…>
Я, я‑то что буду в жизни делать? Я, я‑то зачем живу на свете? [Там же, 

c. 168, 177].

Примером тому служат ее слова:
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Так, мне кажется, я читала ее мысли тогда, в Петербурге, в то время, 
как она уже стояла передо мной в круглом выгибе рояля. «Сонечка!» – 
шепнула она, и  я  поняла, во‑первых, что надо начинать, а,  во‑вторых, 
что она – певица, а я – аккомпаниаторша, что концерт этот – ее концерт, 
а не «наш», как она говорила, что слава – для нее, что счастье – для нее, 
что меня кто‑то обманул, обмерил, обвесил, что я оставлена в дурах Бо-
гом и судьбой [Берберова, c. 176].

В  другой сцене, когда ей говорят, что онa слишком молодa, Со-
нечка отвечает, что о  ней больше ничего нельзя сказать, и  это еще 
раз показывает, насколько низко онa себя оценивает: «Я  не  умела 
ни душиться, ни пудриться, лакеи смотрели на меня с состраданием» 
[Там же, c. 199].

Было бы неверным сказать, что одним из защитных механизмов, 
вырабатываемых человеком, который смотрит на мир так неуверен-
но, жестоко и тревожно, чтобы защитить себя, является чувство за-
висти. Потому что, как утверждает Хорни, индивид может завершить 
свое саморазвитие с помощью факторов окружающей среды, для «не-
полноценного» человека крайне естественно справляться с больши-
ми депривациями как в духовной, так и в материальной сферах, что-
бы развить зависть к  внешнему миру. Собственно говоря, зависть, 
наблюдаемая во  многих моментах произведения, впервые проявля-
ется у Сонечки в форме сравнения ею себя с Марьей Травиной при 
первой их встрече:

Она была на десять лет старше меня и, конечно, этого не скрывала, 
потому что она красива, а я нет. У нее высокий рост, свободно и есте-
ственно развитое сильное и здоровое тело – я маленькая, сухая, на вид 
болезненная, хотя никогда ничем не болею. У нее гладкие черные воло-
сы, заложенные на затылке узлом, – у меня волосы светлые, бесцветные, 
я стригу их и кое‑как завиваю [Там же, c. 164].

Хорни утверждает, что невротики нередко имеют садистские на-
клонности [Horney, 2022, s. 150]. По ее словам, такой человек не эго-
истичен и не скуп. Он может даже быть щедрым при определенных 
обстоятельствах. Речь идет о том, что в нем присутствует очень ак-
тивное, хотя и бессознательное стремление мешать другим, раздра-
жать их и разочаровывать их. Импульсом, толкающим невротичную 
Сонечку на садистские действия, является чувство зависти. Сонечка, 
не осознающая пробуждающегося в ней поначалу этого чувства, за-
мещает его понятием «месть»:

–  Ну чего ты еще хочешь? – говорила я себе. – Ну чего ты еще хочешь 
в этой жизни? Посчитаться? Поквитаться? Как? Да и с кем? Тише воды. 
Ниже травы. В  этой жизни не  посчитаешься. А  будущей‑то ведь нету! 
[Берберова, c. 165].
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К. Хорни отмечает, что невротик активирует чувство мести в сво-
ем эго, чтобы подавить свои обиды и  болезненные чувства в  опре-
деленных ситуациях. По ее мнению, невротик верит, что, причинив 
боль негодяю, он ставит себя на более высокую позицию и может из-
менить ситуацию только через месть [см. об этом: Cuello, p. 72–76]. 
Особенно ярко это проявляется в обществе, где доминирует конку-
ренция и люди чувствуют себя одинокими и враждебными по отно-
шению друг к  другу, как если  бы они находились на  дне общества, 
у них неизбежно развивается потребность в превосходстве [Нorney, 
2023, s. 29]. Основываясь на этом чувстве, героиня считает, что необ-
ходимо сначала завоевать доверие своей хозяйки, чтобы и затем ото-
мстить ей и доказать свое превосходство:

Надо стать ей необходимой, незаменимой, преданной до  конца, 
не жалея себя… Или когда‑нибудь предать ее со всей ее красотой и го-
лосом, чтобы доказать, что есть вещи посильнее ее, есть вещи, ко-
торые могут заставить ее плакать, что есть предел ее неуязвимости  
[Берберова, c. 171–172].

По этой причине молодая девушка прилагает огромные усилия, 
чтобы добиться признания Марьи Николаевны, часто жертвуя со-
бой, при этом болезненно ревнуя ее ко всем приходящим мужчи-
нам. Однако Марья Николаевна, сумевшая оправдать себя от всех 
обвинений Сонечки, продолжает, ни  о  чем не  подозревая, сбли-
жаться с  aккомпаниаторшей, которую она тайно любит. По  сути, 
Марья Николаевна олицетворяет тот тип жизненного устройства, 
который видится Сонечке более чем желанным и недостижимым.

Тот факт, что Марья Николаевна чрезвычайно красива и успешна, 
еще больше подогревает в Сонечке чувство зависти:

Чужая слава, чужая красота, чужое счастье окружали меня, и самое 
для меня трудное было то, что я знала, что они заслужены, что если бы 
я  находилась не  у  рояля, на  эстраде, где меня не  замечали, не  где‑то 
за Марией Николаевной в артистической, а в той толпе, которая хлопала 
ей или выбегала за ней к подъезду, я бы сама так же восторженно смотре-
ла на Травину, так же бы хотела говорить с ней, дотронуться до ее руки, 
увидеть ее улыбку [Там же, c. 181].

Оттого, что «ее светлость» имеет успех везде, куда бы они ни пош-
ли, Сонечка под влиянием неконтролируемого чувства зависти со-
средоточивается на одной цели:

Но сейчас я мечтала только об одном – найти слабое место этой силь-
ной женщины, получить возможность, когда мне станет невмоготу оста-
ваться ее тенью, распорядиться ее жизнью [Там же].
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Другая причина, по  которой Сонечка так порабощена чувством 
зависти, заключается в том, что она не может найти в собственной 
личной жизни того, на что надеется. В молодой девушке, не могущей 
установить здоровые отношения с  людьми, которых она встречает, 
отчетливо проявляется эмоциональная растерянность, наблюдаемая 
у невротиков в отношениях с собеседниками. Данная ситуация про-
должает негативно влиять на формирование личности девушки, еще 
больше обостряя чувство зависти, которое она испытывает к своей 
избраннице, находящейся в гармоничных отношениях с мужем.

Сонечка переживает раздвоение личности под властью своих не-
гативных эмоций. Молодая девушка замечает перемену внешности 
в зеркале, глядя на себя словно со стороны, и анализирует происхо-
дящие с ней негативные изменения:

Я держалась обеими руками за узкое трюмо и смотрелась в него, в свое 
лицо, словно так близко никогда его не видела. И чем больше я смотре-
ла, тем больше мне казалось, что не я смотрю, а та из зеркала смотрит 
на меня. Что у нее глаза человека, решившегося на поджог родного дома. 
Что, может быть, в ее большой бледной жилистой руке уже зажат дымя-
щийся фитилек… [Берберова, c. 187].

И  когда онa думает, что получилa рычаги воздействия на  свою 
«даму», вместо однозначного удовлетворения результатом она испы-
тывает более сложные чувства:

Ну вот и довольно! Она побледнела. Хватит. Хватит. Дальнейшее тебя 
не касается. Она стала совсем бледной, ей сейчас будет худо. Рада? Вот ей 
и нехорошо… [Там же, c. 188].

Для Сонечки важно, чтобы ее желанный противник/двойник Ма-
рья Николаевна плакала, была несчастна и  страдала, и,  возможно, 
в этом чувстве воссоединилась с героиней. Невозможность перейти 
на уровень отношения к жизни, свойственного Травиной, определяет 
надежду на обратное движение – уподобить успешную певицу себе, 
несчастной. Чтобы добиться этого, молодая девушка уделяет внима-
ние семейной жизни и  день ото дня подпитывает свою зависть все 
более сильными чувствами.

В  основе поведения завистливой личности лежит нападение. 
Иногда словесное, иногда физическое. Согласно Хорни, невротиче-
ский человек оценивает других в свете своих собственных экстер-
нализаций как неполноценных и  правонарушителей. Если что‑то 
не получается, это их вина. Их необходимо изменить и «реформи-
ровать» [Horney, 2022, s. 324–325]. Узнав о запретной любви Марьи 
Николаевны, Сонечка открыто признается, что готовит нападение 
на  молодую женщину. Героиня, которая всегда ходит в  тени жен-
щины и ждет «в засаде» момента нападения, испытывает огромное 
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удовольствие, когда достигает этого момента, потому что еe атака 
оказывается успешной.

Самая главная причина, по которой Сонечка испытывает сильную 
зависть, заключается в том, что она совершенно одна, настолько, что 
ей даже не с кем поплакать в трудную минуту, а Марью Николаевну 
окружают поклонники. Эту ситуацию можно успешно объяснить 
с помощью определения невротического человека, который держится 
в  стороне от  людей, предложенного К.  Хорни. Невротик просто хо-
чет побыть один, когда уходит от людей. Он думает, что у него мало 
общего с ними и что они его совсем не понимают. Он создает свой со-
вершенно отдельный собственный мир [Horney, 2023, s. 33]. В повести 
Сонечка разрывает все связи с матерью, отцом и с прошлым, уходит 
от Марьи Николаевны и умирает в одиночестве. Даже ее вещи оказы-
ваются никому не нужными, попадая в руки к случайному человеку.

*  *  *

Итак, мы рассмотрели повесть Н. Берберовой «Аккомпаниаторша» 
на основе невротической индивидуальной формулы психоаналитика 
К. Хорни. Писатель в форме самоанализа главной героини Сонечки 
выявляет основы и  причины чувства зависти, которое испытывает 
молодая девушка. Сопоставление логики самораскрытия каузально-
сти поведения героини демонстрирует явную приверженность писа-
теля исследованиям в области психоаналитики того времени. В по-
вести в  образной форме утверждается существование различных 
социальных и природных причин, детеменирующих негативные и де-
структивные эмоции. Для сложного предвоенного времени в Европе 
это было предвестием «исторического невротизма», последовавшего 
вскоре и трагически завершившегося военной трагедией.
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