

Научная статья

УДК 821.111-3 Гурна (6) + 82.0 + 325.2 + 347.167.2 + 343.137.2

DOI 10.15826/izv1.2024.30.4.065

ПОСТКОЛОНИАЛЬНЫЙ БРИТАНСКИЙ РОМАН: «ВЫСОХШЕЕ СЕРДЦЕ» А. ГУРНЫ

Ландыш Нургаяновна Юзмухаметова

*Казанский федеральный университет,
Казань, Россия,
land_yz@mail.ru,
<http://orcid.org/0000-0001-9385-7684>*

А н н о т а ц и я. Статья посвящена творчеству нобелевского лауреата по литературе — британского постколониального писателя с танзанийскими корнями А. Гурны. Его роман «Высохшее сердце» рассматривается в контексте постколониального дискурса. Как известно, в 1970–1980 гг. в результате распада колониального мира и влияния постструктуралистской философии возникает постколониальная теория. Сегодня в мире данная теория является одной из ведущих в изучении современной литературы. Для исследования текста романа А. Гурны нами выбраны культурно-исторический, психоаналитический и структурный методы анализа. Эмиграция, расизм, права женщин становятся ключевыми смыслообразующими темами романа. Эти проблемы переплетаются с темой духовного поиска, в центре внимания оказываются общечеловеческие ценности. Автор также исследует такие феномены, как травма и посттравматический синдром.

К л ю ч е в ы е с л о в а: А. Гурна; постколониальный британский роман; травма; эмиграция; расизм; права женщин

POSTCOLONIAL BRITISH NOVEL: A. GURNAH'S *GRAVEL HEART*

Landysh N. Yuzmukhametova

*Kazan Federal University,
Kazan, Russia,
land_yz@mail.ru,
ORCID <http://orcid.org/0000-0001-9385-7684>*

A b s t r a c t. The article is devoted to the work of the Nobel laureate in literature — British postcolonial writer with Tanzanian roots A. Gurnah. The article considers his novel *Gravel Heart* in the context of postcolonial discourse. As it is known, in 1970–1980s, postcolonial theory emerged as a result of the collapse of the colonial world and

the influence of poststructuralist philosophy. Today in the world this theory is one of the leading theories in the study of modern literature. To study the text of the novel by A. Gurna we have chosen cultural-historical, psychoanalytical and structural methods of analysis. Emigration, racism, women's rights become key meaning-making themes of the novel. These problems are intertwined with the theme of spiritual search, universal values are put in the center of the text. Addressing thematic diversity, the author explores phenomena as trauma and post-traumatic syndrome.

Key words: A. Gurnah; postcolonial British novel; trauma; emigration; racism; women's rights

Абдулразак Гурна — один из самых ярких представителей современной британской прозы, получивший Нобелевскую премию (2021) за «бескомпромиссное и сострадательное исследование последствий колониализма и судьбы беженца в пропасти между культурами и континентами» [The Nobel Prize].

А. Гурна родился в Занзибаре в 1948 г. в семье мусульман арабского происхождения. В 1968 г., в связи с антиарабскими настроениями на Занзибаре, переехал в Великобританию. В 1982 г. защитил докторскую степень в Кентском университете в Великобритании. Сегодня он в звании профессора руководит аспирантурой на кафедре английского языка в Кентском университете, является автором исследований о ряде современных постколониальных писателей, в том числе Видиадхара Сурадхипрасада Найпола, Салмана Рушди и Зои Уикомб. А. Гурна — ответственный редактор двухтомного сборника «Эссе об африканской письменности». Писатель занимает пост редактора «Компаньона к Салману Рушди» и журнала «Усафири». Нередко в его романах в судьбах героев читатель может уловить отголоски биографии самого писателя. Гурна пишет на темы, в которых он разбирается не понаслышке, каждая сюжетная линия затрагивает самые сложные проблемы современности, такие как постколониальное наследие, эмиграция, посттравматический синдром, постпамять, а также мужской взгляд на права женщин, особенно восточных, мусульманок. Как известно, в 1970–1980 гг. в результате распада колониального мира и влияния постструктуралистской философии возникает постколониальная теория. Сегодня в мире эта теория является одной из ведущих в изучении современной литературы. основоположниками современного постколониального дискурса являются Э. Саид [Saïd, 1978, 1993], Г. Спивак [Spivak, 1987, 1990], Х. Бхабха [Bhabha]. В отечественном литературоведении в связи с этой темой необходимо упомянуть докторскую диссертацию О. Г. Сидоровой, в которой исследователь пишет, что «возникновение постколониального британского романа связано со стремлением писателей-мультикультуралистов пересмотреть концепцию национального самосознания и взаимоотношений культур, подвергнуть сомнению многие устоявшиеся стереотипы и привлечь внимание к тому факту, что в современном мире монолитная культура (или культура, считающая себя таковой) все чаще уступает место культурному многообразию» [Сидорова, с. 320].

Исследователи творчества А. Гурны отмечают, что оно «характеризуется двусмысленностью, несколькими точками зрения на одни и те же события, сложной фокализацией, саморефлексирующей иронией и нарративным юмором» [Ünal, с. 874]¹. В данной статье мы попытаемся проанализировать одно из его произведений последних лет — роман «Высохшее сердце» («Gravel Heart») [Гурна, с. 33].

В романе «Высохшее сердце» события разворачиваются в сложные 1970-е гг. в Танзании, чуть позже — в Лондоне. В нем повествование идет от лица рассказчика, однако в диалогах героев, а иногда и в их молчании, письмах мы видим многолосье, ту самую «сложную фокализацию». В центре произведения судьба семьи Салима — главного героя, писателя. Его мать (Саида) соглашается вступить в половую связь с сыном высокопоставленного чиновника — вице-президента и вскоре рождает от него дочь. На этот шаг женщина идет ради спасения своего нерадивого брата Амира от тюрьмы за якобы изнасилование сестры этого человека (на самом деле интимные отношения были по обоюдному согласию). Отец Салима (Масуд) — благородный человек, глубоко и искренне любящий своих близких, не выдерживает такого предательства и уходит из семьи, дальнейшая его жизнь вплоть до смерти проходит в одиночестве и переживаниях, он вынужден занимать непрестижные должности. Саида в итоге выходит замуж за отца своей дочери, проживает сытую, богатую жизнь, Амир же женится на его сестре и благодаря ее семье получает образование в Дублине, затем строит блестящую карьеру дипломата, живет в разных уголках мира. В период лондонской жизни Амир берет своего племянника Салима к себе, пытается сделать из него успешного бизнесмена, однако парень оказывается похожим на своего отца, таким же глубоким, интеллигентным, романтичным человеком и, сильно расстроив своего высокомерного дядю (который постоянно припоминает своему племяннику о подаренных им ему возможностях), меняет бизнес на изучение английской литературы. Главный герой после отъезда в Лондон не посещает больше Занзибар, с матерью общается через многочисленные письма и редкие звонки, на ее похороны он не успевает, но после ее смерти все-таки собирается духом, чтобы вновь увидеть Занзибар, с которым его связывает очень много тяжелых воспоминаний. Из уст своего отца Салим узнает правду об истории своей семьи и истинную причину развода родителей, которая все эти годы тщательно скрывалась от Салима. Этот долгий и обстоятельный разговор становится очень важным для главного героя, после него он вновь уезжает в Лондон и снова не успевает вернуться на похороны отца, который умирает сразу после отъезда сына.

Автор на протяжении всего романа размышляет о колониальном прошлом своей родины, о менталитете занзибарцев и белых англичан, о мышлении колонизаторов и колонизированных, о той великой трагедии в судьбах людей, причиной которой стал британский империализм. В романе мы сталкиваемся с многочисленными описаниями характера и привычек завоевателей:

¹ Перевод наш.

...им хотелось строить свою жизнь без подавляющего влияния британцев и без их демонстративной, лицемерной, самодовольной сдержанности [Гурна, с. 33]²;

...они преследовали понравившихся им женщин, не боясь нанести обиду, а может быть, вели себя так откровенно именно с целью нанести обиду, поскольку мужчины часто стремятся унижить своих поверженных противников тем, что обращаются с их женами, сестрами и матерями без уважения (с. 322).

Из текста романа становятся понятны причины проблем современной Европы, столкнувшейся с наплывом мигрантов:

Британцы никогда никого не оставляли в покое, они выжимали из каждого места самое лучшее и везли его к себе, а теперь вся эта рвань, турки и негры, едут к ним за своей долей (с. 397).

Отец Саиды, принимавший участие в 1950-е гг. в политической борьбе против захватчиков, попадает в тюрьму и там погибает от рук своих врагов. Эта история оставляет неизгладимый след в душе Саиды, второй такой ужасающей потери близкого человека (в этот раз уже в лице брата Амира) она не может допустить в своей жизни и ценой счастья своей семьи идет на отчаянный шаг. А. Гурна считал, что самым большим уроном, который нанесли колонизаторы занзибарцам, стала сохранившаяся на долгие десятилетия в этом угнетенном народе привычка беспрекословно подчиняться, быть покорным. Автор романа утверждает, что порок в виде безусловной покорности — основа всех проблем, с которыми сталкиваются герои:

...они из кожи вон лезли, чтобы показать людям с автоматами, что они покорные, безвредные ничтожества, лишённые всякой способности к сопротивлению (с. 39).

По мнению автора, еще одно преступление, совершенное колонизаторами, это уничтожение памяти, знания своей истории:

...у вас, южноафриканцев, нет чувства истории, — язвительно отвечал Амос. — Белый человек съел ваши мозги много поколений назад (с. 164).

На современном этапе развития для занзибарцев не менее острыми становятся вопросы коррупции и дисциплины:

Алекс любил порассуждать о ненасытных аппетитах развращенных нигерийских политиков. По части воровства казенных денег они были *определённо* худшими в мире (с. 147);

...мы не знаем, что такое дисциплина; вот в чем наша главная беда (с. 35).

По ходу развития сюжета и раскрытия темы колониализма А. Гурна критикует колониальную политику не только европейцев. В тексте мы можем найти критику

² Далее при ссылках на это издание в круглых скобках указывается номер страницы.

колониального прошлого мусульманских стран, например, в речи нигерийца Амоса, с которым Салиму пришлось какое-то время жить в одном доме:

Они подчинили нас себе, украли наши знания и изобретения и превратили нас в рабов (с. 164).

Ключевым мотивом в романе является феномен травмы, которую хотя бы «пережить» герои. Долгое молчание отца и семьи становится важнейшим структурообразующим компонентом в тексте. Через молчание утаивается вся боль, тяжелейшие потрясения в жизни героев, глубокое уныние, а также отвращение к самому себе из-за своей никчемности, покинутости близкими. Травма в романе тесно переплетена с мотивом ухода и эмиграции в более глобальном масштабе. Масуд уходит из семьи из-за травмы предательства, уход, как и молчание, — своего рода попытка залечить травму. Травма ухода отца оставляет глубокий след в неокрепшей психике ребенка — Салима, как результат, мы видим различного рода проблемы во взрослой жизни этого героя, в том числе сексуальные:

В моем представлении интимная близость значила уступить жестокой и бысстыдной силе, и сама мысль об этом наполняла меня своего рода ужасом (с. 149).

Также примечательно в романе описание мусульманского обряда обрезания мальчиков, что, по мнению автора, является травмирующим опытом в жизни мужчины:

...не успел я сообразить, что происходит, как мой маленький абдулла потерял свою кофию [примеч. в тексте: шапочка без полей с плоским верхом] и пикник превратился в кошмарную смесь боли, предательства и разочарования. Меня подло обманули (с. 15).

Тема эмиграции, сложное состояние человека, покинувшего родину, проблема корней и верность своим предкам — эти классические для постколониальной британской прозы в целом, начиная с «Загадки прибытия» В. Найпола [Nairaul], и для творчества А. Гурна в частности мотивы занимают большое место в его романе. Оппозиция чужая земля — родина является центральной философской категорией для постколониальной культуры. Например, С. Рушди вынес эту тему даже в заголовок своего сборника критических эссе, назвав его «Imaginary homeland» [Rushdie]. В анализируемом тексте отец Салима противопоставляется остальным героям, стремившимся эмигрировать в поисках лучшей жизни. В молодом возрасте он не уезжает со своими родителями в Дубай ради своей возлюбленной Саиды, потом после драматического расставания с ней в тяжелом психологическом состоянии отец забирает его к себе в Куала-Лумпур, однако мужчина решает вернуться обратно на родину и уже навсегда. Устами данного героя автор хочет поведать правду об эмигрантах и их судьбе:

...я не знал, как объяснить им, что не хочу терять свободу быть там, где я на своем месте, где я умею жить (с. 303).

Во время жизни в чужой стране и Салим находит подтверждение отцовской точке зрения:

Все очень изменилось, и я чувствую, что из меня вынули или вытравили что-то жизненно важное, но по крайней мере мне удалось получить диплом (с. 197).

В романе тонко подмечен английский снобизм («...там, где я родился, никому не пришло бы в голову называть что-нибудь свое лучшим в мире: как можно это утверждать, если ты не знаешь всего мира?» (с. 203)), а также показано отношение к мусульманам после нью-йоркской трагедии («...чувствую себя предателем, хотя толком не понимаю, кого я, собственно, предаю» (Гурна, с. 241)).

Подвешенное состояние эмигранта, его пограничный статус ярко раскрывается в истории семьи возлюбленной Салима — Билли. Девушка, настоящее имя которой Биндия, родилась в английской семье в Дели. Ее братья Ананд и Суреш, которых отец называл Сол и Энди, тоже родились в чужой для них земле. Ради светлого будущего детей и возможности дать им университетское образование семья возвращается на свою историческую родину — в Англию. Однако для их отца этот переезд оказывается неудачным, поскольку «все его существо хотело быть в Индии — его разум, его руки и ноги, а прежде всего душа» (с. 220). Дети не любили, когда их отец еще в Индии называл их на английский манер:

...мой старший брат ненавидел свое английское имя и сейчас совсем от него отказался (с. 221).

Вскоре после переезда 59-летний отец Билли заболевает и умирает, вскоре смерть наступает и Мистера Мгени. В связи с проблемой эмиграции в романе затрагивается тема возвращения как способ излечения травмы эмиграции. Например, Питер (жил в одном доме с Салимом) и Марджори (супруга Мгени) все-таки решаются вернуться домой — в Кейптаун и Ямайку. Салим во время своей последней встречи с отцом в Занзибаре говорит о том, что хочет остаться, но в то же время ему хочется уехать.

Сюжетная линия, связанная с семьей Билли, затрагивает проблему расизма, а именно — семья не одобряет связь Билли и Салима, поскольку парень «ниггер», а «ниггер есть ниггер, каким бы славеньким он ни прикидывался» (с. 235), этот фактор для семьи становится более существенным минусом, нежели религиозная принадлежность Салима. Билли боится суицида матери, потому что эти намеки звучали и ранее:

она говорила, что самоубийство смотрит тебе в глаза и манит тебя с самого рождения, а потом маячит над тобой всю жизнь (с. 236).

Тема расизма в творчестве А. Гурна прослеживается и в том, что главные герои его романов темного цвета кожи и на протяжении всего текста сталкиваются в той или иной мере с пренебрежительным к себе отношением. В данном романе встречаются несколько таких эпизодов. Еще одним достойным внимания примером служит эпизод, когда незнакомая девушка на вечеринке целует Салима, а затем

вызывающе заявляет, что легла бы с ним в постель, если бы он не был черным. Следующий интересный пример связан с историей брата Мгени и его друга, когда они сбежали из города, испугавшись, что убили проститутку во время любовных игр, связанных с насилием, но «та женщина все-таки не умерла, а поскольку она была черная, полиция скоро потеряла интерес к этому происшествию» (с. 160).

Психологизм текста раскрывается в письмах Салима матери, не все письма он ей отправляет, некоторые переписывает заново, убрав оттуда горькую правду и свои те или иные недовольства:

...я очень не люблю сентябрь: в этом месяце я впервые приехал сюда и превратился в скитальца, потеряв сразу очень много (с. 132);

...прочитав все материнские послания, я принялся за свои блокноты. Их было три; сначала шли письма незаконченные или брошенные посередине, но потом их сменяли те, которые я, очевидно, и не собирался никуда отправлять (с. 256).

В данном романе А. Гурна затрагивает и проблему прав мусульманских женщин, отношения к их чести, а также их преданности своим обычаям, несмотря на гнет колониальной политики англичан. Примечательным является история получения загранпаспорта матерью и сестрами Салима: у женщин не было прав оформлять документы, за них на собеседование ходил Салим, поскольку он был мужчина и имел на это право. Африканские женщины-мусульманки боялись фотографироваться из-за вероятности попадания их фото в руки чужому мужчине, что могло опозорить семью. Вызывает восхищение мужество мусульман, которые ни под каким предлогом не отдавали своих детей в английские школы, пока ислам не включили в школьную программу.

Особое место в тексте занимает образ набожного отца Масуда — учителя Маалима Яхьи. Ему отводится роль мудреца, философа, что придает роману экзистенциально-философский потенциал. Через этот персонаж А. Гурна открывается читателю как человек, глубоко уважающий религиозное сознание, ислам и признающий медитативную, порой спасительную силу религии, которая помогает принять свою судьбу и несовершенство людей. Масуд после тяжелых жизненных испытаний приходит к выводу, что его отец, который молился за него, истинно верующий человек и было ошибкой принимать это за ограниченность. Маалим Яхья верит в Бога и людей, что дает ему надежду и оптимистичный настрой на жизнь:

...сам я потерял эту веру, но наблюдение за его жизнью заставило меня снова признать ее и увидеть в ней шанс (с. 395).

Таким образом, в романе А. Гурны «Высохшее сердце» поднимаются традиционные для творчества автора темы, такие как постколониальное наследие, проблемы эмиграции, расизма, прав женщин. Колониальное прошлое репрезентируется источником современных проблем человечества. Эти темы современности раскрываются с точки зрения разных героев, акцентируется внимание

на многогранности проблем, их сложности и неоднозначности. Проблемы переплетаются с темой духовного поиска, во главу угла ставятся общечеловеческие ценности, большое внимание уделяется темам верности и предательства, родины, веры в Бога. Все это сопровождается глубоким психологизмом, автор основообразующей концепцией выбирает теорию травмы и теорию посттравматического синдрома, умело ими жонглирует, открывает новые горизонты «прочтения» этого явления читателями.

Гурна А. Высохшее сердце : роман / пер с англ. В. Бабкова. М., 2024.

Сидорова О. Г. Британский постколониальный роман последней трети XX века в контексте литературы Великобритании : дис... д-ра филол. наук. М., 2005.

Bhabha H. The Location of Culture. L. ; N. Y., 1994.

Naipaul V. S. The Enigma of Arrival. L., 1987.

Rushdie S. Imaginary Homelands — essays and criticism 1981–1991. L., 1991.

Said E. Orientalism. N. Y., 1978.

Said E. Culture and Imperialism. L., 1993.

Spivak G. Ch. In Other Worlds: Essays in Cultural Politics. N. Y., 1987.

Spivak G. Ch. The Postcolonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues. N. Y., 1990.

The Nobel Prize. The official website of the Nobel Prize. URL: <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2021/summary/> (date of access: 15.07.2024).

Ünal A. Plunderers of the human spirit: A criticism of Abdulrazak Gurnah's Gravel Heart in terms of literary trauma theory // RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi. 2022. № 29. P. 861–876. <https://doi.org/10.29000/rumelide.1164902>

Статья поступила в редакцию 25.07.2024 г.