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Аннотация. Их называют «поколением X», их детство и юность пришлись на 1980-е гг., они имели свой 
доступ к советской реальности, находясь, как правило, в лоне семьи. Вчитываясь в тексты газет, анализируя 
содержание телепроектов постсоветского времени, автор пытается ответить на вопрос, соответствуют ли 
эти интерпретации и трансляции образов Советского Союза собственным впечатлениям представителей 
«поколения X», для чего привлекаются идеи А. Ассман, М. Хирш, Г. Хармана, А. Юрчака, а также интервью 
акторов разных поколений. Делается вывод о том, что сегодня под влиянием медиа у в свое время юных 
свидетелей СССР формируется особое — раздвоенное — восприятие советского прошлого.
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Abstract. They are called “Generation X”, their childhood and youth fell in the 1980s, they had their own 
access to the Soviet reality, being, as a rule, in the bosom of the family. Reading the texts of newspapers, analyzing 
the content of post-Soviet TV projects, the author tries to answer the question, whether these interpretations and 
broadcasts of images of the Soviet Union correspond to the own impressions of representatives of “Generation X”, 
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If you can just get your mind together
Then come on across to me…
…But first, are you experienced?
Have you ever been experienced?
Well, I have.
Jimi Hendrix («Are you experienced?», 1967)

В последние два года было несколько юби-
леев, связанных с существованием Советского 
Союза: это прежде всего 100-летие со дня 
образования СССР 30 декабря 1922 г., но также 
и 30-летие с момента распада СССР в декабре 
1991 г. Все они сопровождались целой чередой 
документальных передач, тематических сбор-
ников статей, выпусков журналов, газетных 
интервью.

Советский Союз перестал существовать 
более тридцати лет назад, но до сих пор живет 
в памяти людей, причем не только старшего 
поколения — тех, кто родился и вырос в СССР, 
но и поколения современной молодежи. И эти 

воспоминания теплые, позитивные. Об этом 
свидетельствует ассоциативный ряд, который 
возникает у россиян, когда они слышат сло-
восочетание «Советский Союз»: стабильность 
(16 %); молодость, беззаботное детство (15 %); 
хорошее время (15 %); единство, сплоченность, 
дружба народов и взаимопомощь (13 %); вели-
кая страна (5 %); социальная справедливость 
(5 %); все дешево, доступно (5 %). У россиян 
старше 35 лет в числе доминирующих ассоциа-
ций появляется детство/молодость; чем старше 
опрошенные, тем чаще они говорят о том, что 
СССР — хорошее время. У молодежи 18–24 лет 
ассоциативный ряд наполнен историческими 
маркерами. Топ-3 ассоциаций в разных возраст-
ных группах: 18–24 года — Сталин (13 %), ком-
мунизм (13 %), дружба народов (12 %); 25–34 
года — стабильность (13 %), дружба народов 
(11 %), репрессии (10 %); 35–44 года — ста-
бильность (18 %), детство, молодость (17 %), 



7878 Tempus et Memoria. 2024. Т. 5. № 1

Память и идентичность

дружба народов (13 %); 45–59 лет — стабиль-
ность (24 %), детство, молодость (24 %), хоро-
шее время (20 %); старше 60 лет — хорошее 
время (22 %), детство, молодость (16 %), ста-
бильность (14 %) [100 лет…]. 

Сегодня уровень интереса к советскому 
прошлому довольно высок. Частичный ответ 
на вопрос, почему советское прошлое стало 
актуальным сегодня, может дать обращение 
к идеям презентизма. Ф. Артог назвал презен-
тизмом такой темпоральный режим, который 
заставляет ценить только текущий момент, под-
чиняет прошлое настоящему и не ждет перемен 
от будущего [Hartog]. По мнению А. Олейни-
кова, презентизм пользуется историей исклю-
чительно инструментально — главным образом 
для оправдания и поддержания существующего 
порядка вещей [Олейников 2022, 66]. Кроме 
того, при взгляде на проблему презентизма он 
обнаруживает также и сверхдоступность про-
шлого в современную цифровую эпоху [Олей-
ников 2021, 14]. Еще в 2014 г. Х.-У. Гумбрехт 
замечал, что сегодня мы живем в условиях так 
называемого «широкого настоящего» (broad 
presence), когда прошлое и будущее не про-
тивопоставляются настоящему в качестве 
его «иного», но фактически поглощаются им, 
становясь его имманентными измерениями 
[Gumbrecht]. 

Усиление интереса к советскому прошлому 
в настоящее время только подтверждает мысль 
немецкого исследователя. Особый интерес 
вызывает период позднего СССР: выходит мно-
жество тематических монографий [Бойм 2022; 
Голубев; Каспэ; Юрчак], в которых рассма-
триваются те или иные аспекты жизни людей 
в позднесоветский период.

Кроме того, возникают всевозможные 
«медиаинтерпретации», к которым мы отнесем 
озвученные публично метафоры, тексты в СМИ, 
дискуссии в тематических онлайн-сообществах 
и медиапроекты, прямо или косвенно связан-
ные с советским прошлым. Все они могут счи-
таться инструментами опосредованной памяти.

«Поколение X»

Особая специфика восприятия советского 
прошлого имеется не только у авторов всевоз-
можных медиаинтерпретаций и медиапроек-
тов, эксплуатирующих интерес к советскому 

прошлому, но и у так называемого «поколения 
Х» (родившихся примерно с 1965 по 1980 г.), 
в частности, у младшей половины этого поко-
ления (у тех, кто родился в период с 1974 
по 1980 г.). Младшая часть «поколения X» уже 
прекрасно понимала, в каком положении ока-
зались их родители (многие были фактически 
выброшены на обочину жизни); плюсом было 
то, что, вступая на самостоятельный путь, пред-
ставители этой генерации исходили из новых 
реалий и новых «правил игры» без иллюзий. 
Однако у поздней версии «поколения Х» имелся 
и собственный доступ к советской реальности, 
свой опыт взаимодействия с советской действи-
тельностью, свой опыт в основном детского 
переживания исчезновения СССР, а современ-
ные медиаинтерпретации дополняют их кар-
тину советского прошлого. Причем особенно 
велика роль медиа в отношении тех событий, 
которые не были восприняты непосредственно 
(а для «поколения X» это большая часть истории 
Советского Союза).

Следует отметить, что с опытом исчезно-
вения привычных форм государственности 
столкнулись в то же время представители 
рассматриваемого нами поколения и в дру-
гих странах. В частности, в представленной 
А. Ассман обзорной таблице семи поколений 
XX века «поколению Х» в точности соответ-
ствует «поколение 85-го», которое также 
охватывает возрастные когорты примерно 
1965–1980 гг. рождения. Они считаются 
«первым поколением, свободным от послед-
ствий войны». Обобщая опыт представителей 
«поколения 85-го», росших в ГДР, А. Ассман 
приводит фрагмент из романа Яны Симон 
«Ведь мы — другие»: «“Раньше” — это слово, 
пожалуй, единственное, что связывает поколе-
ние тех, кто родился в семидесятых годах. Они 
успели пожить в диковинной стране, которая 
исчезла; их объединяет общая ненависть к ней 
или общее равнодушие» [Ассман, 410–411]. 
Однако россияне, принадлежащие к данному 
поколению, как показали результаты при-
веденного выше опроса, в отличие от своих 
восточнонемецких визави, имеют позитивные 
воспоминания о социалистическом прошлом. 
Но в любом случае мы имеем дело с определен-
ным травмирующим историческим опытом. 

В этой связи важно отметить, что свой 
взгляд на травмы прошлого имеется и у еще 
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одной немецкой исследовательницы: М. Хирш 
предложила целую концепцию постпамяти, 
в которой отдельная роль отводится «поколе-
нию-1,5» (к этому поколению относятся те, 
кто пережил коммеморируемое событие в дет-
стве; Лео Шпитцер назвал этот опыт (пережи-
вания) принадлежностью к «поколению-1,5») 
[Хирш, 38]. Хотя понятие «поколение-1,5» 
возникло в контексте осмысления послед-
ствий Холокоста, сам термин «поколение-1,5» 
обладает гораздо большим эвристическим 
потенциалом и, в частности, применим для 
исследований периода жизни Советского 
Союза. Существование и распад СССР, образ 
этого государства оказали колоссальное вли-
яние на идентичность многих россиян, в том 
числе и относящихся к «поколению X». Тот 
факт, что на детство/юность представителей 
этого поколения («поколения X») пришелся 
распад Советского Союза, автоматически 
делает их также и представителями «поколе-
ния-1,5».

Сегодня, спустя 30 лет после исчезнове-
ния Советского Союза, младшая часть «поко-
ления X» в дополнение к сгенерированным 
медиаобразам советского прошлого, транс-
лирующимся посредством вышеуказанных 
инструментов опосредованной памяти, имеет 
еще и собственные, преимущественно носталь-
гические впечатления, вобравшие в себя соот-
ветствующую информацию также по каналам, 
связанным уже с непосредственным воспри-
ятием осуществлявшейся реальности совет-
ского. К таким каналам мы отнесем: а) воспо-
минания о советской эпохе из повседневного 
опыта (труд (учеба в школе), быт, досуг), 
личные идиосинкразии; б) рассказы предста-
вителей старшего поколения — тех, к кому 
имелось доверие (родственники, учителя, 
друзья родителей и т. п.); в) восприятие через 
медиа, прежде всего посредством советского 
телевидения (реже — радио). Особенность 
непосредственного контакта с советской дей-
ствительностью состояла в том, что для тех, кто 
родился в 1974–1980 гг., такое взаимодействие 
происходило преимущественно в лоне семьи, 
то есть советское прошлое оказалось сопряжен-
ным с семейной памятью.

Рассмотрим далее все выделенные нами 
каналы памяти об СССР и начнем с опосредо-
ванной памяти.

Метафоры

В последнее время в связи с юбилейными 
датами, связанными с существованием Совет-
ского Союза, вышло множество передач, публи-
каций, где освещались разные аспекты Совет-
ского государства. Однако если мы обратим 
внимание на названия и заголовки этих работ, 
то обнаружим, что применительно к СССР 
активно использовались метафоры «проект», 
«конструкция», «эксперимент»: документаль-
ный фильм Д. К. Киселева (р. 1954) «Красный 
проект»; интервью историка А. В. Шубина 
(р. 1965) «СССР — конструкция, эффективная 
для своего времени» [«СССР — конструк-
ция…»]; интервью журналиста В. Т. Третья-
кова (р. 1953), в котором он называет СССР 
«грандиозным политическим экспериментом» 
(Виталий Третьяков: «Есть вещи, о которых 
я жалею» // Лит. газ. 2023.18–24 янв. № 1–2). 
Объединяет эти мнения представителей поко-
ления, успевшего в зрелом возрасте застать 
Советское государство, приписывание Совет-
скому Союзу некой искусственности, создан-
ности, даже механистичности.

Но прежде чем применяемые к образу 
СССР метафоры искусственности будут рас-
смотрены, следует сделать замечание о том, 
что транслируемые медиа картины и сюжеты 
советского прошлого мы будем считать также 
и эстетическими феноменами (отличающи-
мися от практик непосредственного взаимо-
действия с советской действительностью и тем 
более от жизни в той реальности). И здесь нам 
представляется уместным обращение к инту-
ициям объектно-ориентированного подхода, 
в частности, к пониманию метафоры. Дело 
в том, что когда речь идет о таких сложных 
феноменах, как память, образ прошлого, 
ностальгия, на помощь может прийти каза-
лось бы неоднозначный, но в последнее время 
ставший многообещающим в гуманитарных 
науках инструмент — метафора. Так, автор 
объектно-ориентированного подхода, созда-
тель объектно-ориентированной онтологии 
(далее — ООО) Г. Харман подчеркивал значи-
мость метафоры в процессе познания, отмечая, 
что она, конечно, хуже логического мышления, 
но метафорический доступ к реальности — это 
лучшее, что мы имеем. 

Важно пояснить, какой смысл в ООО 
придается самому понятию «объект». Если 
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в повседневной речи слово «объект» часто 
имеет оттенок чего-то физического, твердого, 
прочного, нечеловеческого или совершенно 
неодушевленного, то, применяя объектно-
ориентированный подход, мы должны исхо-
дить из того, что «объект» означает «…все, 
что не может быть сведено либо возведено 
к чему-либо, то есть все, что превышает сумму 
своих составных частей, но не превышает 
суммы своих последствий для окружающего 
мира» [Харман 2021, 52]. Объекту нужно 
лишь не сводиться к своим составным частям 
либо не возводиться к своим следствиям. 
Кроме того, мы имеем дело с двумя видами 
объектов — реальными и чувственными, 
каждый из которых может обладать также 
реальными и чувственными качествами. При 
этом реальные объекты и качества существуют 
сами по себе, тогда как чувственные объекты 
и качества — лишь как коррелят какого-либо 
реального объекта.

Между объектами и качествами возникают 
четыре напряжения, одно из которых (наиболее 
важное для нашего случая), по линии «реаль-
ный объект — чувственное качество», делает 
возможным существование метафоры. В мета-
форе объект и его свойства распадаются, и рас-
кол между объектами и их качествами является 
основанием объектно-ориентированной фило-
софии. Нельзя свести объект к его свойствам 
или свести объект к его видимости. Весь объект 
всегда несколько погружен в фон. Метафора 
берет качества одного объекта и переносит 
их на другой, и никто не может высказать это 
обычным языком. То есть Г. Харман считает, 
что «…метафору можно понять как пару РО-ЧК» 
[Харман 2020, 211]. При этом связь здесь сле-
дующая: «Реальный объект оказывается при-
крепленным к своим чувственным качествам 
только через аллюр» [Харман 2015, 106].

«Поколению X», безусловно, есть что вспом-
нить, и его метафоры основаны не только 
на «аллюрном» восприятии медийных сюжетов, 
но и на непосредственном взаимодействии 
с советской действительностью.

Поясняя далее объектно-ориентирован-
ный подход, отметим, что реальным объектом 
в процессе взаимодействия с советским про-
шлым оказывается сам эстетический зритель 
(то есть в нашем случае им, в отношении 
периода существования СССР, оказывается 

представитель «поколения X»), а «…эстетика 
в смысле ООО включает также опыт уходящего 
времени…» [Харман 2023, 325]. В свою оче-
редь, тот или иной представленный в медиа 
эпизод из советской жизни может являться 
источником метафор и образов, может быть 
«…избытком, способным на многие другие воз-
можные эффекты…» [Там же, 84]. Кроме того, 
сами названия, например «Красный проект», 
работают в качестве метафор, наделяющих 
советское прошлое, как уже отмечалось, харак-
теристиками искусственности.

На наш взгляд, описанные Г. Харманом 
механизмы по линии «реальный объект — чув-
ственное качество» работают не только в сфере 
эстетического, но и в общественных отноше-
ниях. Однако особенно важным для таких отно-
шений является период существования объекта 
и симбиотическая связь, в которую вступает 
объект в течение своей жизни. Дело в том, что 
из бесконечного числа отношений, в которые 
в течение всего периода своей жизни всту-
пает объект, решающее значение имеет лишь 
их небольшое число, и именно их Г. Харман 
называет симбиотическими. Симбиозы зача-
стую бывают невзаимными (non-reciprocal), 
что означает, что вещь А может быть связана 
с вещью Б, но не наоборот. И все симбиозы 
асимметричны в том же самом смысле, что 
и метафоры. Кроме того, «симбиоз знаменует 
собой необратимое изменение в жизни объ-
екта…» [Харман 2021, 130–131]; но главное 
замечание состоит в том, что «объект стано-
вится зрелым, как только у него не остается 
пространства для продолжения симбиоза» [Там 
же, 118].

Итак, вспоминая приведенные высказыва-
ния экспертов о Советском Союзе, мы имеем 
дело с метафорой «СССР как конструкция-про-
ект-эксперимент», которая также содержит 
в себе опыт прошлого и может приводить 
к возникновению новых объектов в результате 
разных симбиозов. Для дальнейшего поли-
тического использования данной метафоры, 
соединяющей вместе СССР и «проект-экспе-
римент-конструкцию», важно то, что речь 
идет не только о знании о предшествующих 
объектах, но и о производстве нового объекта, 
характеризующегося соединением, скажем 
так, советского и искусственного (механисти-
ческого).
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Наконец, важно отметить, что определения 
СССР от известных специалистов являются 
не только их личными представлениями, 
личными метафорами, но и в определенной 
мере вносят известный вклад в формирование 
общественного представления о Советском 
Союзе. Причем такие образы транслируются 
для представителей всех поколений — как 
для «поколения X», так и для тех, кто не имел 
непосредственного опыта приобщения к совет-
скому. Причем, учитывая, что метафоры 
представителей данного поколения (старшего 
по отношению к «поколению X») стремятся 
к однородности, можно предположить, что 
и образ СССР стал для них «зрелым объектом» 
и дальнейшие его симбиозы для этого поколе-
ния маловероятны, чего не скажешь про млад-
шие возрастные когорты.

Тексты СМИ (на примере газеты 
«Аргументы и факты»)

О популярности советского периода оте-
чественной истории свидетельствует увели-
чение числа публикаций в российских СМИ, 
в которых в той или иной мере наличествуют 
отсылки и упоминания событий периода суще-
ствования СССР. Такой рост заметен с 2007 г., 
но особенно — с 2014-го, что можно объяснить 
геополитическими обстоятельствами. 

Математическая обработка слов в привязке 
к терминам «советский», «СССР», присутство-
вавших в публикациях газеты «Аргументы 
и факты» в 1992–2022 гг., позволила сгенериро-
вать ряд кластеров — от самых крупных (спорт, 
кино, экономика, память) до относительно 
небольших (разведка, поколение, атомный 
проект и т. п.). Нас в контексте поколенческой 
тематики будет интересовать соответственно 
кластер «поколение» (по степени распростра-
ненности упоминаний ключевых для него лек-
сем («человек», «поколение», «наш», «культура», 
«ностальгия», «время», «жизнь», «период») 
в связке с лексемами «СССР» и «советский» 
занял 12-е место).

Обращение к динамике количества статей 
по годам в кластере «поколение» (см. рисунок) 
дает возможность для следующей периодиза-
ции (данных за 1997 год нет): 1) 1992–2007 гг.; 
2) 2008–2020 гг.; 3) 2021–2022 гг. 

Первый период характеризуется довольно 
небольшим количеством публикаций, в кото-
рых в той или иной мере затрагивалась бы 
тематика советского поколения (в среднем — 
менее двух в год), а авторов публикаций объе-
диняют шок и спонтанные попытки рефлексии 
о распаде СССР.

Начало второго периода (2008) харак-
теризуется тем, что в текстах начинает воз-
никать слово «ностальгия», причем скорее 

Количество статей в газете «Аргументы и факты» в 1992–2022 гг., содержащих слова «советский», «СССР» 
и отнесенных к кластеру «поколение».
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рефлексирующего типа [Бойм 2021]. В течение 
этого периода в среднем ежегодно выходят 
шесть статей, в которых наряду с более осмыс-
ленным журналистским анализом советского 
прошлого (в частности, заголовки статей сви-
детельствуют о «важности момента»: «Сурро-
гатная элита порождает фальшивые ценности», 
«Какой патриотизм нужен россиянам?», «Песня 
о пионерском галстуке. Почему россияне 
с трудом прощаются с СССР» и т. п.) все чаще 
слышен голос представителей «поколения X» 
в лице таких известных деятелей культуры, 
как Дмитрий Дюжев (р. 1978), Денис Мацуев 
(р. 1975), Захар Прилепин (р. 1975), которые 
дают откровенные интервью, вспоминая свое 
советское детство. Показателен здесь разго-
вор с З. Прилепиным в 2019 г., приуроченный 
к выходу книги писателя «Истории из легкой 
и мгновенной жизни».

Фрагмент интервью:

Вопрос корреспондента: «Сегодня те времена — 
1970–1980-е — оказались на пике интереса. Даже 
у тех, кто в ту эпоху и родиться не успел. Почему 
вдруг советское прошлое, от которого мы так ста-
рательно пытались избавиться в 1990-е, сегодня 
интересует нас много больше, чем наше капитали-
стическое настоящее (а ведь реалии капиталисти-
ческого сытого общества в те советские времена 
были предметом тихой зависти) и уж тем более 
чем будущее?» 

Ответ З. Прилепина: «Человеку свойственно 
сравнивать и взрослеть. Иногда — идеализировать. 
Иногда — умнеть. Надеюсь, что мы поумнели. 
Несмотря на то что СССР был страной в чем-то 
скучной, в чем-то ханжеской, в чем-то жестокой, 
суть не в этом. Суть в том, что человек хочет оста-
ваться человеком. Советский человек стремился 
стать лучше, умнее, чище. Советский человек хотел 
быть лучшим товарищем своим друзьям, лучшим 
сыном своим родителям, он хотел уважать себя 
за труд и за подвиг…» (Захар Прилепин: «Я был 
чересчур откровенен в своих книгах» // Аргументы 
и факты. 2019. 18 дек. № 51).

Обратим внимание на выражение «совет-
ский человек», которое красной нитью прохо-
дит по всем периодам в кластере «поколение». 
Кто-то, как, например, музыкант Гарик Сукачев 
в 2003 г., признается в том, что он «наполовину 
советский человек»: «Совершенно очевидно, 
что молодежь стала значительно свободнее 
и раскомплексованнее, нежели мое поколение. 
Так или иначе, но я наполовину советский чело-
век со множеством комплексов и предрассудков, 

которых уже нет у представителей нынешнего 
молодого поколения» (Гарик Сукачев: «Скорее 
бы надоела музыка» // Аргументы и факты. 
2003. 2 апр. № 14). Другие, например извест-
ный писатель и общественный деятель Даниил 
Гранин, сетуют, что «раньше было общее поня-
тие — “советский человек”» (Даниил Гранин: 
«Мы живем с фальшивыми лозунгами» // Аргу-
менты и факты. 2012. 26 дек. № 52).

Кульминацией же рассуждений на страни-
цах газеты «Аргументы и факты» о советских 
поколениях (в том числе и о «поколении X»), 
на наш взгляд, являются следующие слова 
режиссера Александра Прошкина, произне-
сенные в 2012 г. и апеллирующие к генетике: 
«И пусть мы сейчас живем в другой стране, 
но наша сущность не изменилась, другими 
людьми мы не стали. Даже в поколении 30-лет-
них, которое толком не застало тот период, 
советская ментальность присутствует 
на генетическом уровне. Поэтому мы все время 
делим людей на “наших” и “не наших”, посто-
янно выискиваем внешнего врага, ищем пятую 
колонну» (Режиссер Александр Прошкин: «Мы 
принципиально игнорируем уроки истории» // 
Аргументы и факты. 2012. 27 июня. № 26).

Кроме того, присутствуют статьи, ком-
ментирующие результаты социологических 
опросов об отношении к Советскому Союзу 
представителей разных поколений.

Для третьего периода (2021–2022) харак-
терно снижение количества соответствующих 
публикаций. Но для того чтобы можно было 
говорить о сформировавшейся тенденции 
смещения журналистского интереса с поколен-
ческой проблематики на другие тематические 
блоки, необходим более продолжительный 
отрезок времени.

Дискуссии в тематических онлайн-
сообществах и медиапроекты

 Наконец, наряду с запущенными в обще-
ственное пространство метафорами и текстами 
в СМИ к каналам опосредованной памяти 
о советском прошлом мы относим развора-
чивающиеся в последнее время дискуссии 
в тематических онлайн-сообществах и инспи-
рированные «журналистами-историками» 
медиапроекты. Так, А. Ю. Долгов, проанализи-
ровав посты онлайн-сообщества «Мы из СССР», 



8383Tempus et Memoria. 2024. Т. 5. № 1

А. Г. Иванов. Каналы памяти об СССР для «поколения X»

пришел к выводам, что «…специфика работы 
с коллективной памятью об СССР в социаль-
ных сетях связана с тягой к ностальгическим 
переживаниям и отсутствием преобладаю-
щего нарратива, объясняющего все события 
советской и новейшей российской истории 
в едином ключе. Работу по созданию нарра-
тивов начинают выполнять многочисленные 
акторы онлайн-пространства. В ходе этого 
процесса конструирования новых смыслов 
и создания интерпретаций они опираются как 
на официальный дискурс политической элиты 
о советском прошлом и российском настоящем, 
так и на свои субъективные биографии и лич-
ный опыт» [Долгов, 73]. Кроме того, дискуссии 
зачастую сопровождаются взаимными оскор-
блениями и угрозами, что свидетельствует 
о конфронтационном потенциале такого рода 
площадок.

Также следует упомянуть работу, посвящен-
ную сравнительному анализу представлений 
о распаде СССР в тележурналистике и ком-
ментариях интернет-пользователей к видеоро-
ликам на YouTube, в которой авторы выявили 
«…преобладание оценок распада СССР как 
трагедии, в то время как большинство поло-
жительных комментариев оказались связаны 
с ностальгией по советской повседневности» 
[Линченко, Головашина, 74].

Кроме того, в начале XXI в. у ровесников 
авторов метафор об СССР возникает ряд медиа
проектов, посвященных советскому времени: 
«Намедни. Наша эра» Л. Парфенова, «Истори-
ческие хроники с Николаем Сванидзе» и т. п. 

Своеобразным медианавигатором по совет-
скому прошлому для «поколения X» выступает 
проект Л. Парфенова «Намедни», прежде всего 
часть «Намедни. 1981–1990» [Парфенов], охва-
тывающая период непосредственного контакта 
этого поколения с советской реальностью. Дан-
ная часть проекта находится как бы на стыке, 
так как в ней накладываются друг на друга 
как возможные собственные впечатления 
и воспоминания (которые можно раскласси-
фицировать по соответствующим каналам), 
так и медиатрансляции событий конкретного 
исторического этапа, предполагающие в том 
числе и их восприятие постфактум. Такие 
сохранившиеся воспоминания, пропущенные 
через призму современной медиаповестки, 
идеологического багажа, представляются 

довольно любопытными. Интересно и то, что, 
по мнению С. Ушакина, в проекте «Намедни» 
советский период представлен как «предметное 
время», когда история позднего социализма 
расщепляется на материальные элементы 
осмысленного аналитического и повседнев-
ного опыта, в результате чего создается эффект 
временной и пространственной грануляции 
недавнего советского прошлого. Он называет 
это объектализмом: «Объекты в данном случае 
призваны дифференцировать — при помощи 
связей и пробелов — периоды, процессы или 
события прошлого» [Ушакин, 226].

Итак, советская действительность в про-
екте Парфенова представляет собой смешение 
десятков событий, людей, явлений, калейдоско-
пичным образом представляя зрителю в кон-
кретных объектах то или иное десятилетие.

Каналы непосредственной памяти: 
от старшего поколения

Как уже было отмечено, осуществлявшу-
юся реальность советского представители 
младшей части «поколения Х» могли воспри-
нимать, на наш взгляд как минимум по трем 
каналам: а) по воспоминаниям о советской 
эпохе из повседневного опыта; б) по рассказам 
представителей старшего поколения; в) через 
медиа.

Воспользовавшись проектом Л. Парфенова, 
отметим, в частности, что автор (р. 1978) лично 
помнит 33 из 304 феноменов тома «Намедни. 
1981–1990» [Парфенов]. В таблице представ-
лена структура его личных воспоминаний 
в разбивке по трем вышеуказанным каналам 
восприятия. Примерно о половине феноме-
нов он узнал через советское телевидение, 
о трети — из повседневного опыта, о 15 % — 
из взаимодействия с представителями стар-
шего поколения.

Конечно, обращение к проекту Л. Пар-
фенова является лишь иллюстрацией, но она 
достаточно убедительно показывает, например, 
что влияние медиа в виде телевидения было 
довольно заметным уже в советское время.

Так, обращаясь к каналу «От старшего 
поколения», в наибольшей степени связан-
ному с семейным опытом и семейной памя-
тью, следует отметить, что если информация 
о группе «Модерн Токинг» стала известна 
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автору от друзей его родителей, то об Антонове, 
Розенбауме, о смерти Миронова, Папанова — 
от отца. А о подвиге Карапетяна он узнал 
от школьной учительницы начальных классов, 
которая часто начинала уроки с новостей.

Говоря о доверии к рассказам очевидцев 
старшего поколения со стороны младшей 
части «поколения Х», важно подчеркнуть, что 
сами рассказчики могли находиться в ситуа-
ции, которую антрополог А. Юрчак опреде-
лял как «множественность» (в  отношении 
к советскому строю в период позднего СССР): 
«Отношение этих людей к системе невозможно 

свести ни к ее поддержке, ни к сопротивлению 
ей. Его нельзя описать как бинарное проти-
востояние между нами (обычными людьми) 
и ими (партией, властью). Это взаимоотноше-
ние людей и системы включало в себя пара-
доксальное сосуществование противоречивых 
идей и чувств — от приверженности опреде-
ленным моральным ценностям социализма 
до отвержения конкретной коммунистической 
риторики, от веры в важность личного участия 
в “работе со смыслом” до ощущения безысход-
ности от постоянной рутины и формализма» 
[Юрчак, 253–254].

Классификация личных воспоминаний автора  
по каналам непосредственной памяти на примере феноменов  
проекта Л. Парфенова «Намедни» (том «Намедни. 1981–1990»)

Канал восприятия

Медиа (телевидение)
Собственные воспоминания (повсед-

невный опыт)
От старшего поколения

Умер Брежнев (1982) Пугачева и Паулс (1981) Шаварш Карапетян (1982)

Саманта Смит (1983) Монетницы (1982) Юрий Антонов (1983)

Асисяй «Лицедеи» (1984) Видеомагнитофон «Электроника 
ВМ-12» (1984)

«Модерн Токинг» (1986)

Аэробика (1985) Фестиваль молодежи и студентов 
(1985)

Умерли Папанов и Миронов 
(1987)

«Гостья из будущего» (1985) Русская «Бурда моден» (1987) Розенбаум (1987)

Карпов — Каспаров (1985) «Ласковый май» (1988)

Взрыв «Челленджера» (1986) Олимпиада в Сеуле. Баскетбол — 
волейбол — футбол (1988)

«Спрут». Комиссар Каттани 
(1986)

Первый конкурс красоты (1988)

Телемосты СССР — США. До-
нахью — Познер (1987)

Из ЦСКА в НХЛ (1989)

«Прожектор перестройки» (1987) Цой жив! (1990)

«Взгляд» (1987) Ламбада (1990)

Землетрясение в Армении (1988)

«Рабыня Изаура». Рейтинговое ТВ 
(1988)

Чумак и Кашпировский (1989)

I съезд народных депутатов СССР 
(1989)

Гардемарины (1989)

ТСН. «Поле чудес» (1990)
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Однако, какую бы позицию в отношении 
советского режима ни занимали бы предста-
вители старшего поколения, их мнение имело 
большое значение для «поколения X». Они 
обладали примерно таким же знанием, что 
и описанные В. Михайлиным случаи доступа 
к информационным ресурсам: «Позднесо-
ветский человек с младых ногтей приучался 
к принципиальной многослойности и “недо-
проговоренности” любого текста, имеющего 
отношение к актуальной действительности» 
[Михайлин, 184].

Так, после рассказов автора об интересе 
к экономической географии (происходило это 
конце 1980-х гг.) друг отца автора спросил, 
есть ли в имевшихся у него атласах мира такие 
города, как Монте-Карло, Лас-Вегас. Таких горо-
дов в атласах не было. Этот случай из детства 
автора показателен, так как демонстрирует 
опыт знакомства с первым диссонансом: фор-
мула «нам не всё говорят» начала приобретать 
видимые очертания и в сознании подростка. 
Параллельно запустился процесс формирова-
ния внешних авторитетов. Человеком, знав-
шим так много о развлекательной индустрии 
Запада, был дядя Саша, также он слушал 
«Модерн Токинг», «Дип Пёпл» (вместо опосты-
левших уже тогда Юрия Антонова или Алексан-
дра Розенбаума) и немного владел английским 
языком. Этих характеристик было более чем 
достаточно, чтобы его статус в глазах автора 
стал особенно высоким. Заметим, что данная 
иллюстрация хорошо бы дополнила книгу 
антрополога А. Юрчака о последнем советском 
поколении, в частности, главу, посвященную 
«воображаемому Западу» как пространству 
вненаходимости позднего социализма [Юрчак, 
311–403]. 

И здесь у представителей рассматривае-
мого нами поколения образуется разрыв между 
реальной практикой взаимодействия с совет-
скими и современными медиапродуктами, 
обыгрывающими это самое советское.

Выводы

Сегодня нет недостатка в форматах пере-
дачи памяти об СССР — от метафорических 
высказываний свидетелей Советского Союза 
до возможностей цифровой обработки текстов 
газет и журналов, а также постов и коммен-
тариев к ним в тематических онлайн-сообще-
ствах.

Однако «поколению X», благодаря имею-
щемуся багажу впечатлений о советской реаль-
ности, полученному по разным каналам (вос-
поминания из повседневного опыта, рассказы 
старших, медиа), есть что сказать по каждому 
пункту. И пусть соприкосновение с советской 
действительностью для представителей этого 
поколения произошло «по касательной», оно 
успело сформировать в их сознании особую 
реальность. И эту реальность невозможно 
заменить или отменить, как бы ни старались 
современные институты и медиа создавать 
какие-то суррогатные и искаженные образы 
советского периода истории, включая такие 
эксцессы, как, например, набравшая популяр-
ность игра Atomic Heart.

Конечно, специфика восприятия советского 
прошлого «поколением X» требует отдельного 
изучения, но, определив имеющиеся каналы 
памяти, безусловно можно говорить о сохра-
няющемся контрасте и о множественности 
реальностей, существующих в сознании дан-
ного поколения.
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