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Аннотация. Их называют «поколением X», их детство и юность пришлись на 1980-е гг., они имели свой 
доступ к советской реальности, находясь, как правило, в лоне семьи. Вчитываясь в тексты газет, анализируя 
содержание телепроектов постсоветского времени, автор пытается ответить на вопрос, соответствуют ли 
эти интерпретации и трансляции образов Советского Союза собственным впечатлениям представителей 
«поколения X», для чего привлекаются идеи А. Ассман, М. Хирш, Г. Хармана, А. Юрчака, а также интервью 
акторов разных поколений. Делается вывод о том, что сегодня под влиянием медиа у в свое время юных 
свидетелей СССР формируется особое — раздвоенное — восприятие советского прошлого.
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If you can just get your mind together
Then come on across to me…
…But first, are you experienced?
Have you ever been experienced?
Well, I have.
Jimi Hendrix («Are you experienced?», 1967)

В последние два года было несколько юби-
леев, связанных с существованием Советского 
Союза: это прежде всего 100-летие со дня 
образования СССР 30 декабря 1922 г., но также 
и 30-летие с момента распада СССР в декабре 
1991 г. Все они сопровождались целой чередой 
документальных передач, тематических сбор-
ников статей, выпусков журналов, газетных 
интервью.

Советский Союз перестал существовать 
более тридцати лет назад, но до сих пор живет 
в памяти людей, причем не только старшего 
поколения — тех, кто родился и вырос в СССР, 
но и поколения современной молодежи. И эти 

воспоминания теплые, позитивные. Об этом 
свидетельствует ассоциативный ряд, который 
возникает у россиян, когда они слышат сло-
восочетание «Советский Союз»: стабильность 
(16 %); молодость, беззаботное детство (15 %); 
хорошее время (15 %); единство, сплоченность, 
дружба народов и взаимопомощь (13 %); вели-
кая страна (5 %); социальная справедливость 
(5 %); все дешево, доступно (5 %). У россиян 
старше 35 лет в числе доминирующих ассоциа-
ций появляется детство/молодость; чем старше 
опрошенные, тем чаще они говорят о том, что 
СССР — хорошее время. У молодежи 18–24 лет 
ассоциативный ряд наполнен историческими 
маркерами. Топ-3 ассоциаций в разных возраст-
ных группах: 18–24 года — Сталин (13 %), ком-
мунизм (13 %), дружба народов (12 %); 25–34 
года — стабильность (13 %), дружба народов 
(11 %), репрессии (10 %); 35–44 года — ста-
бильность (18 %), детство, молодость (17 %), 
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дружба народов (13 %); 45–59 лет — стабиль-
ность (24 %), детство, молодость (24 %), хоро-
шее время (20 %); старше 60 лет — хорошее 
время (22 %), детство, молодость (16 %), ста-
бильность (14 %) [100 лет…]. 

Сегодня уровень интереса к советскому 
прошлому довольно высок. Частичный ответ 
на вопрос, почему советское прошлое стало 
актуальным сегодня, может дать обращение 
к идеям презентизма. Ф. Артог назвал презен-
тизмом такой темпоральный режим, который 
заставляет ценить только текущий момент, под-
чиняет прошлое настоящему и не ждет перемен 
от будущего [Hartog]. По мнению А. Олейни-
кова, презентизм пользуется историей исклю-
чительно инструментально — главным образом 
для оправдания и поддержания существующего 
порядка вещей [Олейников 2022, 66]. Кроме 
того, при взгляде на проблему презентизма он 
обнаруживает также и сверхдоступность про-
шлого в современную цифровую эпоху [Олей-
ников 2021, 14]. Еще в 2014 г. Х.-У. Гумбрехт 
замечал, что сегодня мы живем в условиях так 
называемого «широкого настоящего» (broad 
presence), когда прошлое и будущее не про-
тивопоставляются настоящему в качестве 
его «иного», но фактически поглощаются им, 
становясь его имманентными измерениями 
[Gumbrecht]. 

Усиление интереса к советскому прошлому 
в настоящее время только подтверждает мысль 
немецкого исследователя. Особый интерес 
вызывает период позднего СССР: выходит мно-
жество тематических монографий [Бойм 2022; 
Голубев; Каспэ; Юрчак], в которых рассма-
триваются те или иные аспекты жизни людей 
в позднесоветский период.

Кроме того, возникают всевозможные 
«медиаинтерпретации», к которым мы отнесем 
озвученные публично метафоры, тексты в СМИ, 
дискуссии в тематических онлайн-сообществах 
и медиапроекты, прямо или косвенно связан-
ные с советским прошлым. Все они могут счи-
таться инструментами опосредованной памяти.

«Поколение X»

Особая специфика восприятия советского 
прошлого имеется не только у авторов всевоз-
можных медиаинтерпретаций и медиапроек-
тов, эксплуатирующих интерес к советскому 

прошлому, но и у так называемого «поколения 
Х» (родившихся примерно с 1965 по 1980 г.), 
в частности, у младшей половины этого поко-
ления (у тех, кто родился в период с 1974 
по 1980 г.). Младшая часть «поколения X» уже 
прекрасно понимала, в каком положении ока-
зались их родители (многие были фактически 
выброшены на обочину жизни); плюсом было 
то, что, вступая на самостоятельный путь, пред-
ставители этой генерации исходили из новых 
реалий и новых «правил игры» без иллюзий. 
Однако у поздней версии «поколения Х» имелся 
и собственный доступ к советской реальности, 
свой опыт взаимодействия с советской действи-
тельностью, свой опыт в основном детского 
переживания исчезновения СССР, а современ-
ные медиаинтерпретации дополняют их кар-
тину советского прошлого. Причем особенно 
велика роль медиа в отношении тех событий, 
которые не были восприняты непосредственно 
(а для «поколения X» это большая часть истории 
Советского Союза).

Следует отметить, что с опытом исчезно-
вения привычных форм государственности 
столкнулись в то же время представители 
рассматриваемого нами поколения и в дру-
гих странах. В частности, в представленной 
А. Ассман обзорной таблице семи поколений 
XX века «поколению Х» в точности соответ-
ствует «поколение 85-го», которое также 
охватывает возрастные когорты примерно 
1965–1980 гг. рождения. Они считаются 
«первым поколением, свободным от послед-
ствий войны». Обобщая опыт представителей 
«поколения 85-го», росших в ГДР, А. Ассман 
приводит фрагмент из романа Яны Симон 
«Ведь мы — другие»: «“Раньше” — это слово, 
пожалуй, единственное, что связывает поколе-
ние тех, кто родился в семидесятых годах. Они 
успели пожить в диковинной стране, которая 
исчезла; их объединяет общая ненависть к ней 
или общее равнодушие» [Ассман, 410–411]. 
Однако россияне, принадлежащие к данному 
поколению, как показали результаты при-
веденного выше опроса, в отличие от своих 
восточнонемецких визави, имеют позитивные 
воспоминания о социалистическом прошлом. 
Но в любом случае мы имеем дело с определен-
ным травмирующим историческим опытом. 

В этой связи важно отметить, что свой 
взгляд на травмы прошлого имеется и у еще 
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одной немецкой исследовательницы: М. Хирш 
предложила целую концепцию постпамяти, 
в которой отдельная роль отводится «поколе-
нию-1,5» (к этому поколению относятся те, 
кто пережил коммеморируемое событие в дет-
стве; Лео Шпитцер назвал этот опыт (пережи-
вания) принадлежностью к «поколению-1,5») 
[Хирш, 38]. Хотя понятие «поколение-1,5» 
возникло в контексте осмысления послед-
ствий Холокоста, сам термин «поколение-1,5» 
обладает гораздо большим эвристическим 
потенциалом и, в частности, применим для 
исследований периода жизни Советского 
Союза. Существование и распад СССР, образ 
этого государства оказали колоссальное вли-
яние на идентичность многих россиян, в том 
числе и относящихся к «поколению X». Тот 
факт, что на детство/юность представителей 
этого поколения («поколения X») пришелся 
распад Советского Союза, автоматически 
делает их также и представителями «поколе-
ния-1,5».

Сегодня, спустя 30 лет после исчезнове-
ния Советского Союза, младшая часть «поко-
ления X» в дополнение к сгенерированным 
медиа образам советского прошлого, транс-
лирующимся посредством вышеуказанных 
инструментов опосредованной памяти, имеет 
еще и собственные, преимущественно носталь-
гические впечатления, вобравшие в себя соот-
ветствующую информацию также по каналам, 
связанным уже с непосредственным воспри-
ятием осуществлявшейся реальности совет-
ского. К таким каналам мы отнесем: а) воспо-
минания о советской эпохе из повседневного 
опыта (труд (учеба в школе), быт, досуг), 
личные идиосинкразии; б) рассказы предста-
вителей старшего поколения — тех, к кому 
имелось доверие (родственники, учителя, 
друзья родителей и т. п.); в) восприятие через 
медиа, прежде всего посредством советского 
телевидения (реже — радио). Особенность 
непосредственного контакта с советской дей-
ствительностью состояла в том, что для тех, кто 
родился в 1974–1980 гг., такое взаимодействие 
происходило преимущественно в лоне семьи, 
то есть советское прошлое оказалось сопряжен-
ным с семейной памятью.

Рассмотрим далее все выделенные нами 
каналы памяти об СССР и начнем с опосредо-
ванной памяти.

Метафоры

В последнее время в связи с юбилейными 
датами, связанными с существованием Совет-
ского Союза, вышло множество передач, публи-
каций, где освещались разные аспекты Совет-
ского государства. Однако если мы обратим 
внимание на названия и заголовки этих работ, 
то обнаружим, что применительно к СССР 
активно использовались метафоры «проект», 
«конструкция», «эксперимент»: документаль-
ный фильм Д. К. Киселева (р. 1954) «Красный 
проект»; интервью историка А. В. Шубина 
(р. 1965) «СССР — конструкция, эффективная 
для своего времени» [«СССР — конструк-
ция…»]; интервью журналиста В. Т. Третья-
кова (р. 1953), в котором он называет СССР 
«грандиозным политическим экспериментом» 
(Виталий Третьяков: «Есть вещи, о которых 
я жалею» // Лит. газ. 2023.18–24 янв. № 1–2). 
Объединяет эти мнения представителей поко-
ления, успевшего в зрелом возрасте застать 
Советское государство, приписывание Совет-
скому Союзу некой искусственности, создан-
ности, даже механистичности.

Но прежде чем применяемые к образу 
СССР метафоры искусственности будут рас-
смотрены, следует сделать замечание о том, 
что транслируемые медиа картины и сюжеты 
советского прошлого мы будем считать также 
и эстетическими феноменами (отличающи-
мися от практик непосредственного взаимо-
действия с советской действительностью и тем 
более от жизни в той реальности). И здесь нам 
представляется уместным обращение к инту-
ициям объектно-ориентированного подхода, 
в частности, к пониманию метафоры. Дело 
в том, что когда речь идет о таких сложных 
феноменах, как память, образ прошлого, 
ностальгия, на помощь может прийти каза-
лось бы неоднозначный, но в последнее время 
ставший многообещающим в гуманитарных 
науках инструмент — метафора. Так, автор 
объектно-ориентированного подхода, созда-
тель объектно-ориентированной онтологии 
(далее — ООО) Г. Харман подчеркивал значи-
мость метафоры в процессе познания, отмечая, 
что она, конечно, хуже логического мышления, 
но метафорический доступ к реальности — это 
лучшее, что мы имеем. 

Важно пояснить, какой смысл в ООО 
придается самому понятию «объект». Если 



8080 Tempus eT memoria. 2024. Т. 5. № 1

ПамяТь и иденТичносТь

в повседневной речи слово «объект» часто 
имеет оттенок чего-то физического, твердого, 
прочного, нечеловеческого или совершенно 
неодушевленного, то, применяя объектно- 
ориентированный подход, мы должны исхо-
дить из того, что «объект» означает «…все, 
что не может быть сведено либо возведено 
к чему-либо, то есть все, что превышает сумму 
своих составных частей, но не превышает 
суммы своих последствий для окружающего 
мира» [Харман 2021, 52]. Объекту нужно 
лишь не сводиться к своим составным частям 
либо не возводиться к своим следствиям. 
Кроме того, мы имеем дело с двумя видами 
объектов — реальными и чувственными, 
каждый из которых может обладать также 
реальными и чувственными качествами. При 
этом реальные объекты и качества существуют 
сами по себе, тогда как чувственные объекты 
и качества — лишь как коррелят какого-либо 
реального объекта.

Между объектами и качествами возникают 
четыре напряжения, одно из которых (наиболее 
важное для нашего случая), по линии «реаль-
ный объект — чувственное качество», делает 
возможным существование метафоры. В мета-
форе объект и его свойства распадаются, и рас-
кол между объектами и их качествами является 
основанием объектно-ориентированной фило-
софии. Нельзя свести объект к его свойствам 
или свести объект к его видимости. Весь объект 
всегда несколько погружен в фон. Метафора 
берет качества одного объекта и переносит 
их на другой, и никто не может высказать это 
обычным языком. То есть Г. Харман считает, 
что «…метафору можно понять как пару РО-ЧК» 
[Харман 2020, 211]. При этом связь здесь сле-
дующая: «Реальный объект оказывается при-
крепленным к своим чувственным качествам 
только через аллюр» [Харман 2015, 106].

«Поколению X», безусловно, есть что вспом-
нить, и его метафоры основаны не только 
на «аллюрном» восприятии медийных сюжетов, 
но и на непосредственном взаимодействии 
с советской действительностью.

Поясняя далее объектно-ориентирован-
ный подход, отметим, что реальным объектом 
в процессе взаимодействия с советским про-
шлым оказывается сам эстетический зритель 
(то есть в нашем случае им, в отношении 
периода существования СССР, оказывается 

представитель «поколения X»), а «…эстетика 
в смысле ООО включает также опыт уходящего 
времени…» [Харман 2023, 325]. В свою оче-
редь, тот или иной представленный в медиа 
эпизод из советской жизни может являться 
источником метафор и образов, может быть 
«…избытком, способным на многие другие воз-
можные эффекты…» [Там же, 84]. Кроме того, 
сами названия, например «Красный проект», 
работают в качестве метафор, наделяющих 
советское прошлое, как уже отмечалось, харак-
теристиками искусственности.

На наш взгляд, описанные Г. Харманом 
механизмы по линии «реальный объект — чув-
ственное качество» работают не только в сфере 
эстетического, но и в общественных отноше-
ниях. Однако особенно важным для таких отно-
шений является период существования объекта 
и симбиотическая связь, в которую вступает 
объект в течение своей жизни. Дело в том, что 
из бесконечного числа отношений, в которые 
в течение всего периода своей жизни всту-
пает объект, решающее значение имеет лишь 
их небольшое число, и именно их Г. Харман 
называет симбиотическими. Симбиозы зача-
стую бывают невзаимными (non-reciprocal), 
что означает, что вещь А может быть связана 
с вещью Б, но не наоборот. И все симбиозы 
асимметричны в том же самом смысле, что 
и метафоры. Кроме того, «симбиоз знаменует 
собой необратимое изменение в жизни объ-
екта…» [Харман 2021, 130–131]; но главное 
замечание состоит в том, что «объект стано-
вится зрелым, как только у него не остается 
пространства для продолжения симбиоза» [Там 
же, 118].

Итак, вспоминая приведенные высказыва-
ния экспертов о Советском Союзе, мы имеем 
дело с метафорой «СССР как конструкция-про-
ект-эксперимент», которая также содержит 
в себе опыт прошлого и может приводить 
к возникновению новых объектов в результате 
разных симбиозов. Для дальнейшего поли-
тического использования данной метафоры, 
соединяющей вместе СССР и «проект-экспе-
римент-конструкцию», важно то, что речь 
идет не только о знании о предшествующих 
объектах, но и о производстве нового объекта, 
характеризующегося соединением, скажем 
так, советского и искусственного (механисти-
ческого).
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Наконец, важно отметить, что определения 
СССР от известных специалистов являются 
не только их личными представлениями, 
личными метафорами, но и в определенной 
мере вносят известный вклад в формирование 
общественного представления о Советском 
Союзе. Причем такие образы транслируются 
для представителей всех поколений — как 
для «поколения X», так и для тех, кто не имел 
непосредственного опыта приобщения к совет-
скому. Причем, учитывая, что метафоры 
представителей данного поколения (старшего 
по отношению к «поколению X») стремятся 
к однородности, можно предположить, что 
и образ СССР стал для них «зрелым объектом» 
и дальнейшие его симбиозы для этого поколе-
ния маловероятны, чего не скажешь про млад-
шие возрастные когорты.

Тексты СМИ (на примере газеты 
«Аргументы и факты»)

О популярности советского периода оте-
чественной истории свидетельствует увели-
чение числа публикаций в российских СМИ, 
в которых в той или иной мере наличествуют 
отсылки и упоминания событий периода суще-
ствования СССР. Такой рост заметен с 2007 г., 
но особенно — с 2014-го, что можно объяснить 
геополитическими обстоятельствами. 

Математическая обработка слов в привязке 
к терминам «советский», «СССР», присутство-
вавших в публикациях газеты «Аргументы 
и факты» в 1992–2022 гг., позволила сгенериро-
вать ряд кластеров — от самых крупных (спорт, 
кино, экономика, память) до относительно 
небольших (разведка, поколение, атомный 
проект и т. п.). Нас в контексте поколенческой 
тематики будет интересовать соответственно 
кластер «поколение» (по степени распростра-
ненности упоминаний ключевых для него лек-
сем («человек», «поколение», «наш», «культура», 
«ностальгия», «время», «жизнь», «период») 
в связке с лексемами «СССР» и «советский» 
занял 12-е место).

Обращение к динамике количества статей 
по годам в кластере «поколение» (см. рисунок) 
дает возможность для следующей периодиза-
ции (данных за 1997 год нет): 1) 1992–2007 гг.; 
2) 2008–2020 гг.; 3) 2021–2022 гг. 

Первый период характеризуется довольно 
небольшим количеством публикаций, в кото-
рых в той или иной мере затрагивалась бы 
тематика советского поколения (в среднем — 
менее двух в год), а авторов публикаций объе-
диняют шок и спонтанные попытки рефлексии 
о распаде СССР.

Начало второго периода (2008) харак-
теризуется тем, что в текстах начинает воз-
никать слово «ностальгия», причем скорее 

Количество статей в газете «Аргументы и факты» в 1992–2022 гг., содержащих слова «советский», «СССР» 
и отнесенных к кластеру «поколение».
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рефлексирующего типа [Бойм 2021]. В течение 
этого периода в среднем ежегодно выходят 
шесть статей, в которых наряду с более осмыс-
ленным журналистским анализом советского 
прошлого (в частности, заголовки статей сви-
детельствуют о «важности момента»: «Сурро-
гатная элита порождает фальшивые ценности», 
«Какой патриотизм нужен россиянам?», «Песня 
о пионерском галстуке. Почему россияне 
с трудом прощаются с СССР» и т. п.) все чаще 
слышен голос представителей «поколения X» 
в лице таких известных деятелей культуры, 
как Дмитрий Дюжев (р. 1978), Денис Мацуев 
(р. 1975), Захар Прилепин (р. 1975), которые 
дают откровенные интервью, вспоминая свое 
советское детство. Показателен здесь разго-
вор с З. Прилепиным в 2019 г., приуроченный 
к выходу книги писателя «Истории из легкой 
и мгновенной жизни».

Фрагмент интервью:

Вопрос корреспондента: «Сегодня те времена — 
1970–1980-е — оказались на пике интереса. Даже 
у тех, кто в ту эпоху и родиться не успел. Почему 
вдруг советское прошлое, от которого мы так ста-
рательно пытались избавиться в 1990-е, сегодня 
интересует нас много больше, чем наше капитали-
стическое настоящее (а ведь реалии капиталисти-
ческого сытого общества в те советские времена 
были предметом тихой зависти) и уж тем более 
чем будущее?» 

Ответ З. Прилепина: «Человеку свойственно 
сравнивать и взрослеть. Иногда — идеализировать. 
Иногда — умнеть. Надеюсь, что мы поумнели. 
Несмотря на то что СССР был страной в чем-то 
скучной, в чем-то ханжеской, в чем-то жестокой, 
суть не в этом. Суть в том, что человек хочет оста-
ваться человеком. Советский человек стремился 
стать лучше, умнее, чище. Советский человек хотел 
быть лучшим товарищем своим друзьям, лучшим 
сыном своим родителям, он хотел уважать себя 
за труд и за подвиг…» (Захар Прилепин: «Я был 
чересчур откровенен в своих книгах» // Аргументы 
и факты. 2019. 18 дек. № 51).

Обратим внимание на выражение «совет-
ский человек», которое красной нитью прохо-
дит по всем периодам в кластере «поколение». 
Кто-то, как, например, музыкант Гарик Сукачев 
в 2003 г., признается в том, что он «наполовину 
советский человек»: «Совершенно очевидно, 
что молодежь стала значительно свободнее 
и раскомплексованнее, нежели мое поколение. 
Так или иначе, но я наполовину советский чело-
век со множеством комплексов и предрассудков, 

которых уже нет у представителей нынешнего 
молодого поколения» (Гарик Сукачев: «Скорее 
бы надоела музыка» // Аргументы и факты. 
2003. 2 апр. № 14). Другие, например извест-
ный писатель и общественный деятель Даниил 
Гранин, сетуют, что «раньше было общее поня-
тие — “советский человек”» (Даниил Гранин: 
«Мы живем с фальшивыми лозунгами» // Аргу-
менты и факты. 2012. 26 дек. № 52).

Кульминацией же рассуждений на страни-
цах газеты «Аргументы и факты» о советских 
поколениях (в том числе и о «поколении X»), 
на наш взгляд, являются следующие слова 
режиссера Александра Прошкина, произне-
сенные в 2012 г. и апеллирующие к генетике: 
«И пусть мы сейчас живем в другой стране, 
но наша сущность не изменилась, другими 
людьми мы не стали. Даже в поколении 30-лет-
них, которое толком не застало тот период, 
советская ментальность присутствует 
на генетическом уровне. Поэтому мы все время 
делим людей на “наших” и “не наших”, посто-
янно выискиваем внешнего врага, ищем пятую 
колонну» (Режиссер Александр Прошкин: «Мы 
принципиально игнорируем уроки истории» // 
Аргументы и факты. 2012. 27 июня. № 26).

Кроме того, присутствуют статьи, ком-
ментирующие результаты социологических 
опросов об отношении к Советскому Союзу 
представителей разных поколений.

Для третьего периода (2021–2022) харак-
терно снижение количества соответствующих 
публикаций. Но для того чтобы можно было 
говорить о сформировавшейся тенденции 
смещения журналистского интереса с поколен-
ческой проблематики на другие тематические 
блоки, необходим более продолжительный 
отрезок времени.

Дискуссии в тематических онлайн-
сообществах и медиапроекты

 Наконец, наряду с запущенными в обще-
ственное пространство метафорами и текстами 
в СМИ к каналам опосредованной памяти 
о советском прошлом мы относим развора-
чивающиеся в последнее время дискуссии 
в тематических онлайн-сообществах и инспи-
рированные «журналистами-историками» 
медиапроекты. Так, А. Ю. Долгов, проанализи-
ровав посты онлайн-сообщества «Мы из СССР», 
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пришел к выводам, что «…специфика работы 
с коллективной памятью об СССР в социаль-
ных сетях связана с тягой к ностальгическим 
переживаниям и отсутствием преобладаю-
щего нарратива, объясняющего все события 
советской и новейшей российской истории 
в едином ключе. Работу по созданию нарра-
тивов начинают выполнять многочисленные 
акторы онлайн-пространства. В ходе этого 
процесса конструирования новых смыслов 
и создания интерпретаций они опираются как 
на официальный дискурс политической элиты 
о советском прошлом и российском настоящем, 
так и на свои субъективные биографии и лич-
ный опыт» [Долгов, 73]. Кроме того, дискуссии 
зачастую сопровождаются взаимными оскор-
блениями и угрозами, что свидетельствует 
о конфронтационном потенциале такого рода 
площадок.

Также следует упомянуть работу, посвящен-
ную сравнительному анализу представлений 
о распаде СССР в тележурналистике и ком-
ментариях интернет-пользователей к видеоро-
ликам на YouTube, в которой авторы выявили 
«…преобладание оценок распада СССР как 
трагедии, в то время как большинство поло-
жительных комментариев оказались связаны 
с ностальгией по советской повседневности» 
[Линченко, Головашина, 74].

Кроме того, в начале XXI в. у ровесников 
авторов метафор об СССР возникает ряд медиа-
проектов, посвященных советскому времени: 
«Намедни. Наша эра» Л. Парфенова, «Истори-
ческие хроники с Николаем Сванидзе» и т. п. 

Своеобразным медианавигатором по совет-
скому прошлому для «поколения X» выступает 
проект Л. Парфенова «Намедни», прежде всего 
часть «Намедни. 1981–1990» [Парфенов], охва-
тывающая период непосредственного контакта 
этого поколения с советской реальностью. Дан-
ная часть проекта находится как бы на стыке, 
так как в ней накладываются друг на друга 
как возможные собственные впечатления 
и воспоминания (которые можно раскласси-
фицировать по соответствующим каналам), 
так и медиатрансляции событий конкретного 
исторического этапа, предполагающие в том 
числе и их восприятие постфактум. Такие 
сохранившиеся воспоминания, пропущенные 
через призму современной медиаповестки, 
идеологического багажа, представляются 

довольно любопытными. Интересно и то, что, 
по мнению С. Ушакина, в проекте «Намедни» 
советский период представлен как «предметное 
время», когда история позднего социализма 
расщепляется на материальные элементы 
осмысленного аналитического и повседнев-
ного опыта, в результате чего создается эффект 
временной и пространственной грануляции 
недавнего советского прошлого. Он называет 
это объектализмом: «Объекты в данном случае 
призваны дифференцировать — при помощи 
связей и пробелов — периоды, процессы или 
события прошлого» [Ушакин, 226].

Итак, советская действительность в про-
екте Парфенова представляет собой смешение 
десятков событий, людей, явлений, калейдоско-
пичным образом представляя зрителю в кон-
кретных объектах то или иное десятилетие.

Каналы непосредственной памяти: 
от старшего поколения

Как уже было отмечено, осуществлявшу-
юся реальность советского представители 
младшей части «поколения Х» могли воспри-
нимать, на наш взгляд как минимум по трем 
каналам: а) по воспоминаниям о советской 
эпохе из повседневного опыта; б) по рассказам 
представителей старшего поколения; в) через 
медиа.

Воспользовавшись проектом Л. Парфенова, 
отметим, в частности, что автор (р. 1978) лично 
помнит 33 из 304 феноменов тома «Намедни. 
1981–1990» [Парфенов]. В таблице представ-
лена структура его личных воспоминаний 
в разбивке по трем вышеуказанным каналам 
восприятия. Примерно о половине феноме-
нов он узнал через советское телевидение, 
о трети — из повседневного опыта, о 15 % — 
из взаимодействия с представителями стар-
шего поколения.

Конечно, обращение к проекту Л. Пар-
фенова является лишь иллюстрацией, но она 
достаточно убедительно показывает, например, 
что влияние медиа в виде телевидения было 
довольно заметным уже в советское время.

Так, обращаясь к каналу «От старшего 
поколения», в наибольшей степени связан-
ному с семейным опытом и семейной памя-
тью, следует отметить, что если информация 
о группе «Модерн Токинг» стала известна 
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автору от друзей его родителей, то об Антонове, 
Розенбауме, о смерти Миронова, Папанова — 
от отца. А о подвиге Карапетяна он узнал 
от школьной учительницы начальных классов, 
которая часто начинала уроки с новостей.

Говоря о доверии к рассказам очевидцев 
старшего поколения со стороны младшей 
части «поколения Х», важно подчеркнуть, что 
сами рассказчики могли находиться в ситуа-
ции, которую антрополог А. Юрчак опреде-
лял как «множественность» (в  отношении 
к советскому строю в период позднего СССР): 
«Отношение этих людей к системе невозможно 

свести ни к ее поддержке, ни к сопротивлению 
ей. Его нельзя описать как бинарное проти-
востояние между нами (обычными людьми) 
и ими (партией, властью). Это взаимоотноше-
ние людей и системы включало в себя пара-
доксальное сосуществование противоречивых 
идей и чувств — от приверженности опреде-
ленным моральным ценностям социализма 
до отвержения конкретной коммунистической 
риторики, от веры в важность личного участия 
в “работе со смыслом” до ощущения безысход-
ности от постоянной рутины и формализма» 
[Юрчак, 253–254].

Классификация личных воспоминаний автора  
по каналам непосредственной памяти на примере феноменов  
проекта Л. Парфенова «Намедни» (том «Намедни. 1981–1990»)

Канал восприятия

Медиа (телевидение)
Собственные воспоминания (повсед-

невный опыт)
От старшего поколения

Умер Брежнев (1982) Пугачева и Паулс (1981) Шаварш Карапетян (1982)

Саманта Смит (1983) Монетницы (1982) Юрий Антонов (1983)

Асисяй «Лицедеи» (1984) Видеомагнитофон «Электроника 
ВМ-12» (1984)

«Модерн Токинг» (1986)

Аэробика (1985) Фестиваль молодежи и студентов 
(1985)

Умерли Папанов и Миронов 
(1987)

«Гостья из будущего» (1985) Русская «Бурда моден» (1987) Розенбаум (1987)

Карпов — Каспаров (1985) «Ласковый май» (1988)

Взрыв «Челленджера» (1986) Олимпиада в Сеуле. Баскетбол — 
волейбол — футбол (1988)

«Спрут». Комиссар Каттани 
(1986)

Первый конкурс красоты (1988)

Телемосты СССР — США. До-
нахью — Познер (1987)

Из ЦСКА в НХЛ (1989)

«Прожектор перестройки» (1987) Цой жив! (1990)

«Взгляд» (1987) Ламбада (1990)

Землетрясение в Армении (1988)

«Рабыня Изаура». Рейтинговое ТВ 
(1988)

Чумак и Кашпировский (1989)

I съезд народных депутатов СССР 
(1989)

Гардемарины (1989)

ТСН. «Поле чудес» (1990)
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Однако, какую бы позицию в отношении 
советского режима ни занимали бы предста-
вители старшего поколения, их мнение имело 
большое значение для «поколения X». Они 
обладали примерно таким же знанием, что 
и описанные В. Михайлиным случаи доступа 
к информационным ресурсам: «Позднесо-
ветский человек с младых ногтей приучался 
к принципиальной многослойности и “недо-
проговоренности” любого текста, имеющего 
отношение к актуальной действительности» 
[Михайлин, 184].

Так, после рассказов автора об интересе 
к экономической географии (происходило это 
конце 1980-х гг.) друг отца автора спросил, 
есть ли в имевшихся у него атласах мира такие 
города, как Монте-Карло, Лас-Вегас. Таких горо-
дов в атласах не было. Этот случай из детства 
автора показателен, так как демонстрирует 
опыт знакомства с первым диссонансом: фор-
мула «нам не всё говорят» начала приобретать 
видимые очертания и в сознании подростка. 
Параллельно запустился процесс формирова-
ния внешних авторитетов. Человеком, знав-
шим так много о развлекательной индустрии 
Запада, был дядя Саша, также он слушал 
«Модерн Токинг», «Дип Пёпл» (вместо опосты-
левших уже тогда Юрия Антонова или Алексан-
дра Розенбаума) и немного владел английским 
языком. Этих характеристик было более чем 
достаточно, чтобы его статус в глазах автора 
стал особенно высоким. Заметим, что данная 
иллюстрация хорошо бы дополнила книгу 
антрополога А. Юрчака о последнем советском 
поколении, в частности, главу, посвященную 
«воображаемому Западу» как пространству 
вненаходимости позднего социализма [Юрчак, 
311–403]. 

И здесь у представителей рассматривае-
мого нами поколения образуется разрыв между 
реальной практикой взаимодействия с совет-
скими и современными медиапродуктами, 
обыгрывающими это самое советское.

Выводы

Сегодня нет недостатка в форматах пере-
дачи памяти об СССР — от метафорических 
высказываний свидетелей Советского Союза 
до возможностей цифровой обработки текстов 
газет и журналов, а также постов и коммен-
тариев к ним в тематических онлайн-сообще-
ствах.

Однако «поколению X», благодаря имею-
щемуся багажу впечатлений о советской реаль-
ности, полученному по разным каналам (вос-
поминания из повседневного опыта, рассказы 
старших, медиа), есть что сказать по каждому 
пункту. И пусть соприкосновение с советской 
действительностью для представителей этого 
поколения произошло «по касательной», оно 
успело сформировать в их сознании особую 
реальность. И эту реальность невозможно 
заменить или отменить, как бы ни старались 
современные институты и медиа создавать 
какие-то суррогатные и искаженные образы 
советского периода истории, включая такие 
эксцессы, как, например, набравшая популяр-
ность игра Atomic Heart.

Конечно, специфика восприятия советского 
прошлого «поколением X» требует отдельного 
изучения, но, определив имеющиеся каналы 
памяти, безусловно можно говорить о сохра-
няющемся контрасте и о множественности 
реальностей, существующих в сознании дан-
ного поколения.
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