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«КУСКИ КАКОГО-ТО ЕЩЕ НЕ РЕАЛИЗОВАННОГО ПЛАНА»: 

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ОСМЫСЛЕНИЕ ИСТОРИИ 
В УРАЛЬСКОЙ ОЧЕРКИСТИКЕ И ПРОЗЕ 1930-х гг.

 Альтернативная история рассматривается в статье на материалах художественно-публици-
стического осмысления индустриализации Урала, характерного для 1930-х гг. Выделены три 
ракурса альтернативности: во-первых, «неслучившееся будущее» — запланированные, но 
не изданные тексты об Урале М. Пришвина, Л. Алпатова, Б. Пастернака, И. Эренбурга, во-
вторых, «будущее-в-настоящем» — мобилизационный и пропагандистский, агитационный 
проект привлечения населения на стройки индустриализации, реализованный в очеркисти-
ке А. Маленького и Н. Ловцова, и, в-третьих, «сотворение настоящего» — художественное 
целое, родившееся из документальной и топографической точности и воли писателя, на-
правляющего героев к необходимому эпохе финалу. В последнем случае альтернативность 
состоит в разнообразии образов настоящего, которое существовало внутри литературных 
и журналистских кругов, но не достигло полноты публичного воплощения, либо в прояв-
ленности авторской воли, буквально переписывающей историю событий, известную по дру-
гим источникам. Л. Овалов и В. Федосеев — авторы романов, оставшихся малоизвестными, — 
творили «настоящее настоящее», которое войдет в историю и останется в воспоминаниях 
потомков как славное прошлое. Системная прозорливость представленного периода продук-
тивно рифмуется со встречным движением современной интеллектуальной истории — с ее 
интересом к «побежденным альтернативам» (по С. Экшуту) и исследованиями «динамики 
коллективных конструктов памяти» (по А. Ассман), формирующихся в символических зна-
ках эпохи и выступающих в качестве культурных образов для следующих поколений.
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Введение

Художественное произведение, работая с 
вымыслом, так или иначе ограничено исто-
рическим контекстом и тем или иным обра-
зом с ним соотносится. В моменты, когда ди-
намика социальных изменений превышает 
возможность полноценной проработки всего 
спек тра возможных вариантов воображаемого 
будущего даже на бумаге, возникают «сгуст-
ки смыслов», остающиеся вне мейнстрима 
эпохи. В неопубликованных или уничтожен-
ных позднее произведениях, эго-документах 
и т. п. можно обнаружить образы будущего, 
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обладаю щие мощным потенциалом, эстети-
ческим, предсказывающим и др. Эти проспек-
тивные образы — те, что читались тогда как 
проекты будущего, сегодня предстают в каче-
стве альтернативных, то есть вероятных, но не 
реализованных сценариев развития событий. 
Отметим, что рассматриваемые нами авторы 
1930-х гг. не воспринимали свои тексты в духе 
альтернативной истории — так постфактум 
распорядилось время. Тем не менее устрем-
ленность в будущее, характерная для литера-
туры 1920–1930-х гг., поддерживает отмечае-
мую исследователями связь альтернативной 
истории с художественной фантастикой1 и да-
лее с утопией и антиутопией.2

Ориентация массовой литературы рубежа 
1920–1930-х гг. на воплощение социально-
го идеала в слове — до и помимо реализации 
«в деле» — позволяет говорить о целом ряде 

1 См.: Альтернативная история. СПб., 2012.
2 См.: Осьмухина О. Ю., Махрова Г. А. Специфика жанра ро-
мана альтернативной истории (на материале отечественной 
прозы 1990-х 2000-х гг.) // Вестник Ленинградского государ-
ственного университета имени А. С. Пушкина. 2013. Т. 1, № 4. 
С. 50–58; Путило О. О. О жанровых границах отечественно-
го альтернативно-исторического романа // Филологический 
класс. 2019. № 4 (58). С. 181–186. 
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«уральских» текстов, представляющих со-
бой широкий спектр художественно-публи-
цистической реализации «альтернативных» 
идей, — от однодневных агиток до произведе-
ний крупной формы со сложным утопическим 
содержательным и эстетическим планом. 
Укорененность утопии в искусстве отмечал 
Б. Гройс: «Произведение искусства издавна 
служило образцом того, каким мир должен 
быть целостным, гармоничным, трагичным, 
возвышенным, свободным, изящным».3 Гройс 
обращает внимание на отождествление реаль-
ности и искусства в поздние 1930-е гг., видя 
глубокое родство в практиках работы идеоло-
гов эпохи: мир всегда предстает как материал, 
оказывающий нужное художнику сопротив-
ление; акт созидания нового подразумевает 
относительность уже созданного, способность 
к дальнейшей трансформации и некий ирра-
циональный, эстетический момент, неотъем-
лемо присущий творческому акту.4 При этом 
художник обычно выполняет роль посредника 
между игрой и «архивом уже фиксированного 
языкового опыта», вводя в искусство элементы 
маргинального, социально не привилегиро-
ванного, экзотизированного в качестве мате-
риала для создания собственной версии мира.5

Авторы статьи прослеживают, каким обра-
зом в литературе 1930-х гг. эстетическое осмы-
сление прежних и новых реалий выстраивало 
новый исторический контекст. С современны-
ми произведениями, по мнению О. О. Путило, 
ее роднит стремление «“исправить” извест-
ный всем ход событий, создать альтернатив-
ный мир», подразумеваемое самим понятием 
альтернативной истории.6 Принципиальное 
отличие состоит, во-первых, в том, что ана-
лизируемая литература 1930-х гг. «исправля-
ет» не столько прошлое, сколько настоящее, 
стремительно архивируемое усилиями совре-
менников — агентов скоростных изменений.7 

Во-вторых, независимо от баланса художест-
венности/документальности тексты строятся 
как выражение реальной, подлинной жизни, 
поданное в правильном свете. Такого рода 
тексты выполняли важную массовую дидак-
тическую задачу эпохи — учили видеть и вос-

3 Гройс Б. Утопия и обмен. М., 1993. С. 5.
4 См.: Там же. С. 9–11.
5 Там же. С. 9.
6 Путило О. О. Образ альтернативной России в альтернатив-
но-исторической фантастике // Вестник славянских культур. 
2020. Т. 55. С. 152.
7 О парадоксе авангарда см.: Люббе Г. В ногу со временем. 
Сокращенное пребывание в настоящем. М., 2016.

принимать то, чего «еще нет, но что будет», 
используя выражение В. Гоффеншефера. Этот 
критик 1930-х гг., убеждал литераторов не 
«влачиться на буксире» у происходящего, 
но непременно «вступать в соревнование с 
действительностью».8

Подобная системная прозорливость изучае-
мого периода, как представляется, продук-
тивно рифмуется со своего рода встречным 
движением современной интеллектуальной 
истории, а именно ее интересом к «побежден-
ным альтернативам». С. А. Экштут выразился 
следующим образом: «Отвергнутые возмож-
ности не исчезают бесследно: они остаются 
в историческом предании и в исторической 
памяти».9 А. Ассман, разрабатывая проблема-
тику взаимодействия разных типов памяти, 
пишет о важности исследования «динамики 
коллективных конструктов памяти», форми-
рующихся в символических знаках эпохи и 
выступающих в качестве культурных образов 
для следующих поколений.10 

Материалами нашего исследования явля-
ются неопубликованные заметки и рукописи 
журналистов и писателей, хранящиеся в ар-
хивах, а также опубликованные очерки, пу-
теводители и повести, некоторые из которых 
разделили трагические повороты судеб своих 
создателей и были надолго изъяты из актив-
ного читательского обращения. Объектом ин-
тереса в них выступают литературные образы 
Урала 1930-х гг., концентрирующие в себе те 
самые «побежденные» альтернативы. 

С позиций сегодняшнего дня «альтернатив-
ность» этих литературных образов можно рас-
сматривать в следующих аспектах: 

1. «неслучившееся будущее»: альтернатив-
ность вѝдения, оставшаяся невоплощенной в 
силу того, что авторы, приглашенные к тво-
рению истории, предпочли промолчать об 
увиденном;

2. «будущее-в-настоящем»: изображение 
иного, альтернативного по отношению к пре-
дыдущей логике развития истории в очер-
кистике «больших строек», актуальное для 
авторов эпохи и читателей (потенциальных 
первостроителей); образы, должные увлекать 
и убеждать в собственной реалистичности;

8  Гоффеншефер В. Соревнование с действительностью // О со-
ветской литературе: критические статьи. М., 1936. С. 40. Цит. 
по: Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М., 2007. С. 105.
9 Экштут С. А. Битвы за храм Мнемозины: очерки интеллек-
туальной истории. СПб., 2003. С. 141.
10 Ассман А. Длинная тень прошлого: мемориальная культу-
ра и историческая политика. М., 2014. С. 304. 
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3. «творение настоящего»: фиксация исто-
рической реальности с отчетливой «писатель-
ской правкой», ставящая проблему соотноше-
ния документальности и фикциональности. 

«Окаянная жизнь» «железных людей»: 
немота как альтернатива 

Для прославления преобразования Урало-
Кузбасса в ходе первой пятилетки местные 
власти привлекали самых известных мастеров, 
однако далеко не всем новостройкам дове-
лось заполучить такие звонкие образы, какие 
появились у Кузнецкстроя благодаря В. Мая-
ковскому («Я знаю, город будет…»), у Магни-
тогорска благодаря В. Катаеву («Время, впе-
ред!») и Б. Ручьеву. Свердловск с его гигантом 
Уралмашиностроем тоже претендовал на по-
добное, если не большее, место на создаваемой 
культурной карте.

В начале 1931 г. по заданию горьковского 
журнала «Наши достижения» М. Пришвин 
побывал в Свердловске на строительной пло-
щадке Уралмаша. Дневник Пришвина сохра-
нил выразительные записи о полученных впе-
чатлениях — не только опыт немоты и ужаса 
от «окаянности» нового мира Свердловска, но 
и беседы с крестьянами на стройплощадке, в 
которых возникают классические (Пифия) и 
литературные образы гаданий (гоголевское 
«доедет / не доедет колесо» звучит здесь как 
«достроят / не достроят завод») и фиксиру-
ются новые отношения «центра–периферии», 
так как теперь «фронт» оказался в глубине 
России, а Москва представляется «тылом».11 
В итоге, однако, кроме фотографий, никакого 
материала о достижениях индустриализации 
на Урале от Пришвина так и не поступило.

Через полтора года, летом 1932 г., в Свер-
дловск по приглашению Уралобкома ВКП(б) 
прибыл Б. Пастернак с семьей. Принимающая 
сторона старалась создать все условия, посе-
лив гостей сначала в гостинице, затем на даче 
на берегу Шарташа, с прикреплением к луч-
шим столовым, но писатель, по его собствен-
ному выражению, вскоре «удрал со всех ног», 
не в силах выносить просьб о куске хлеба от го-
лодных крестьян.

Осенью 1932 г., собирая материал для бу-
дущего романа, через Свердловск проезжал 
И. Эренбург. Если верить газетам, предпола-
гался его повторный визит с целью описать 
столицу Урала, как мы сегодня знаем, несо-

11 Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931. СПб., 2006. С. 331–335.

стоявшийся.12 В 1934 г., удостоенный места в 
президиуме I съезда ССП, Эренбург с высокой 
трибуны объяснял, что его роман «День вто-
рой», созданный по результатам поездки на 
Кузнецкстрой, с тем же успехом мог быть на-
писан о любой другой стройке. Интерес для 
него состоял в изображении сути культурных 
трансформаций, идущих «вширь, а не вглубь», 
а не конкретных мест и деталей.

В 1934 г. по приглашению Уральской ре-
дакции «Истории фабрик и заводов» (ИФЗ) на 
Урал — в Свердловск, затем в Лысьву — приез-
жает Л. Алпатов, сын М. Пришвина.

Поясним, что ИФЗ (1931–1938 гг., фактиче-
ски — 1932–1937 гг.) действовала как сетевое 
предприятие во многих индустриальных ре-
гионах страны. Уральская редакция была од-
ной из самых сильных, однако за весь период 
вышло лишь три полноценных издания, из ко-
торых только одно — «Были горы Высокой» — 
непосредственно отвечало замыслу. Подготов-
лено же было на порядок больше: материалы 
по истории заводов в Добрянке, Златоусте, 
Ир бите, Магнитогорске, Мотовилихе (Пермь), 
На деждинске (Серов), Невьянске, Нижнем Та- 
гиле, Первоуральске, Свердловске (Верх-Исет-
ский завод и Уралмаш) осели в архивах.13 
В ходе работы по ИФЗ собирали воспоминания 
и документы, проводили коллективные читки-
обсуждения черновых фрагментов, печатали 
в местных газетах фрагменты повестей — и на 
этом дело кончалось.  Сам перечень местных 
редакций ИФЗ суть печальный список нереа-
лизованных проектов, часть из которых была 
практически готова к печати.

На примере Л. Алпатова хорошо виден сис-
темный характер проблем этого проекта, даже 
если поначалу все выглядело как обычное со-
гласование планов. Так, 16 сентября 1934 г. 
Алпатов получил от главы уральской редак-
ции ИФЗ П. Новлянского письмо с указанием 
в истории Лысьвенского завода непременно 
показать руководящую роль большевиков в 
лысьвенской забастовке,14 фундаментальная 
невозможность чего нашла отражение в днев-
никовой записи М. Пришвина от 29 апреля 

12 См.: Веселкова Н. В. Что делал Эренбург в Свердловске? 
(О поездке 1932 года) // Документ. Архив. История. Совре-
менность. Екатеринбург, 2018. С. 372–381; Веселкова Н. В. 
«Ничего другого сказать не мог»? Встреча И. Г. Эренбурга со 
свердловским партактивом 16 октября 1932 года // Сюжето-
логия и сюжетография. 2019. № 1. С. 225–258. 
13 Фонд ИФЗ по Урало-Кузбассу в ГАРФе состоит из 796 дел, 
где львиная доля принадлежит именно Уральской редакции 
(ГАРФ. Ф. Р7952. Оп. 5).
14 См.: ГАСО. Ф. Р318. Оп. 1. Д. 4. Л. 174–174об.
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1935 г.15 Задача показать большевистское руко-
водство при фактической стихийности лысь-
венских событий не была решена, текст остал-
ся неизданным.16

«Билет в будущее», или «Праздник не 
с утра, а с ночи»:  очеркистика Н. А. Ловцова 

и А. Маленького

В социокультурных процессах индустриа-
лизации воображаемое выступало наравне с 
реальным, играя решающую роль при обсу-
ждении архитектурных проектов эпохи,17 фор-
мировании нового отношения к труду и лич-
ной профессиональной идентичности и т. п. 
Принципиальная вариативность оказывалась 
возможной за счет исключительной туман-
ности желаемого будущего: окончательного, 
готового образа не существовало не только на 
уровне конкретных архитектурных проектов,18 
но и при общем планировании. Поэтому речь 
идет не о внедрении готовой образности в 
формируемый культурный ландшафт, но ско-
рее о ее возникновении и постоянных транс-
формациях в изучаемый период. 

Общесоветская тенденция обеспечивать 
пропагандистскими текстами пуск любого 
крупного объекта приводила к тому, что ав-
тору приходилось писать об ожидаемом за-
втрашнем дне, корректируя материал по мере 
продвижения строительства. Концептуализа-
ция нового объекта происходила фактически 
до того, как реальность предлагала некий 
«продукт» для осмысления.19 Яркими при-
мерами «новой разметки» индустриального 
ландшафта Урала периода первой пятилетки 
могут служить очерки местных журналистов 
Алексея Маленького и Николая Ловцова. В са-

15 См.: Пришвин М. М. Дневники. 1932–1925. СПб., 2009. 
С. 627, 628. 
16 В ГАРФе отложился машинописный экземпляр в 141 лист 
под названием «Рукопись Алпатов “1914 год”, забастовка 
15 марта» и еще 50 листов подготовительных материалов: 
ГАРФ. Ф. Р7952. Оп. 5. Д. 133, 134. Также осели в фондах 
Уральской и Главной редакций ИФЗ некоторые рукописи 
Владимира Федосеева: ГАСО.  Ф. Р318. Оп. 1. Д. 44 (В. Федосе-
ев. Повесть «Обратный удар»); ГАРФ. Ф. Р7952. Оп. 5 (Д. 740. 
Федосеев В. «Обратный удар»; Д. 741. В. Федосеев. «Ну и 
пусть». Гл. 3; Д. 743. В. Федосеев: отдельные главы из книги 
«Уралмаш»; Д. 744. 1. Новая родина. 2. Д В К).
17 См.: Хан-Магомедов С. О. Архитектура советского авангар-
да. М., 1996. Кн. 1.
18 Об этом на примере Уралмаша см.: Ильченко М. Архитек-
тура слова. Символические трансформации советского архи-
тектурного авангарда в публичной риторике // Новое лите-
ратурное обозрение. 2021. № 1 (167). С. 7–18.
19 Подобный случай на уральском материале описывает Под-
лубнова Ю. С. См.: Подлубнова Ю. С. Фантастическое, утопи-
ческое и историческое в романе Н. Ловцова «Канал» (1933) // 
Литература Урала: история и современность. Екатеринбург, 
2013. Вып. 7. Т. 2. С. 291–296.

мих названиях их брошюр («Каким будет маг-
нитогорский комбинат» и «К большому Ура-
лу») заключена устремленность в будущее, где 
города как сложные инфраструктурные объ-
екты вытесняются на периферию авторского 
интереса, уступая авансцену строящимся заво-
дам, шахтам, комбинатам. 

Документальная брошюра А. Маленького, 
выпущенная в 1931 г. в Москве 50-тысячным 
тиражом, практически сразу была переведена 
на немецкий и английский языки.20 Редактор-
ское предисловие сообщает, что Маленький 
взялся за работу по приглашению информа-
ционно-издательского отдела Магнитостроя. 
В 1933 г. уже в Свердловске вышло второе из-
дание, без фотоиллюстраций: в предисловии к 
этой брошюре 5-тысячного тиража Маленький 
поясняет, что это «технико-экономический 
очерк о Магнитогорском комбинате, каким 
он будет, когда полностью вступит в строй».21 
Вполне дежурный текст нарушает указание на 
«некоторую трудность» описания:

«Сегодня автор пишет о многих вещах, ко-
торые еще будут, а пока книга печатается да 
доходит до читателя, — это уже выстроено и 
существует», поэтому «часто глагол “будет” 
надо толковать как “есть”».22

В конце текста Маленький высказывается в 
адрес собственно города, характеризуя его как 
«едва ли не самый неблагополучный участок 
Магнитогорского строительства», связывая 
это с драматическим изменением плана за-
стройки, когда селитьбу внезапно перенесли с 
одного берега реки на другой:

«В 1-м издании брошюры был описан город 
в том виде как его предполагали строить на 
левом берегу реки Урала. Город тут начинали 
строить, и выстроили несколько десятков зда-
ний. Однако позднее появилась потребность в 
переработке планов, и сейчас такая переработ-
ка происходит».23 

20 См.: Маленький А. Магнитогорск. Каким будет магнито-
горский металлургический комбинат. М.; Л., 1931; Malenki A. 
Magnitogorsk. Moskau, 1932; Malenky A. Magnitogorsk: The 
Magnitogorsk metallurgical combine of the future. M., 1932. 
21 Маленький А. Магнитогорск. Свердловск, 1933. С. 5.
22 Там же. С. 4.
23 Там же. С. 5. О радикальности изменения см., напр.: 
Altrock U. The lost centre: Magnitogorsk revisited // Journal of 
Urban Design. 1998. Vol. 3, iss. 2. P. 201–224; Меерович М. Г., 
Конышева Е. В., Хмельницкий Д. С. Кладбище соцгородов: 
градостроительная политика в СССР 1928–1932 гг. М., 2011; 
Конышева Е. В., Меерович М. Г. Эрнст Май и проектирова-
ние соцгородов в годы первых пятилеток: на примере Магни-
тогорска. М., 2012. Вариант обзора см.: Макарова Н. Н. Жи-
лищное строительство в Магнитогорске в 1953–1964 годах // 
Вестник Удмуртского университета. Сер.: «История и фило-
логия». 2019. Т. 29, № 1. С. 37–45.
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Что в этой ситуации делать с первоначаль-
ным описанием? С пробивающимся через 
казенные формулировки раздражением Ма-
ленький скупо сообщает: «Мы исключили из 
брошюры описание города, сохранив его толь-
ко в общих чертах. Уральское отделение Огиза 
предполагает посвятить городу Магнитогорску 
особую книжку тотчас, как планы строительст-
ва города получат окончательное решение».24 

Вероятно, «снижение статуса» второго изда-
ния вызвано именно этой зашкаливающей 
изменчивостью при сохранении установки на 
документальность. 

Прагматическая направленность очерки-
стики 1930-х гг. хорошо прослеживается у 
Н. Ловцова. Его путеводители призваны оча-
ровать «пролетарских туристов»25 поэтикой 
грандиозных перемен, лишь угадываемых в 
контурах котлованов и первых пущенных в 
строй цехах — «станциях» новых туристиче-
ских троп Урала.26

Очеркистика примечательна и тем, что в 
ней образ повествователя гораздо ближе к 
автобиографическому автору, нежели в ху-
дожественной литературе, где автор остается 
вне созданного его воображением мира. Эмо-
циональный режим ловцовских очерков пря-
мо отсылает к платоновским опасениям от-
носительно состояния одержимости у творца 
(mania). Лихорадочное оживление охватывает 
автора и весь окружающий мир: поезд «рвет-
ся, спешит» «по взбудораженной земле» на 
северо-восток, «жадно пожирая километры 
рельс».27 Везде толчея и сутолока, нет путей 
для прибывающих составов, не хватает мест в 
гостиницах; стройплощадка — поле, «изрытое 
котлованами, гнездами будущих цехов», где 
«тысячи людей, сотни подвод копошились в 
глинистых рвах»;28 заводской поселок — «рыт-
вины, котлованы, кучи камня, бочки с цемен-
том, и везде лес».29 Кажется, что в прекрасное 
«завтра» возьмут не всех просто за недостат-
ком места в нем. Аффекты стихийного бедст-
вия слиты с народным ликованием. 

24 Маленький А. Магнитогорск. Свердловск, 1933. 2-е изд. 
С. 5.
25 Граматчикова Н. Б. Пролетарский турист как адресат путе-
водителей: формирование историко-культурного ландшафта 
индустриального Урала в очерках Н. Ловцова 1930-х гг. // 
Цифровизация коммуникативно-культурной памяти: роль 
журналистики как социального института. Екатеринбург, 
2019. С. 22–29. 
26 См.: Ловцов Н. По горнозаводскому Уралу. М.; Л., 1931.
27 Там же. С. 4. 
28 Там же. С. 7, 8.
29 Там же. С. 10.

Милитарный дискурс индустриализации 
оформлен лихорадочным темпом работ и взвин-
ченным состоянием строителей. «Везде… соз-
давались, росли, выстраивались в батальоны, 
полки, формировались новые, невиданные 
промышленные дивизии»;30 оживление охва-
тывает и механизмы: «…лихорадочно заскре-
жетали губы французских ключей, гайки с 
жадным визгом влезли на болты».31

Общий для эпохи и ситуации «первостро-
ительства» мотив борьбы с косными силами 
природы и прошлого отражается и в прину-
ждении по отношению к собеседнику: автора 
«тянут за рукав», ведут напролом по лужам и 
грязи, оглушают телефонными звонками. Кар-
тина будущего Урала включает в себя управ-
ление через насилие: «Не думай, это не тайга, 
это не гребни серого известняка, здесь буду-
щее Урала. Мы ухватились за нутро гор, пой-
мали сердце и уже ему приказываем, как оно 
должно биться. Удары пульса будут не его, а 
наши…»32 Дискурс модернизации включает в 
себя ускорение времени: то, что старые рабо-
чие осуждают как «горячку» и «лихоманку», 
автор превозносит как набранные в Свердлов-
ске «темпы быстрее человеческой мысли».33

А. Ассман отмечает, что модернизация не 
отвергает, но часто включает в себя мифотвор-
чество, ибо «может подразумевать взгляд на 
историческое событие “через призму идентич-
ности”; в этом варианте миф означает аф-
фективное усвоение истории».34 Массовая 
очеркистика 1930-х гг. являет собой примеры 
подобного аффективного письма, когда «вклю-
ченные на всю громкость» эмоции и чувства 
(злорадный хохот, досада, психоз, подозри-
тельность, аморализм, нетерпение, склонность 
к рывку и риску) прежде всего маркируют 
зоны сближения будущего и прошлого — еще 
вполне осязаемого, как купеческие дома, ча-
совни и церкви, но быстро ветшающего в роли 
ненужного хлама. 

Для общества, настроенного на модерниза-
цию, по мысли А. Ассман, забвение становится 
центральным элементом культуры (одновре-
менно со стремлением увековечить некоторые 
события прошлого). К жестким формам заб-
вения А. Ассман относит отбор, отбрасывание 
и уничтожение, к мягким — пренебрежение, 

30 Там же. С. 5.
31 Там же. С. 14.
32 Там же. С. 10.
33 Там же. С. 30. 
34 Ассман А. Указ. соч. С. 39. 
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деформацию и потерю.35 Уральская очерки-
стика 1930-х гг., действуя в русле общесовет-
ских тенденций, дает примеры того, насколько 
сложным становится эмоциональный фон со-
циума, порождающего условно мягкие формы, 
как сложно вернуться после него к обычным 
речевым и эмоциональным регистрам.

Итак, очеркистика 1930-х гг. выстраивала 
аффективно-убедительные образы будущего, 
сердясь и недоумевая, когда реальность изби-
рала не тот путь либо просто жила по инерции. 
В конечном счете подавляющее большинство 
промышленных начинаний эпохи первой пя-
тилетки не продержались даже до ее оконча-
ния, тогда как тексты об экспериментах вре-
мен индустриализации и коллективизации 
перешли в латентное состояние благодаря су-
ществованию институциональных хранителей 
памяти — библиотек и архивов — дожили до 
наших дней и стали составной частью новой 
локальной идентичности, поскольку их пио-
нерский задор оказался созвучнее желаниям 
людей солидаризироваться не с трагическими, 
но с условно позитивными, пусть и недолгими, 
попытками модернизации территории. 

«А здесь он видел совсем иных людей, 
совсем иное утро»: Уралмаш в повестях36 

В. Федосеева и Л. Овалова 

Хронотоп уральской очеркистики отражает 
эмоциональный надрыв и сбитые природные 
ритмы: в ловцовском Златоусте в празднич-
ный день солнцу «нечего было делать, люди 
не спали, будить было некого».37 В художест-
венных текстах об индустриализации одной из 
ключевых метафор станет утро. 

Ни одного «хрестоматийного» произведения 
по периоду строительства Уралмаша в истории 
литературы не осталось, поэтому все написан-
ное, но не прожившее полноту литературной 
судьбы, можно считать своего рода альтерна-
тивным сценарием художественной реальности. 
Анализируемые далее тексты — повести «Обрат-
ный удар» Владимира Федосеева и «Зина Деми-
на» Льва Овалова, — на наш взгляд, обладают 
особым, усиленным запасом альтернативности 
за счет программной перформативной установ-
ки литературной деятельности той поры. 

35 См.: Там же. С. 52.
36 Вопрос о жанровой дефиниции текстов Ловцова и Федосе-
ева остается открытым, мы же остановились на жанре повес-
ти, следуя за авторской волей Ловцова при поздней публика-
ции текста и тем, как Федосеев определял публикуемые им в 
периодике фрагменты будущего произведения. 
37 Ловцов Н. К большому Уралу. М.; Л., 1931. С. 21. 

Повесть В. Федосеева, законченная и от-
печатанная на пишущей машинке, хранится 
в фонде ИФЗ в ГАСО и ГАРФе. Биографиче-
ских сведений об авторе почти нет, соратни-
ки по литобъединению характеризуют его как 
«уралмашевского сварщика» механическо-
го цеха,38 на снимке в «Правде» видим лицо 
мужчины лет 25–30.39 Можно определенно 
говорить о глубокой интеграции Федосеева в 
производственный процесс, его активном со-
трудничестве с заводской многотиражкой и 
редакцией ИФЗ на Уралмашинострое.40

Л. Овалов к началу 1930-х гг. имел богатый 
столичный журналистский опыт. Сюжет его 
повести связан с уралмашевскими реалиями: 
легко узнаваема история пребывания на «заво-
де заводов» Цзян Цзинго, сына китайского ком-
муниста Чан Кайши, и его женитьбы на Фаине 
Вахревой, работнице Уралмашзавода.41 «Зина 
Демина» была опубликована в Свердловске в 
1937 г., а затем в 1941 г. в Москве,42 но после аре-
ста автора изъята из библиотек, уцелели еди-
ничные экземпляры. Десятилетия спустя, когда 
Овалов получил всесоюзную известность как 
автор детективов о майоре Пронине, повесть пе-
реиздавалась под названием «Утренняя смена». 

Ни у Федосеева, ни у Овалова Уралмаш и 
Свердловск не названы, речь идет об обобщен-
ном строящемся заводе и заводском поселке, 
однако Урал как регион присутствует под сво-
им именем у Федосеева и получает подробную 
характеристику. Сюжет обоих произведений 
разворачивается вокруг производственного 
конфликта между «новым (ой) рабочим (ей)» 
(у Федосеева это Трубин, возможно, имеющий 
автобиографические черты; у Овалова — Зина 
Демина) и его антагонистом — «первым авто-
генщиком Урала», корыстным единоличником 
Рябининым у Федосеева и эгоистичным ин-
женером Грузом у Овалова. Оптимистическое 
будущее, собственно, и рождается из энергии 

38 См.: Бусыгин А. Что горит в нашем сердце // Всходы. 
«Уралмашевские голоса». Екатеринбург, 1994. Вып. 2. С. 3–6.
39 См.: Федосеев В. Бригадир Аникеев // Правда. 1933. 23 дек. 
№ 357. С. 3.
40 См., напр.: ГАСО. Р. 318. Оп. 1. Д. 4. Л. 151 (Новлянский П. — 
Культпропу Свердловского ОК ВКП(б) 28.04.34); Федосеев В. 
Ветер // За тяжелое машиностроение. 1935. 11 нояб. № 255.
41 См. об этом подробнее: Baron J. The Cog That Slipped: 
Chiang Ching-kuo’s Russian Odyssey // The Diplomat. October 
2018. Iss. 47. URL: https://thediplomat.com/2018/09/the-cog-
that-slipped-chiang-ching-kuos-russian-odyssey (дата обраще-
ния: 03.05.2022).
42 Овалов Л. С. Зина Демина: роман. Свердловск, 1937; Он 
же. Зина Демина: повесть. М., 1941; Замостьянов А. Лев Ова-
лов и майор Пронин // Литературная Россия. 2010. № 47. 
23.02.2015. URL: https://litrossia.ru/item/4753-oldarchive/ (дата 
обращения:  03.05.2022).
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этого противостояния и определяется истори-
ческой правотой положительных героев.

«Альтернативность» уралмашевских текс-
тов Федосеева и Овалова имеет разную приро-
ду. Рукопись Федосеева открывает возможную, 
но не состоявшуюся тональность описания 
процесса индустриализации «на местах». На-
сыщенный деталями, топографически точ-
ный, роман согрет семейным теплом. Челове-
ческая приязнь и привязанность, помещенные 
в нормализуемые эпохой обстоятельства от-
сутствия элементарных удобств, не говоря уже 
о бытовом комфорте, пересиливают холод, ве-
тер и разлуку. Как в 1935(?) г. написал об Урал-
маше Федосеев, позднее писать уже было нель-
зя: производственный поединок передовика и 
«частника» продолжался, но декорации были 
утверждены совсем иные.

Трудовые будни бригады автогенщиков, 
под руководством бригадира Трубина изобре-
тающих супер-резак для обработки так назы-
ваемых прибылей (части литых деталей, кото-
рые удалялись перед дальнейшими этапами 
производства), проходят в темных, холодных 
цехах, где энтузиасты-рабочие сжигают светом 
сварки глаза и дышат дымом и копотью. За-
водской поселок показан более реалистично-
приземленно, пытающимся выстоять в борьбе 
со всеми стихиями сразу: морозом, ветром и 
хозяйственной неорганизованностью. 

Мрачная тональность наброска повести 
«Ветер»,43 где человеческое упорство проти-
востоит хищному хозяину Урала — ветру, — в 
итоговом варианте дополняется стихией огня 
(автогенщик/сварщик — повелитель пламе-
ни, прямой наследник владельца огненного 
меча — архангела Михаила)44 и смягчается 
комическими моментами еще не организован-
ной институционально детской и поселковой 
жизни: между бараками бродят обросшие за 
зиму мехом коровы, дети играют с пьяными, 
самостоятельно добывают себе самокаты из 
прибывших на строительство товаров и т. д. 

Участь первостроителей — не только гореть 
на производстве, но и ежечасно приспосабли-
ваться, разгадывая план, в таинства которого 
их никто не собирался посвящать. Если кор-
пус воспоминаний проектировщиков завода 
(изрядно выбитых репрессиями) дает карти-
ну «мозгового штурма» в отношении того, 

43 Федосеев В. Ветер // За тяжелое машиностроение. 1935. 
11 нояб. № 255.
44 См.: Он же. Обратный удар // ГАСО. Ф. Р318. Оп. 1. Д. 44. 
Л. 189. 

как за короткие сроки возвести грандиозные 
промышленные объекты при отсутствии ана-
логичного опыта,45 то в повести Федосеева мы 
обнаруживаем попытки проникновения в за-
мысел архитекторов со стороны рабочих — жи-
телей поселка, растворенные в повседневных 
маршрутах: «Трубин читал цифры на фанер-
ных дощечках; они располагались в странном 
порядке… видимо дома нумеровались в той 
последовательности, как они возникали. А мо-
жет быть эти дощечки означали кварталы? 
Или это были куски какого-то еще не реали-
зованного полностью плана и пустоты между 
цифрами будут заполнены домами?»46 

Таким образом, альтернативность дискурса 
повести Федосеева лежит более всего в сфере 
художественного: архаизация быта при высо-
ких темпах перемен поднимает пласт стертых 
позднее из публичного памятования «примет 
времени».

Повесть Овалова намного глубже вписана в 
собственно литературный контекст; ее альтер-
нативность — не только в прерванной литера-
турной судьбе, но и в той «редакторской правке» 
реальности, осуществленной автором, направ-
ления и глубину которой можно достаточно лег-
ко установить, располагая информацией о реа-
лиях строительства в середине 1930-х гг.

Рассказ о преображении девушки из глухой 
раскольничьей деревни в передового рабоче-
го, овладевающего ресурсами производства, 
времени и культуры, изначально моделирует 
собственную реальность (пусть и не индиви-
дуальную, а отражающую тенденцию эпохи) и 
настлан «поверх земли», как деревянные мост-
ки над глинистой распутицей. Текст вбирает в 
себя конфликты, легитимированные полити-
ческим и литературным контекстом: стаханов-
ка против инженера-перестраховщика (Зина 
и Груз), шпионы и предатели разных мастей 
(старик-японец, кореец Цой, Халанский), исто-
рия соблазнения и несчастной любви (Тамара и 
Груз). Все это обогащает основную линию «ро-
мана воспитания» Зины Деминой, где ее работа 
на станке и взаимоотношения с образованным 
китайцем Чжан Чжоу становятся определя-
ющими факторами ее личностного развития. 
В финале Зина расстается с мужем, уезжаю-
щим в Китай, — ведь роль «просто жены» рав-

45 Воспоминания Е. Балакшиной, В. Ширяевой и др. см.: 
Енина Л. В., Граматчикова Н. Б. Первостроители Уралмаша 
как перформативный проект: конструирование заводской 
идентичности. М.; Екатеринбург, 2021.
46 Федосеев В. Обратный удар. Л. 76–77. 
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носильна для нее «отказу от завтрашнего дня 
своей замечательной родины».47

Такая прямота сюжетной линии значитель-
но смягчена природным антуражем, в котором 
разворачивается действие: лес и заводской по-
селок перетекают друг в друга, и иерархия лес-
ных троп — просеки (будущей улицы) — дере-
вянных тротуаров — мощенных булыжником 
мостовых — представляет собой нанесенный 
на местность маршрут развития. 

При всей пропагандистской прямолиней-
ности «Зина Демина» обладает потенциалом 
альтернативного прочтения в отношении как 
минимум двух моментов. Это, во-первых, без-
нравственность доведенной до абсолюта прин-
ципиальности. В адрес главной героини не 
слишком симпатичный персонаж второго плана 
пару раз замечает, что «Ради своего принципа 
она любым человеком пожертвует».48 Во-вто-
рых, это гибельность рекордомании. Подруга 
Зины погибает, неудачно прыгнув с парашю-
том. Мотивом выступает отчасти недостойное 
поведение ее кавалера, однако тут же подробно 
выписана сцена, где Зина отговаривает подру-
гу от прыжка, но та не желает отступить, чтобы 
все рекорды не достались Зине. Конечно, эти 
смыслы бросаются в глаза из перспективы се-
годняшнего дня, но мы не стали бы исключать 
подобного прочтения и современниками. 

В крупных прозаических формах урбани-
стическое, промышленное и природное, сти-
хийное, органическое находятся в состоянии 
динамического взаимного влияния,49 чаще 
всего — еще неразделенной и неподконтроль-
ной диффузности.

***
Титанические усилия по воображению но-

вого мира остались в социальной памяти как 

47 Овалов Л. С. Зина Демина: роман. С. 127. Прототип Зины — 
Фаина Вахрева — уехала в Китай с мужем. 
48 Там же. С. 48.
49 Об органическом и культурном у Овалова и Федосеева см. 
подробнее: Граматчикова Н. Б. История завода в эго-доку-
ментах и художественных текстах // Эго-документы: Россия 
первой половины ХХ века в межисточниковых диалогах. М.; 
Екатеринбург, 2021. С. 87–118.

полузабытые знаки тектонических изменений 
социального и индустриального ландшафта. 
Объединяет их исключенность из «истори-
ческого», если под таковым понимать воп-
лощенность в «состоявшейся» реальности. 
Каждый из трех анализируемых аспектов аль-
тернативности («неслучившееся будущее», 
«будущее-в-настоящем», «сотворение настоя-
щего») таких произведений-знаков несет сле-
ды «исключенности»: в одном интерпретатор 
не смог произнести значение, привидевшееся 
ему в «командировке на место строительства», 
в другом описанный в деталях объект так и не 
воплотился в действительности, третий функ-
ционировал по правилам, часть из которых 
потеряла легитимность по идеологическим 
причинам. Тексты 1930-х гг. фиксируют имен-
но усилия: собирание, нацеливание и устрем-
ление, воплощенные в планировке улиц, луча-
ми сходящихся к площади Первой пятилетки 
у В. Федосеева, и движении героев из лесной 
чащи к праздничному зрелищу утренней за-
водской смены у Л. Овалова.

В качестве одного из наиболее востребо-
ванных свойств эпохи тексты указывают на 
«прозорливость»: народных интуиций чает 
Пришвин, беседуя с «первыми людьми» в 
землянках Уралмашиностроя, дар предви-
дения определяет профпригодность техни-
ческих специалистов в ситуации, когда «так 
просто это видеть нельзя. Там на земле еще 
нет ничего».50 Альтернативные варианты ли-
тературных образов Урала индустриального 
остались явлениями, соединяющими будущее 
с прошлым через собственное настоящее, от 
которого они нередко бежали в оглушенной 
немоте, или с которым боролись, ставя на кон 
всю свою удачу. 

50 Пришвин М. М. Дневники. 1930–1931. С. 334. 

Natalia B. Gramatchikova 
Candidate of Philological Sciences, Institute of History and Archaeology, Ural Вranch of the RAS 
(Russia, Ekaterinburg)
E-mail: n.gramatchikova@gmail.com

Natalia V. Veselkova
Candidate of Sociological Sciences, Ural Federal University (Russia, Ekaterinburg)
E-mail: vesselkova@yandex.ru



120

“FRAGMENTS OF SOME NOT YET REALIZED PLAN”: 
UNDERSTANDING OF HISTORY IN THE URAL ESSAYS AND PROSE OF THE 1930S

The article considers the comprehension of the Urals industrialization in the fi ction and non-fi c-
tion texts. The authors reveal three perspectives of alternative history: fi rstly, “future that did not 
happen” — planned but not written texts about the Urals by M. Prishvin, L. Alpatov, B. Pasternak, 
I. Ehrenburg, secondly, “future-in-present” — propagandistic projects of recruiting people to build 
new factories (the essays of A. Malenky and N. Lovtsov), and thirdly, “the creation of the present” — 
a piece of art, born from topographical accuracy and the author’s transforming will. In the latter 
case, alternativeness consists in the variety of images of the present, which existed within literary 
and journalistic communities, but did not reach their full public embodiment, or in the manifesta-
tion of the author’s will, literally rewriting the current moment. L. Ovalov and V. Fedoseev cre-
ated the “real present”, which would go down in history and would be remembered by posterity as 
a glorious past. The systemic clairvoyance of the 1930s corresponds with the counter-movement 
of modern intellectual history, its interest in “defeated alternatives” (S. Ekshtut) and studies of the 
“dynamics of collective memory constructs” (A. Assman), which are formed in the symbolic signs 
and acted as cultural images for future generations.

Keywords: essay, industrial novel, industrialization, alternative history, Urals
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