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2.6. Литература не для детей: детские персонажи 
в романах Д. Ф. Уоллеса «Infinite Jest» и «The Pale King»

Как пишет исследователь Маршалл Босуэлл (Marshall Boswell), 
Дэвид Фостер Уоллес — ​писатель «молодых людей». Его тексты 
не только рассказывают о детях, подростках и молодых людях, 
«но также затрагивают вопросы, которые имеют непосредственное 
отношение к читателям на пороге взрослой жизни»12 [Boswell, p. 30].

Дэвид Фостер Уоллес (родился в 1962 г.) написал три романа, 
несколько сборников эссе и рассказов. Первый роман, “The Broom of 
the System” («Метла системы») принёс Уоллесу признание критиков 
и известность, однако он обрёл статус культового писателя в США 
после издания в 1996 г. романа “Infinite Jest” («Бесконечная шутка»). 
Особое внимание к личности Уоллеса и его творчеству стали про‑
являть после его самоубийства в 2008 г.: в 2011 был опубликован 
неоконченный “The Pale King” («Бледный король»), который выд‑
вигался на Пулитцеровскую премию, в 2022 г. — ​“Something to Do 

12  Перевод мой. — ​В. К.
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with Paying Attention” («Что-то, связанное с вниманием»). Интерес 
международных ученых со временем также возрос; было опубли‑
ковано множество статей, магистерских и докторских диссертаций, 
но в отечественном литературоведении работ о творчестве автора 
на данный момент значительно меньше.

Так как творчество Уоллеса незнакомо большинству русско
язычной аудитории, мы бы хотели кратко представить содержание 
выбранных романов перед тем, как перейти к части, которая отно‑
сится к теме статьи.

В “Infinite Jest” представлены три сюжетные линии: в первых 
двух пациенты реабилитационного пансионата Эннет-Хаус борются 
с наркотической зависимостью, как и студенты Энфилдской теннис‑
ной академии (ЭТА). В третьей правительственные агенты и кве‑
бекские сепаратисты ищут оригинал фильма «Бесконечная шутка», 
после просмотра которого каждый умирает от удовольствия. “The 
Pale King” — ​неоконченный роман Уоллеса о рутине сотрудников 
налоговой службы в небольшом американском городке в 1980‑е гг.

В этой статье мы бы хотели обратиться к теме детства в рома‑
нах “Infinite Jest” и “The Pale King”: детство персонажей (или же их 
воспоминания о нем) является свидетельством их психологических 
и физиологических травм, нанесённых жестокими взрослыми и ро‑
дителями в том числе, и играет важную роль в развитии персонажей 
и сюжета.

Детские образы в романах Уоллеса неоднозначные и стран‑
ные; действия персонажей-детей зачастую необъяснимы. Иссле‑
дователь Д. Херинг подмечает «омерзительность» этих персона‑
жей [Hering, p. 104]. Например, в “The Pale King” преподаватели 
и одноклассники ненавидят Леонарда Стесика, чьи добрые дела 
почему-то доводят их до нервного срыва; мальчик Дэвид Каск 
страдает от повышенного потоотделения, вызываемого стрессом 
в местах скопления людей, что доводит его до паранойи; ещё один 
мальчик в стремлении расцеловать каждый сантиметр своего тела 
растягивает и деформирует его. Девочка по имени Тони Уэр умеет 
притворяться мертвой с открытыми глазами и кормит обидчиков 
бутербродами со стеклом [Wallace 2012]. В “Infinite Jest” дети в се‑
мействе Инканденца также не идеальны: вранье старшего сына 
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Орина часто доходит до абсурда; младший, Хэл — ​невыносимый 
в общении наркоман. Средний брат Марио — ​инвалид с рождения, 
отпугивающий окружающих [Wallace 2012]. Список подобных пер‑
сонажей можно продолжить.

Однако так называемой «омерзительности» детей в романах Уол‑
леса есть объяснение: практически каждый ребёнок прошёл через 
некий травматический опыт. Например, «компульсивная любез‑
ность» [Daalder, p. 228] Леонарда Стесика — ​переживание попыток 
самоубийства матери, из‑за чего он клянётся быть самым послуш‑
ным ребёнком; оборона Тони Уэр — ​результат её неблагополучного 
детства; проблемы братьев Инканденца связаны с изменами матери; 
алкоголизм отца и его самоубийство также сыграли свою роль.

Например, анализируя личность Хэла, одного из главных пер‑
сонажей “Infinite Jest”, а также причины его наркотической зависи‑
мости, можно увидеть явное влияние травматических событий. Хэл 
подробно рассказывает старшему брату Орину, как он обнаружил 
труп их отца; также описывает своё лечение у специалиста по трав‑
матическому шоку и горю, однако намеренно искажает некоторые 
факты, что свойственно травмированному человеку.

Хэл также сам признаёт, что травмирован: “Trauma seems to have 
been the consensus. <…> O., it got worse and worse. I dropped weight. 
I couldn’t sleep. This was when the nightmares started» [Wallace 2009, p. 
513–517]. Однако, когда он описывает Орину свою терапию у специ‑
алиста, читатели видят, что он воспринял ее как экзамен, который 
боится провалить, а не как шанс проработать эту травму. Хэл читает 
множество книг на тему утраты и рассказывает специалисту об об‑
щих симптомах депрессии вместо того, чтобы рассказать о своей 
боли, тем самым подавляя ее: “The whole thing was nightmarish. I just 
could not figure out what the guy wanted. I went down and chewed 
through the Copley Square library’s grief section” [Ibid., p. 515].

Для Д. Ф. Уоллеса важно показать детские образы в развитии, 
то есть, в процессе взросления, так как детские проблемы и травмы 
определяют то, какой будет жизнь персонажей. В “Infinite Jest” Джоэль 
ван Дайн и Дон Гейтли показаны взрослыми наркоманами, но автор 
постоянно обращается к их детству, тем самым показывая, что могло 
привести их к зависимости. То же самое мы наблюдаем в “The Pale 
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King”: как уже взрослые Стесик, Каск, Уэр и другие выстраивают свою 
жизнь. Однако в “Infinite Jest” Хэл Инканденца не показан в зрелом 
возрасте: действие заканчивается, когда ему уже восемнадцать. Уол‑
лес оставляет открытый финал: Хэл в состоянии отмены наркотиков 
прикован к больничной койке, но мы не знаем, можно ли надеяться 
на его дальнейшее выздоровление — ​Уоллес не даёт ответа.

Дети в произведениях Уоллеса выступают в качестве «увеличи‑
тельного стекла зла» [Лакшин, c. 263], лакмусовой бумажки, которая 
показывает жестокость взрослого мира в том числе. Детские травмы 
вызваны насилием со стороны взрослых, поведенческими чертами 
или же неспособностью родителей заботиться о своих детях, что, 
в свою очередь, также вызвано травмирующим инцидентом.

В “The Pale King” мать и бабушка Тони Уэр страдали наследствен‑
ным психическим заболеванием, и в детстве Тони часто оставалась 
одна, в опасности, без крыши над головой и еды [Wallace 2012]. 
В “Infinite Jest” показан другой пример проблемного родителя: Аврил 
Инканденца страдает обсессивно-компульсивным расстройством 
(ОКР). Её компульсивность также выражается в стремлении вы‑
глядеть заботливой, но Аврил лишь хочет выглядеть прекрасной 
матерью, но не быть таковой [Freudenthal, p. 200]. Исследователи 
также отмечают намёки на инцест в романе.

История Дона Гейтли также вписывается в данный контекст: 
его мать вышла замуж за бывшего члена военно-морского флота, 
который избивал её на глазах у несовершеннолетнего Гейтли. По‑
сле продолжительного периода трезвости в Эннет-Хаусе Гейтли 
начинает вспоминать свое болезненное детство: мы понимаем, что 
пристрастие матери Гейтли к алкоголю привело его к собственной 
алкогольной зависимости в возрасте 10–11 лет. Э. Кофер объясняет 
это «дихотомией жестокого обращения»13 [Cofer, p. 9]. Травмиро‑
ванный и запуганный ребёнок считает, что есть две причины же‑
стокого обращения по отношению к нему: либо он действительно 
виноват, либо виноваты родители. Поскольку детей учат доверять 
и подчиняться авторитетным лицам (то есть взрослым), они при‑
ходят к выводу, что жестокое обращение со стороны родителя или 

13  Перевод мой. — ​В. К.
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его психологические проблемы служат наказанием за их действия, 
что, наоборот, делает поведение родителя приемлемым [Cofer, p. 9]. 
Зависимость Гейтли и его преступления во взрослой жизни есть 
результат пребывания в среде, в которой он вырос [Ibid.].

Взаимоотношения с матерью, на самом деле, одна из централь‑
ных тем в творчестве Уоллеса: в “Infinite Jest” все ищут оригинал 
фильма «Бесконечная шутка», о сюжете которого читатели так 
до конца и не узнают, однако некоторые сюжетные детали всё же 
становятся доступными их вниманию. Те, кто по несчастью стано‑
вятся зрителями фильма, видят Смерть в женском обличии, которая 
объясняет, что женщина, убившая человека, становится его матерью 
в следующей жизни. Кроме того, в фильме представлена фигура 
матери, склонившаяся над своим младенцем и неоднократно про‑
износящая “I’m sorry”, и снят эпизод с точки зрения этого младенца 
[Wallace 2009, p. 1896–1897].

Таким образом, детство и персонажи-дети важны для Д. Ф. Уол‑
леса: так он показывает, как становятся проблемными взрослыми. 
Более того, для него очень важны образы родителей, матери в част‑
ности. Дальнейшее исследование может быть основано на примене‑
нии биографического метода при изучении творчества писателя: ис‑
следователи и биографы отмечают, что образы родителей в “Infinite 
Jest” списаны с родителей самого Уоллеса, а персонажам-детям он 
передал личные черты и переживания.
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2.7. Книга стихов для детей Анатолия Пшеничного 
«Почему у божьей коровки пятнистая спинка?»: 

жанрово-стилевые параметры.

Книга «Почему у божьей коровки пятнистая спинка?» Анатолия 
Пшеничного, поэта-песенника, автора многих поэтических сбор‑
ников и нескольких книг для детей, объединяет стихотворения, 
разворачивающие живописную панораму жизни дошкольника. 
Автору интересен и понятен ценностный кругозор ребенка, он умеет 
наглядно и ярко показать обстоятельства детского существования, 
потому что способен перевоплощаться и эмпатически сближаться 
с персонажами. Поэтический стиль книги отличается ясностью, 
простотой и вместе с тем образной убедительностью. Сюжетные 
реалии и психологически достоверные привлекательные характеры 
располагают малышей к доверию. Почти все стихи уже печатались 
ранее, но теперь, будучи объединенными под одной обложкой, 
образовали некое новое единство и заиграли выразительными 
смысловыми возможностями. Каковы же опоры художественной 
изобразительности, и в чем секрет цельности и органичности книги?

Прежде всего отметим, что мир детства, изображенный в книге, 
существует в атмосфере домашнего уюта, комфорта и благораспо‑
ложенности окружающих людей. Это атмосфера идиллии. Ничто 
не омрачает течения жизни ребенка, предоставленного приятному 
времяпрепровождению, увлекательным занятиям и играм. У него 
есть любящие мать и отец, брат или сестренка (удачные иллюстра‑
ции, выполненные Любовью Семеновой, поддерживают и развивают 
идеи полноформатности состава семьи и гармоничности родствен‑
ных отношений). Мама занимает центральное место в хронотопе 


