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нили. Охлопков и Таиров стояли на абсолютно разных эстетических 
позициях. И как наглядное воплощение этой разницы, на эмблеме 
Камерного театра – «Федра», а у Реалистического театра – «Серп  
и молот». Историки театра любят повторять первый диалог между Та-
ировым и Охлопковым после объединения театров:

«Таиров: Будем дружить?
Охлопков: Нет, будем воевать». 

_________________
Мейерхольд репетирует: В 2 т. / сост. и коммент. М. М. Ситковецкой, вступит. 
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НЕИГРОВЫЕ ФИЛЬМЫ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА:НЕИГРОВЫЕ ФИЛЬМЫ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА:  
ДОКУМЕНТ И/ИЛИ ЗРЕЛИЩЕДОКУМЕНТ И/ИЛИ ЗРЕЛИЩЕ

На материале фильма 1928 г. «Подвиг во льдах», созданного  
в рамках агитационно-пропагандистской кампании, посвященной полярной 
экспедиции по спасению экипажа дирижабля Нобиле, проведен анализ, 
показывающий, насколько виртуозно авторский коллектив сумел добиться 
гармоничного сочетания научной достоверности с выполнением прагма-
тических и эстетических задач. Творческое использование опыта Дзиги 
Вертова и практиков-кинохроникеров, включенность в дискуссию теоре-
тиков ЛЕФа об отображении факта действительности позволили дебю-
тантам-режиссерам «братьям Васильевым» создать яркое произведение.  
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И что важно отметить – выдающиеся результаты получены исключитель-
но визуальными средствами немого кинематографа. Эта особенность – еще 
один весомый аргумент за восстановление неигровых фильмов авангард-
ного периода согласно общепринятым принципам реставрации архивных 
документов – в виде, как можно более близком к первоначальному со-
стоянию.

Ключевые слова: фильм 1928 г. «Подвиг во льдах», авангардный 
период советского кинематографа, «братья Васильевы», хронотоп, структура.

Молодые кинематографисты, теоретики ЛЕФа и конструктивиз-
ма, представлявшие российский авангард двадцатых годов, с самого 
начала вынуждены были работать в жестких рамках партийных уста-
новок. Погруженность в процессы строения нового жизнеустройства 
и нового человека, вдохновляющее осознание ценности происходяще-
го обусловили в течение десятилетия выброс творческой энергии, по-
зволивший создать за короткий срок целый ряд произведений, повли-
явших на все дальнейшее развитие языка кинематографа, сущностью 
которого стало управление восприятием зрителя в процессе комму-
никации. 

Фантастический по творческой продуктивности авангардный пе-
риод! Вспоминая о нем в 1934 г., С. М. Эйзенштейн отводит ему даже 
не десять лет, а целую пятилетку: 

«Мы приходили как бедуины или золотоискатели. На голое место. 
На место, таившее невообразимые возможности, из которых и посейчас 
еще возделан и разработан смехотворно малый участок» [Эйзенштейн, 
1967, с. 54]

И другой деятельный мудрец, которого часто называют отцом 
формального метода, предтечей семиотики и структурализма, опере-
дившего на 20 лет западную мысль – Виктор Шкловский.

Портрет кисти Юрия Анненкова – достойного представителя 
этой плеяды, оставившего целую серию портретов авангардистов, по-
разительно совпадает с О. Мандельштамом в видении В. Шкловского: 

«Его голова напоминает мудрый череп младенца или философа. 
Это смеющаяся и мыслящая тыква. Мысль бьет изо рта, из ноздрей, из 
ушей, непрерывно обновляющаяся и равная себе. Улыбка Шкловского 
говорит: все пройдет, но я не иссякну…» [Новикова, 2020].

Даже среди ярких представителей неповторимой эпохи самым 
бескомпромиссным сторонником документального кино, уже на ран-
нем этапе своего творчества провозгласивший анафему старому ис-
кусству и открывший новый вид искусства, является Дзига Вертов 
[Вертов, 2008, с. 15–18]. 
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Вот отзыв одного из сотрудников журнала «Новый ЛЕФ» о филь-
ме «Шестая часть мира»: 

«У нас есть вещь, которой можно бить всяческие ссылки на интерес 
широких масс к воображаемому и искусственно достроенному сюжету, 
в противовес якобы сухой и не впечатляющей информации фактическим 
материалом [Асеев, 1926]. 

Но другие авторы журнала – отстаивающие приоритет факта 
действительности, чаще критиковали Вертова, и в первую очередь 
Шкловский, позиция которого может быть близка каждому, кто хо-
чет видеть в ранних архивных фильмах убедительное свидетельство 
ушедшего времени: 

«Его установка на факт художественно правильна, но не доведена 
до конца. Получились просто стихи, агитационные стихи с кинорифма-
ми» [Шкловский, 1965, с.74]. 

«Он, по существу, поступает так же, как и те наши режиссеры-по-
становщики, да будут украдены памятники с их могил, которые режут 
хронику, чтобы вставлять ее куски в свои картины. Эти режиссеры 
превратят наши фильмотеки в груды битой пленки» [Шкловский, 1985,  
с. 86].

Режиссерский дебют «братьев Васильевых»
Последние открытия историков-киноархивистов выявили прак-

тически все работы двадцатилетнего творческого периода Вертова 
1918–1937 гг., начиная с номеров «Киноправды» и кончая «Колы-
бельной». Найденные и восстановленные фильмы «Годовщина ре-
волюции» и «История Гражданской войны» окончательно сделали 
Вертова символом российского киноавангарда, несколько оттеснив  
в общественном сознании достижения его окружения – антагонистов 
и последователей, также участвовавших в возрождении культуры раз-
рушенной страны [Изволов, 2021].

Своего рода альтернативу характерному для Д. Вертова пафос-
ному поэтическому переосмыслению действительности (по мнению 
многих – искажавшему объективность документирования) удалось 
создать входящим в «молодежный» круг авангардистов Георгию Ни-
колаевичу Васильеву и Сергею Дмитриевичу Васильеву, прославив-
шимся в 1934 г. знаменитым фильмом «Чапаев». Их авторский дуэт 
сложился еще в пору работы на студии Совкино (в последствии – Лен-
фильм) по перемонтажу1 зарубежных кинофильмов, когда Шклов-

1 «Перемонтаж» – широко распространенная в ранний советский период практика 
«усовершенствования» оригинальных кинопроизведений, когда (обычно с идеологиче-
ской целью) из фильма вырезались отдельные фрагменты. При этом ценилось монтажное 
умение создать иллюзию ненарушенности оригинала.
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ский в шутку назвал их братьями. Они были учениками Эйзенштей-
на, участниками дискуссии о роли факта в искусстве, сторонниками 
«формального метода» и знатоками творчества Вертова [Писарев-
ский, 1981, с. 11]. 

Их кандидатура оказалась наиболее подходящей для монтажа 
хроникальных съемок, запечатлевших участие советских полярников 
в спасении уцелевших после катастрофы членов экипажа дирижабля 
Умберто Нобиле «Италия». 

В операции участвовало несколько стран, но только в Советском 
Союзе оказались мощный ледокол, способный преодолевать поляр-
ные льды, и самолеты, пригодные для работы в высоких широтах.  
В кратчайшие сроки были подготовлены и вышли из ближайших 
портов ледокол «Красин» и два исследовательских судна. На палу-
бах двух пароходов размещались самолеты. Благодаря энтузиазму  
и опыту советских полярников во главе с Рудольфом Самойловичем, 
рисковавшими жизнью летчиками Борису Чухновскому и Михаилу 
Бабушкину, операция была проведена в рекордные сроки и закончи-
лась удачно [Белов, 1959].

В ожидании прогнозируемого успеха на корабли был прикоман-
дирован целый десант журналистов, передававших оперативную ин-
формацию. Не менее 60 публикаций с описанием операции вышли 
после ее окончания. Но кроме того, на трех судах работали три кино-
оператора. 

В распоряжение режиссеров поступили примерно одинаковые 
по длительности съемки хроникеров, самостоятельно и независимо 
работавших на трех кораблях. У операторов не было единого плана, 
и каждый работал, исходя из своего опыта, фиксируя происходящие 
события. Васильевы, которые в традициях раннего Вертова скром-
но называли себя «режиссерами-монтажерами», как бы подчеркивая 
приоритет хроники, во вступительных титрах демонстративно ста-
вят имена операторов раньше собственных: Вильгельм Блувштейн 
на «Красине», Игнатий Валентэй на Малыгине», Евгений Богоров на 
«Персее».

У каждого корабля был свой вклад в успех операции. Самый ко-
роткий эпизод был смонтирован из съемок Е. Богорова, так как вы-
шедшая первой исследовательская шхуна «Персей» не смогла про-
биться сквозь льды. Восточный подход к Шпицбергену оказался 
закрыт и для ледокольного парохода «Малыгин». Но на нем находился 
самолет полярного пилота М. Бабушкина, которому удалось сделать 
15 вылетов для поиска терпящего бедствие экипажа «Италия». И хотя 
цели достичь летчику так и не удалось, съемки опытного оператора  
И. Валентэя были настолько выразительны, что режиссеры включили 
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в фильм достаточно большой эпизод, занявший 20 из 70 минут общего 
объема. 

Но основную часть фильма составили съемки В. Блувштейна на 
ледоколе «Красин», который и стал основным героем картины. Исто-
рия пути ледокола к западной части архипелага Шпицберген, где 
удалось, в конце концов, пробиться к льдине с потерпевшими, опре-
делила основные и хронотоп, и фабулу фильма, в соответствии с про-
странственными и временными границами происшествия: выход из 
Ленинграда 16 июня и спасение 12 июля уцелевшей после катастрофы 
части экипажа дирижабля «Италия».

На самом деле сюжет фильма будет существенно отличаться от 
изложения хроники спасательной экспедиции. Добавленными эпизо-
дами первой части границы фильма раздвигаются до постановки про-
блемы противостояния Полярного севера и Человека, на помощь ко-
торому приходит Могучая Техника. В преамбуле фильма идут кадры 
трагедии экспедиции Георгия Седова, снятые в 1912 г. на Новой земле. 
Кадры и надписи второго эпизода повествуют о достижении Север-
ного полюса Р. Амундсеном и У. Нобиле на дирижабле «Норвегия»  
в 1926 г. и символизируют конец героической эпохи покорения Севе-
ра, уступающего напору технического прогресса.

Задачей пролога первой части фильма была также подготовка  
к дальнейшему пафосному характеру восприятия. Авторы вполне 
могли ограничиться повествовательной формой экспедиционного 
фильма. Но, мастерски используя интертитры, Васильевы выстраива-
ют картину как эпическую сагу, в которой действуют Герои и Льды, 
Самолеты и Могучие корабли, подчиняющиеся незримо присутству-
ющей силе: «Движимый железной волей миллионов рабочих и кре-
стьян, преодолевая сопротивление льдов, Красин с упорством боль-
шевика пробивается к цели!» 

И все же внимание зрителей в основном поддерживается содер-
жанием хроникальной съемки, представляющей достаточно адекват-
ное отображение событий, когда степень эмоционального воздействия 
обеспечивается энергией внутрикадрового действия. 

О теоретических взглядах режиссеров дает представление бро-
шюра, написанная на основе прочитанного ими курса лекций: «Толь-
ко при согласовании внешнего ритмического построения смены мон-
тажных кусков с темпом внутрикадрового действия можно добиться 
правильного кинематографического ритма фильмы» [Васильев, 1929, 
с. 14]. Это изменение характера движения в кадре (темпа внутрика-
дрового действия) и стало основным принципом определения места 
и длительности использованных в монтаже фильма исходных хрони-
кальных эпизодов. 
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Экспозиция и постепенное нарастание внимания происходит на 
материале второй – пятой частей. «В каждой картине есть главный, 
решающий действие, эпизод. Все предшествующие ему эпизоды слу-
жат для постепенной подготовки зрителя к его восприятию… Все по-
следующие – имеют целью показать неизбежный результат конфлик-
та, разрешаемого главным эпизодом» [Там же]. 

Из-за стечения обстоятельств оператору на ледоколе «Красин» 
не удалось зафиксировать важнейшее событие – момент встречи по-
лярников со спасенными итальянцами, и режиссерам пришлось ис-
кать альтернативу для создания кульминации «решающего эпизода».  
В фильме роль таких «возбудителей внимания» стали выполнять вы-
разительные крупные планы – портреты советских и спасенных по-
лярников. 

Задачу активизации внимания зрителей на протяжении всего 
фильма играют интертитры, которые могут выполнять две противо-
положные роли. С одной стороны, подчиненную, когда для пояснения 
и поддержания целостности выполненного реалистической съемкой 
эпизода нужны связки – чаще всего, в виде надписей. С другой – очень 
значимую, когда необходимо создать энергетически заряженный пе-
реход к эпизоду с новым содержанием. 

Иногда «разрывы» повествования используются для того, что-
бы передать смысл, либо не вытекающий прямо из реалистической 
съемки, либо присутствующий в ней имплицитно. Такие задачи осу-
ществляются «родченковскими» шрифтами разной крупности в зави-
симости от важности текста, кадрами двойной экспозиции и другими 
спецприемами, фрагментами «вертовского» экспрессивного монтажа, 
рефреном размещенными по всему фильму картами-мультисхемами, 
показывающими продвижение кораблей. 

В распоряжении режиссеров не было «палочек-выручалочек»  
в виде дикторского текста, шумов и бравурной музыки. Но зато были 
исключительная эрудиция и практический навык в результате пяти-
летнего опыта работы по перемонтажу зарубежных и отечественных 
фильмов, умелое владение арсеналом приемов, «наработанных» аван-
гардистами, которые позволяли придать хроникальной съемке пафос-
ное звучание. 

Заключение
Вступительная часть статьи посвящена ведущим фигурам Аван-

гарда – короткого периода выброса творческой энергии, определивше-
го вклад России в мировой процесс становления языка кинематогра-
фа. Важнейшей частью этого достижения было открытие лефовцами  
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и Дзигой Вертовым нового вида художественной деятельности – ис-
кусства факта. Целью статьи было показать, что у Вертова были 
талантливые последователи, творчески переосмыслившие его до-
стижения и создавшие произведение, в котором художественные 
приемы не мешали восприятию запечатленной кинохроникерами 
действительности.

Осознание ценности хроникального материала и знание зако-
нов построения немых документальных фильмов помогло режиссе-
рам – «братьям Васильевым» бережно использовать киноматериалы, 
запечатлевшие реалистическую фактуру событий, и в то же время 
разработать систему приемов, создающих у зрителей ассоциативные 
связи с жизнью за пределами хронотопа плавучей экспедиции. В ре-
зультате фильм оказался включен в широкий контекст внешних со-
бытий – стал своего рода репрезентацией одного из важных периодов 
в жизни страны.

Было показано, в каком виде реализовались замыслы авторов, ка-
кие приемы из скупого арсенала немого кинематографа использова-
лись, как мастерски и разнообразно тексты интертитров включались 
в канву хроникальных съемок. Будучи сторонниками «формального 
метода», авторы фильма очень продуманно отнеслись к построению 
сюжетной структуры фильма. 

Благодаря интернету каждый имеет возможность смотреть и изу-
чать немой фильм «Подвиг во льдах», если не в первоначальном виде, 
то, по крайней мере, в ранней копии 1928 г. Недавно предпринятая 
попытка с помощью современных технологий существенно повысить 
качество изображения и одновременно, основываясь на более позд-
ней реконструкции 1966 г., воспроизвести фильм в озвученном виде, 
добавив отдельные кадры, пафосный дикторский текст и бравурную 
музыку [Дворкин, 2021] не представляется корректной. Существенно 
нарушается органичность восприятия, достигнутая благодаря удачно 
найденному талантливыми режиссерами балансу между агитацион-
ной задачей и исторической достоверностью хроникальной оператор-
ской работы. Хочется надеться, что в дальнейшем будет осуществлена 
не только техническая, но и серьезная искусствоведческая реставра-
ция, которая позволит сохранить дух и атмосферу авторского ориги-
нала.
_________________
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До 1917 г. мемориализация Александра II в России представляла 
собой масштабный и уникальный процесс. Царю-освободителю было по-
священо больше памятников, чем другим самодержцам: их было открыто 
более двух тысяч самых разнообразных форм (скульптуры, бюсты, ча-
совни, храмы). Активизация мемориальных практик наблюдалась в пе-
риод после трагической гибели императора, а затем в юбилейные годы. 
Особенный размах установка памятников приобрела в 1911 г. в связи  
с 50-летием отмены крепостного права. Согласно составленной базе дан-
ных, до 1917 г. в уральских губерниях был открыт 151 памятник Алек-
сандру II. Памятники содержали различный коммеморативный нарратив, 
определявшийся заказчиками и мотивами памятников. Исследование 
коммеморативных практик, направленных на создание мемориалов, посвя-
щенных Александру II, позволяет реконструировать восприятие Великих 
реформ в различных социальных группах и регионах империи, а также 
получить дополнительные данные для интерпретации процесса формиро-

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке Министерства науки и выс-
шего образования Российской Федерации (государственное задание № FENU-2020-0021).


