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Глава 7. Под маской за-текста

Роман «Бледное пламя» Владимир Набоков опубликовал 
в 1962 г. «Бледное пламя» имеет крайне сложную структуру, а жан-
ровое его определение вызывает постоянные споры среди иссле-
дователей, не  зря называющих его «удивительным литературным 
кентавром» 1. Все ученые сходятся во  мнении, что роман состоит 
из четырех частей, при этом исходной и бесспорной текстовой его 
основой признают вторую часть – 999‑строчную поэму «Бледное 
пламя», написанную рифмованными двустишиями. Поэму предва-
ряет предисловие издателя, после самой поэмы следует огромный 
критический комментарий с примечаниями, в несколько раз превы-
шающий объем поэмы, и завершает достаточно путаный именной 
указатель. Все четыре части были написаны Владимиром Набоко-
вым, именно он является их бесспорным автором. О так нетипично 
(четырехчастно) структурированной Владимиром Набоковым ре-
альности романа мы узнаем от героя-повествователя Чарльза Кин-
бота – единственного источника, который информирует читателя 
о Джоне Шейде как авторе поэмы «Бледное пламя». Предисловие 
издателя подписано именем рассказчика Чарльза Кинбота, так же 
авторизированы комментарий к поэме и именной указатель. Преди-
словие издателя создает впечатление, что Кинбот был другом и со-
седом Джона Шейда, непосредственно присутствовал при написа-
нии поэмы и принимал участие в ее создании. Из единственного ис-
точника информации о реальности романа 2, т. е. от того же Чарльза  

1 А.  Люксембург и  С.  Ильин замечают: «В “Бледном пламени” предель-
но затемнена проблема авторства всех составляющих произведение текстов, 
а  также реальности (или нереальности) основных его персонажей – Шейда, 
Кинбота и Градуса». – Люксембург А., Ильин И. Комментарий к роману «Блед-
ное пламя». СПб., 1997. C. 655. Набоков В. Собрание сочинений американского 
периода : в 5 т. СПб., 2004. Т. 3.

2 Также В. Е. Александров поддерживает мысль, что «основной источник 
тут, разумеется, Кинбот – мнимый автор “Предисловия”, комментариев и указа-
теля». – Александров В. Е. Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эсте-
тика. СПб., 1999. С. 225.
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Кинбота, читатель узнает о  наличии комментария к  тексту поэ- 
мы, в котором содержится научная интерпретация и критическое 
определение отдельных пассажей поэмы «Бледное пламя» посред-
ством системы примечаний.

Из предисловия издателя становится понятно, что перед нами 
не некое обобщение библиографических данных, не строгий пере-
чень издательских примечаний и не предметное упоминание не-
обходимых фактографических данных к  тексту поэмы, которые 
должны были бы аргументировать тот или иной издательский шаг 
и  объяснить необходимые текстологические связи. Перед нами 
скорее «неиздательский» вводный текст, цель которого – моти-
вировать роль Чарльза Кинбота и объяснить, почему именно он 
призван редактировать текст поэмы Джона Шейда и подготовить 
ее к изданию. Более того, «издательский текст» как бы пародирует 
такую объективность текстологических методов и подходов. Пре-
дисловие издателя не является предисловием в привычном смыс-
ле слова: на самом деле оно открывает мельчайшие подробности 
интриг академического закулисья с его интимными и чрезмерно 
эмоциональными деталями и содержит ряд странных аргументов 
в пользу того, почему именно Чарльз Кинбот должен взять на себя 
редактирование поэмы Джона Шейда.

Текст. Вполне очевидную композиционную доминанту 
произведения образует поэма «Бледное пламя», состоящая их 
999 рифмованных двустиший, и созданное рассказчиком Чарль-
зом Кинботом впечатление, что автором поэмы является некий 
Джон Френсис Шейд (05.07.1898–21.07.1959). Поэма симметрич-
но разделена на  четыре песни. Однако принимая во  внимание 
очевидную нечеткость и схематичность, а порой и путанность ее 
сюжета, выделим в нем несколько тематических линий.

Поэма начинается характерным раздвоением образа как са-
мой поэмы, так и комментария, который можно считать ключе-
вой метафорой всего романа: птица, на полном лету разбивша-
яся о внешнюю плоскость оконного стекла. Зеркальное отраже-
ние неба в  оконном стекле, о  которое разбивается свиристель, 
создает иллюзию удлиненного пространства. Птица направляет-
ся не в глубину небес, но к неминуемой смерти.

Исходя из сложных и подчас мало понятных связей в смыс-
ловой архитектонике произведения, амбивалентности, зыбко-
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сти, гибкости и переменчивости ее линий, нечеткости перспек-
тивы героя-повествователя, считаем целесообразным описать 
исходное композиционное структурирование произведения че-
рез характер отдельных смысловых уровней.

В  первой части поэт снова возвращается в  свое детство, 
в реальность, уже отягощенную временем и взрослым опытом. 
Джон Шейд воспринимает отдельные образы-воспоминания как 
проекции реальности прошлого на фотографический снимок со-
временного ее осознания. Реальность с самого начала как бы раз-
дваивается в творческом взгляде на ее объекты в прошлом и их 
современную интерпретацию. Герой-повествователь видит дом, 
в  котором жил, играет с  красками и  следами-отблесками соб-
ственной памяти или, наоборот, следы прошлого играют с ним. 
Высвечиваются кадры давно минувшей реальности. В сознании 
рассказчика всплывают образы отца и матери, их труда и смер-
ти, вот в воспоминаниях промелькнула детская молитва за сча-
стье всех. Не  случайно и  имя самого повествователя – Шейд, 
тень. Одновременно снова предстает образ птицы, разбившейся 
об  оконное стекло, которое отражает иллюзорную простран-
ственную глубину. Постоянно возвращается ощущение чего-то 
наигранного, фальшивого, мнимого, иллюзорного, ощущение 
тени, которая, не имея собственных источников энергии, не мо-
жет превратиться в  свет. В  игре зеркального отражения, тени 
и осколков света постоянно присутствует подспудное ощущение 
чего-то настоящего, реального, живой энергии, не мнимой, а на-
стоящей ценности и красоты. При этом создается впечатление, 
что на творческий настрой самого Джона Шейда наложено про-
клятие – он не способен ориентироваться в изменениях реально-
го и нереального мира, отличать реальный образ или источник 
света от его отражения или тени. Эксцентричная тетушка Мод 
умерла и оставила после себя родовой след странного помутне-
ния сознания и чего-то таинственного, необъяснимого, покры-
того туманом иррациональности. В момент, когда детское созна-
ние, наполненное ощущениями бога, времени, смерти, торже-
ства природы и ее величия, переступает порог взрослого мира, 
оно не  выдерживает изменений и  переживает эмоциональный 
коллапс. Все произойдет быстро, и в солнечный детский мир во-
рвется луч иной реальности. В переходе из детства во взрослость 
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доминирует наречие «вдруг». В конце первой песни особая роль 
принадлежит игрушке-Смерти, которая над его (автора поэ- 
мы) детством уже потеряла власть, но  продолжает оставаться 
неотъемлемой частью его личности.

Смерть и  вопросы, связанные с  загробной жизнью, при-
сутствуют и во вводной части второй песни, которая далее пе-
ретекает в  признание в  любви к  жене Сибил и  дочурке Хейзл. 
Переломным моментом второй песни становится смерть дочери. 
Супруги Шейд смотрят телевизор, а их дочь Хейзл переживает 
кризис своей невероятно одинокой жизни. Последние ее минуты 
проходят параллельно с банальной телепередачей и навязчивой 
рекламой, которую смотрят родители. Вторая песнь заканчива-
ется картиной падения слепой тени на дно озера, в котором уто-
нула дочь супругов Хейзл 3.

Третья песнь пропитана горем от  потери детской жизни. 
Детский мир всегда связан с игрой. Отношение к свету и чело-
веческой жизни выражено фразой: очень трудно осознать, чем 
это (эта жизнь на этом свете) отличается от ада. Шейду кажется, 
что после смерти дочери больше ничего уже не будет, и он равно-
душно отдается воле банально текущей серой каждодневности. 
Сердечный приступ Шейда сопровождает фраза: And one night 
I  died. – И  однажды ночью я  умер. Переживание смерти выра-
жено образом белого фонтана. Когда Шейд рассказывает врачу 
о  видении, которое к  нему пришло в  состоянии клинической 
смерти, врач не верит, смеется и объясняет это следствием сна 
и сновидений, но не смерти. (“One could hallucinate or dream in 
any sense. Later, perhaps, but not during the actual collapse” 4).

Однако уверенность Шейда в реальности увиденного им в по-
граничном состоянии образа усилили заметки, опубликованные 
некой госпожой Z, которая также видела белый фонтан в состоя-
нии клинической смерти. Госпожа Z все это описала в книге “The 
Land Beyond the Veil”. Джон Шейд преодолел триста миль, что-
бы встретиться с  человеком, так  же, как и  он, видевшим белый 
фонтан, но  был разочарован. Оказалось, в  рукописи речь шла 

3 О причинах смерти Хейзел пишет Е. В. Антошина : Антошина Е. В. Кон-
цепт «потустороннее» как объект пародии и рефлексии в романе В. В. Набокова 
«Pale Fire» («Бледный огонь») // Вестн. Том. гос. ун-та. 2017. № 420. С. 5–15.

4 Nabokov V. Pale Fire. Penguin Classics, 2000.
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вовсе не о подобном знамении, – все оказалось банальной и ни-
чего не  значащей типографской ошибкой. Джон Шейд надеется 
собственными глазами увидеть мистическую связь другого чело-
века с тайнами загробного мира, но находит лишь нелепую типо-
графскую оплошность: вместо содержащегося в  рукописи слова 
«гора» (mountain) напечатано «фонтан» (fountain). Белый фонтан, 
который в одночасье изменил весь внутренний мир Джона Шейда 
и который, как он надеялся, видели другие, – всего лишь нелепый 
типографский недосмотр: fontain-mountain. Так, мысль о вечной 
жизни и ее основах как бы зиждилась на ехидной ухмылке типо-
графской ошибки. Одновременно в неожиданные связи включе-
ны и другие факты. Такие связи создаются именно странностью 
и случайностью игры. А поскольку простой смертный верит в ре-
альность созданного художником вымысла и волшебства связей 
игры, в своих фантазиях он может и себя видеть создателем игры, 
ее властелином, демиургом. Примечательно, что Шейд по возвра-
щении домой на вопрос Сибил о том, что ему удалось узнать, отве-
чает, что поездка была не напрасной. Она действительно открыла 
для Джона Шейда возможность и путь к новой надежде.

Life Everlasting – based on a misprint!
I mused as I drove homeward: take the hint,
And stop investigating my abyss?
But all at once it dawned on me that this
Was the real point, the contrapuntal theme;
Just this: not text, but texture; not the dream
but topsy-turvical coincidence,
Not flimsy nonsense, but a web of sense.
Yes! It sufficed that I in life could find
Some kind of link-and-bobolink, some kind
Of correlated pattern in the game,
Plexed artistry, and something of the same
Pleasure in it as they who played it found.

Последняя, четвертая, песнь посвящена размышлениям 
о смысле искусства. В ней звучит мысль о том, что человеческая 
жизнь – комментарий к мрачной поэме без конца. Тень связывает-
ся не только с поэмой, но и с человеческой жизнью вообще. Здесь 
проясняется и смысл названия поэмы «Бледное пламя». С одной 
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стороны, его можно связать с фразой, в которой повествователь 
делится с читателем осознанием того, что постижение бытия или 
его малой части возможно лишь посредством искусства. «Блед-
ное пламя» – лишь малый отблеск реального бытия, ощутимый 
и  постижимый через искусство. Именно искусство открывает 
путь к реальному бытию, которое является отнюдь не «бледным 
огнем», но реальным и сильным светом яркого пламени 5.

С другой стороны, название «Бледное пламя» можно пони-
мать как определение жизни – явления, невозможного без опре-
деленного источника настоящего света. Жизненная реальность 
Шейда кажется лишь тенью, бледным лунным светом, который, 
однако, дает ощущение того, что за  его отблеском существует 
что-то настоящее.

При различных пониманиях истоков смысла названия 
«Бледное пламя» остается ясным: в произведении перед читате-
лем предстает двойная реальность – серая, банальная, как жизнь 
семьи Шейд, которая обнадеживающе начинается любовью, а за-
канчивается (после потери ребенка) сравнением жизни с адом, 
смирением с апатичным равнодушием, с жизнью, в которой нет 
смысла. Однако такое иллюзорное отражение может таить в себе 
смертельную опасность. Именно таким отражением наполняет-
ся вводная метафора: птица стремглав приближается к смерто-
носной стеклянной стене, которая кажется ей свободным и от-
крытым пространством. Это реальность, связанная с  темной 
тенью, с обманным отражением, смертью. От так понимаемого 
«бледного пламени» или «тени» отличен свет реального огня, ис-
точника энергии, наполненного смыслом бытия. Посредством 
глупой издательской ошибки вскрывается реальность вымыш-
ленной игры, но именно через эту реальность, через искусство 
можно заглянуть в мир бытия – не бледного, но яркого света.

Основной текстовой доминантой поэмы «Бледное пламя» 
оказывается раздвоение художественной реальности, которая 
приобретает множество тематических форм. В  первую очередь, 
это постоянное переплетение настоящей реальности, настоящего 

5 Название поэмы и  романа Бледное пламя относится к  тексту Шекспи-
ра («Тимон Афинский», 4.3 The sun´s a thief, and with his great attraction…). См.: 
Люксембург А., Ильин И. Комментарий к роману «Бледное пламя». C. 663–664.
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источника энергии и света и реальности иллюзорной, кажущей-
ся, вымышленной. Автор, сознательно создавая текст, ищет и на-
ходит такие значения, которые дают ощущения псевдозначений, 
а реальные значения создаются на основе необычных свойств сло-
ва и ложных его толкований. Фантастические креации интеллекта 
дают лишь импульс к сознательному и стихийному порождению 
значений, возникающему вне осознанного авторского намерения, 
а все остальное становится их следствием и само собой вытека-
ет из основ искусства. Из этого смыслового взаимодействия раз-
вивается и тема жизни отдельных героев – как отблеска или тени 
чего-то исконного и основополагающего. В зависимости от этого 
развиваются темы жизни отдельных героев, поднятые на  уро-
вень истинно божественной игры и  божественного творчества. 
Телесную и  физическую их жизнь окружает тьма, тени, и  толь-
ко через отдельные отблески и  отражения реального источника 
света и  только посредством искусства герои Владимира Набо-
кова пробиваются через тернии и мрак к исконным источникам 
жизненной энергии и предназначению человеческой жизни. По-
эма «Бледное пламя» как бы постоянно напоминает: за основным 
текстом есть еще один текст (за-текст) исконных, первозданных 
ценностей, перипетий судеб и  истинных основ бытия, который 
героям открывается вдруг и неожиданно. Благодаря именно этим 
ценностям и знаниям наше существование переходит на надлич-
ностный уровень и наполняется чем-то важным 6.

За-текст. Важной текстообразующей частью произведения 
Владимира Набокова, вместе с поэмой «Бледное пламя», является 
объемный комментарий, принадлежащий перу доктора Чарльза 
Кинбота. При этом впечатление, что речь идет о комментарии, 
оказывается обманчивым из-за неадекватности комментария 

6 В этом отношении можно видеть связь поэтики «Бледного пламени» и рус-
ского символизма. Главная идея Джонсона, впоследствии не  раз цитируемая,  – 
в том, что творчество Набокова остается верным двум основным предпосылкам 
русского символизма: это его «связь с тем, что находится за внешним видом пред-
метов» и «вера в то, что творчество проявляет истину высшего порядка, управля-
ющего феноменальным миром». – Johnson D. B. Belyj and Nabokov: A Comparative 
Overview // Russian literature. 1981. № 4. P. 379–402. См. также: Пило Бойл Ч. Набо-
ков и русский символизм (история проблемы). СПб., 2001. С. 532–550.
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тексту поэмы. Комментарий редактора Чарльза Кинбота не со-
ответствует тексту поэмы 7 «Бледное пламя», авторство которой 
приписывается некоему Джону Шейду. То, что по  каким-то со-
ображениям задекларировано как комментарий и  номинально 
выглядит как система построчных примечаний, в действитель-
ности таковым не является, во многих местах диссонируя с со-
держательным планом поэмы, а  в  процессе комментирования 
комментатор перманентно отвлекается в  сторону от  предмета 
своего изучения. Так ее редактор доктор Кинбот приобретает 
несколько обличий.

Кинбот выдает себя за университетского приятеля и соседа 
предполагаемого автора поэмы Джона Шейда. Но все могло быть 
и  иначе: в  действительности автором комментария мог быть 
русский эмигрант В.  Боткин, который ныне проживает в  Аме-
рике и преподает в университете. Из текста комментария следу-
ет, что речь могла бы идти о ничего не значащем гомосексуале, 
педерасте-параноике, который, вопреки неприятию его супругой 
Шейда Сибил, пытается поддерживать постоянные и  навязчи-
вые контакты с этой семьей и прежде всего с автором поэмы. За-
мысел Кинбота может показаться простым и вполне понятным. 
На фоне ничем не примечательной и банальной жизни русского 
эмигранта Кинбот живет в мире эгоцентричных иллюзий, пред-
ставляя себя беглым королем несуществующей северной страны 
Земблы, из которой ему после революции удалось тайно эмигри-
ровать. Король страдает манией преследования, ему кажется, 
что за  ним охотится убийца, высланный из  послереволюцион-
ной Земблы. Этого человека зовут Якоб Градус (alias Jack Degree, 
de Grey, d´Argus, Vinogradus, Leningradus). Джон Шейд интересу-
ет доктора Кинбота прежде всего как возможный художествен-
ный интерпретатор поведанных им историй: Кинбот рассказы-
вает ему вымышленную историю беглого короля Карла II, дабы 
литератор Шейд, владея поэтическим даром, воплотил ее в язы-
ковую ткань поэмы, которую пишет, и  поэтическим языком 
увековечил иллюзорно созданное Кинботом видение предна-

7 В.  Е.  Александров замечает: «Поразительный разрыв между текстом 
поэмы и  ее якобы критическим аппраратом представляет собой основ-
ную структурную проблему романа». – Александров  В.  Е.  Набоков и  поту- 
сторонность... С. 225.
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значения его собственной жизни. После смерти Шейда Кинбот 
якобы получил права на редактирование созданной им поэмы. 
Однако по  ее прочтении Кинбот обнаружил, что поэма не  со-
держит истории беглого короля, которую он пытался автору на-
вязать, в ней – лишь история собственной жизни Джона Шейда. 
Кинбот разочарован – поэма не увековечила его вымышленную 
историю. Сам Кинбот признает поэтическое мастерство Шейда, 
но не находит в поэме своей истории, описанной поэту доста-
точно подробно. Он понимает, что для написания поэмы о ко-
роле и стране Земблы ему самому недостает таланта, и принима-
ет единственно приемлемое в такой ситуации решение – внести 
в текст поэмы историю о судьбе короля Карла II и его вынужден-
ном бегстве из своей страны через собственный комментарий. 
Поэтому комментарий дополняет поэму вполне самостоятель-
ной историей, но  не  текстом, а  за-текстом, за-текстом поэмы. 
За-текст, хотя и связан со структурой поэмы «Бледный огонь», 
но  не  в  той мере, в  которой это пытается внушить читателю 
автор комментария. В  комментарии Кинбот использует прием 
своего рода намеков-подсказок в изложении истории о короле, 
которые должны быть достаточно ясно сформулированы, чтобы 
читатель из редакторских примечаний извлек все созданные его 
воображением фиктивные связи. История, рассказанная Кинбо-
том, имеет по меньшей мере два уровня. Первый – собственно 
история короля Карла II, второй – преследование убийцей Граду-
сом своей жертвы.

Чтобы не потерять ни одну из сюжетных линий своего ком-
ментария, доктор Кинбот снимает для работы дом у судьи, при-
говорившего одного убийцу к многолетнему тюремному заклю-
чению. Маниакальный убийца жаждет мести, и подмена хозяи-
на дома (судьи) на случайного его съемщика (Кинбота) сыграет 
свою роль.

Общая композиция романа состоит из поэмы «Бледное пла-
мя», повествующей об истории некоего Джона Шейда, которого 
рассказчик (доктор Кинбот) считает автором ее текста. За тек-
стом поэмы следует комментарий, автором которого является 
фиктивный редактор «Бледного пламени» доктор Кинбот, он же 
герой-повествователь всей поэмы Владимира Набокова. Все, что 
мы узнаем о реальности и событиях романа, исходит из уст од-
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ного рассказчика, доктора Кинбота. Комментарий осуществля-
ет человек, возомнивший, что живет или мог бы жить двойной 
жизнью: одной ее частью является обыденная жизнь обычного 
русского эмигранта (из намеков следует, что доктор Кинбот соот-
носит окружающий его мир с человеком, страдающим нервным 
расстройством), вторую же образует его возможная болезненно-
маниакальная уверенность (хотя нельзя исключить и реальные 
эмигрантские впечатления) в том, что он является беглым коро-
лем Карлом  II, преследуемым нанятым революционным режи-
мом беглым убийцей Градусом.

Дополнительной композиционной частью оказываются от-
ношения судьи и  мстящего ему осужденного. Связующим зве-
ном этой композиционной линии с Кинботом и поэтом Шейдом 
служит лишь дом, который Кинбот снял у  судьи для работы 
над комментарием. Так экспозиционно представленное отно-
шение связанных между собой фигурантов действия открыва-
ет Владимиру Набокову широкий простор для их расстановки 
на «шахматной доске» повествования. Однако всему этому пред-
шествует постоянное раздвоение художественного образа, и нет 
уверенности в  том, что перед нами: реальный образ, его тень 
или вторичное отражение. Читатель никогда до конца не уверен, 
смотрит ли он в лицо доктору Кинботу, или перед ним король 
Карл II, или несчастный педераст, создавший собственное коро-
левство, или нарцисс, пытающийся навязать окружающим соб-
ственное видение мира. Скорее от каждого понемногу, ведь все 
реальные и ложные значения постоянно переплетаются и обра-
зуют за-текст, значения, которые без предыдущего «многоголо-
сия» повествовательской маски не  были  бы возможны. Герой-
рассказчик – это не доктор Кинбот-ученый вкупе с бедным эми-
грантом Боткиным, несчастным педерастом, страдающим мани-
ей преследования. Это не  подавленный, всеми игнорируемый, 
недооцениваемый и осмеиваемый академический работник док-
тор Кинбот, не  король Карл  II как представитель потерянного 
рая – северного королевства Земблы. Лицо героя-рассказчика 
представляет собой все эти обличья вместе, благодаря которым 
и  благодаря изменчивому нарративу разноречия амбивалент-
ность текста и за-текста приобретает совсем новый смысл и зна-
чения. Эти и все иные возможные его обличья высвечивает со-
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вершенно необычная призма человеческих желаний и страстей 
с  самыми различными воплощениями и  масками, создающая 
впечатление ежедневной рабочей академической болтовни, сре-
ды, которая пытается, но никак не может преодолеть тень своей 
незначимости, поднять собственное вторичное существование 
на уровень первичного источника света и энергии. С этой точ-
ки зрения многоликие попытки доктора Кинбота добиться при-
знания – лишь бессмысленное словоблудие и мнимое отражение 
настоящего света. Настоящий свет приходит лишь в отражениях 
слов поэмы «Бледное пламя», в  фанатичных попытках нарисо-
вать мир в удивительных картинках северной Земблы или в упо-
минаниях о первозданной чистоте времени детства, в котором 
игра – неотъемлемый инструмент естественного человеческого 
творчества и изначально бесхитростного человеческого начала.

Композиция романа «Бледное пламя» в  части коммента-
рия предлагает несколько тем. Среди них можно выделить три 
смысловых уровня. Первым уровнем является реальность, ко-
торая разворачивается прямо перед глазами Кинбота. Речь идет 
об  эвокации духа реальности американской университетской 
среды, в  которой течет каждодневная жизнь доктора Кинбота, 
русского послереволюционного эмигранта Боткина. Второй уро-
вень образуют воспоминания вымышленного беглого короля 
Карла II, который в данный момент скрывается в Америке, впол-
не вероятно – под фиктивным именем доктора Кинбота. Это вос-
поминания и картинки детства, переходящие в картины тайно-
го бегства героя после революции и  «зембланские фантазии» 8, 
связанные с вымышленной королевской семьей и с вымышлен-
ной северной страной Зембли. Третий уровень сосредоточен во-
круг метаморфоз в сознании доктора Кинбота. Градус, полити-
ческий убийца, нанятый послереволюционным тоталитарным 
режимом, якобы преследует вымышленного беглого короля. Его 
цель – убийство короля и иррациональная месть под влиянием 
избыточной и тем самым еще более бессмысленной злобы.

Повествование романа «Бледное пламя» ведется так, что чи-
татель никогда не знает, с кем вступил в диалог. Все, что ему из-

8 См. комментарий А. Люксембург и С. Ильина о теме Земблы : Люксем-
бург А., Ильин И. Комментарий к роману «Бледное пламя». C. 661.
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вестно о реальности «Бледного пламени» Владимира Набокова, 
звучит из уст единого рассказчика доктора Кинбота, обличье ко-
торого постоянно меняется под влиянием текста самой поэмы, 
пометок редактора, критического комментария и заключитель-
ного именного указателя. Набоков же надевает на себя маску по-
вествователя, многоликость которой заставляет постоянно со-
мневаться в значениях и смысле отдельных композиционных ча-
стей. Текст редакторского предисловия вызывает элементарное 
недоверие к  их адекватности пропорциям реальности романа. 
С  самого начала фиктивный редактор постоянно высказывает 
свои сомнения, и читатель все более укрепляется в уверенности: 
словам рассказчика доверять нельзя 9. Главное не то, что система 
повествования романа Набокова «Бледное пламя» и сам герой-
рассказчик кажутся ненадежными, а то, что сомнение оказыва-
ет основополагающее влияние на всю эстетическую концепцию 
формы романа. Если каждая часть внутри реальности романа со-
мнительна, то читатель оказывается в экстремально нестабиль-
ной и постоянно ускользающей среде повествования, нарратив 
которого одновременно создает за-текст, параллельные и  лож-
ные толкования слов, их смысловую зыбкость и  амбивалент-
ность, смысловые противоречия, часто ничем не объяснимые.

Обозначенный нами за-текст можно проследить на следую-
щих уровнях:

Ирония и пародия. Роман состоит из нескольких частей, од-
нако их статус сомнителен: примечания издателя с  жанровой 
точки зрения таковыми не являются, а их беспредметность, на-
личие в  них эмоциональных пассажей, сплетен и  бессмыслиц 
наталкивают на  мысль о  них как пародии на  примечания или 
иронии. Ирония и  пародия формируют основания для иного 
восприятия повествования, в котором содержится свой за-текст, 
настоящий, а  не  кажущийся за-смысл. Примечания редактора 
не  есть примечаниями, но  открывают возможность поиска за-
текста, поиска реального мотива именно такого их упорядоче-
ния. В результате у читателя возникает стимул к обнаружению 

9 Эту точку зрения поддерживает и  В.  Е.  Александров: «…поучительно 
взглянуть на то, как разварачивается в романе система неопределенностей». – 
Александров В. Е. Набоков и потусторонность... С. 225.
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за-текста, к  поиску в  избранной системе построчного коммен-
тария редактора новых значений и  необычных смыслов, воз-
никших во взаимном переплетении нарратива следующих друг 
за  другом реальных текстов. Перед вдумчивым читателем воз-
никает два текста: один, написанный, и второй, который чита-
тель должен за ним обнаружить, а в нем – созданные реальным 
текстом новые значения, которые не могли возникнуть, если бы 
примечания издателя не были созданы именно в такой, «двой
ной» манере иронии и  пародии. Здесь видим основания гово-
рить о за-тексте, созданном амбивалентностью основной пове-
ствовательской структуры ненадежного повествователя.

Двойная основа. Поэма «Бледное пламя» построена на двой
ной основе. Однако это следствие отнюдь не  ненадежного по-
вествователя. Как уже было сказано, основной текстообразую-
щей составляющей поэмы «Бледное пламя» является раздвоение 
художественной реальности, которая приобретает множество 
тематических форм. В поэме имеет место постоянное перепле-
тение действительности реальной, реального источника энергии 
и  света, и  действительности иллюзорной, кажущейся, фиктив-
ной, вторичной. Фантазийные креации интеллекта сообщают 
лишь импульс к стихийному продуцированию значений и ино-
му толкованию слов – без осознанной связи с исходным замыс-
лом автора как языковой личности, а все остальное – следствие, 
вытекающее из  основ художественного мастерства. Отсюда – 
жизненные истории действующих лиц как отражения или тени 
чего-то исходного и важного. Духовная и телесная жизнь героев 
окружена тьмой, мрачными тенями, в  ней видны лишь малые 
проблески настоящего источника света, и  только через искус-
ство человеческая сущность персонажей поэмы приходит к на-
стоящим истокам света и жизненной силы. Поэма «Бледное пла-
мя» постоянно напоминает, что за  одним текстом есть другой, 
за-текст, который надо постараться увидеть и  «прочесть» уже 
иначе, нежели тест исходный.

Комментарий как за-текст. Комментарий так же, как и ре-
дакторское предисловие, не  отвечает «жанровым ожиданиям» 
комментария. Формально реальный комментарий оказывается 
за-текстом, он призван обозначить ключевые места комменти-
руемого текста – поэмы «Бледное пламя». Однако комментарий 
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также не оправдывает ожиданий, по своему смысловому напол-
нению он неадекватен исходному тексту и неадекватно на него 
реагирует: критически не  уточняет, не  оперирует надлежащим 
аппаратом примечаний, которые могли  бы предметно указать 
на связи, не вполне очевидные в исходном тексте, но создает за-
текст, который не имеет отношения или имеет незначительное 
отношение к исходному тексту. Так возникает метафорический 
текст, который является не дополняющим текстом (за-текстом), 
но текстом самостоятельным, независимым от исходного текста 
поэмы 10. И связывает эти тексты особая система повествования 
посредством ненадежного рассказчика. Комментарий в  любом 
случае остается звеном этих связей, ведь он воспринимается 
читателем в  отношениях к  исходной поэме и  исходному тек-
сту. Значения, возникшие как следствие различных отношений, 
включаются в связи двух планов действительности, во взаимные 
ассоциации как следствия их перцепции, образы приобретают 
непривычное соседство, а через него – и новые значения и смыс-
лы. Метафора здесь возникает посредством соприкосновения, 
взаимопроникновения и переплетения смысловых сфер образу-
ющих ее слов. За-текст оказывается особенно значимым с точ-
ки зрения ассоциаций этих новых значений и  смыслов, кото-
рые без корреляции текста и за-текста не могли бы возникнуть. 
Комментарий поэмы безусловно соприкасается с  ней, выявляя 
смысловые области и  смысловые доминанты слов. Семантика 
смерти, смысл чрезвычайных для человека ситуаций и характе-
ры странных персонажей вступают в непосредственный контакт 
за-текстом и взаимно обогащаются новыми значениями и смыс-
лами. Доктор Кинбот как повествователь становится создателем 
содержательной амбивалентности и  носителем значений, про-
ступающих в тексте и за-тексте.

Посредством за-текста и возникшим из него смысловым свя-
зям создается представление игры, правила которой неизвестны 

10 Но, как замечает В. Е. Александров, надо иметь в виду: «Совершенно 
очевидно, что огромное значение для понимания романа имеет то обстоятель-
ство, что при всем несомненном своеволии Кинбота в  истолковании текста 
поэмы остаются между нею и его рассказом тонкие переклички, многие из ко-
торых, между прочим, он и сам не замечает».  – Александров В. Е. Набоков и по-
тусторонность.... С. 241.
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ее участникам – они попадают в критические ситуации от про-
стого их незнания, хотя вряд ли можно говорить о  каких-либо 
тривиальных правилах свехличностной божественной игры 
и доступности их человеку.

За-текст подспудно содержит информацию о сосуществова-
нии двух уровней – уровня жизненной серости и уровня перспек-
тивы, управляющей жизнью, средоточия и движущей силы чело-
веческих судеб, создателя игры. В комментариях эта игра находит 
свое прямое продолжение в небесной игре. Телесная, физическая 
жизнь течет и растворяется в темноте, движущиеся персонажи – 
лишь призрачные ее тени, видимые исключительно на фоне блед-
ного света. Все человеческие усилия (как комментарий доктора 
Кинбота) создать собственный мир и собственные правила игры 
кажутся смешной пародией на попытку человека преодолеть зем-
ное притяжение. И не случайно Кинбот так заканчивает преди-
словие: «Последнее слово осталось за комментатором» 11.

11 Набоков В. Бледное пламя : роман и рассказы. Свердловск, 1991. С. 24.


