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Глава 4. Письма читателей М. Зощенко:  
рецепция и источник творчества

Практика взаимодействия писателей с  читателями нуж-
дается в  самостоятельном исследовании. Рукописное наследие 
М. М. Зощенко, содержащее значительное количество читатель-
ских писем, дает обширный материал для изучения не только чи-
тательского восприятия, но  и  линий художественного смысло- 
порождения: уникальная рецептивная картина в случае Зощенко 
имела активную обратную связь и находила, в свою очередь, от-
клик в произведениях писателя.

Приводимое ниже письмо хранится в  Рукописном отделе 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН (ф. 501, оп. 3, ед. хр. 412, л. 109–
110). Письмо не датировано, время написания устанавливается 
приблизительно по содержанию.

Мне кажется (мне это не нравится) 1, Вы любите о себе расска-
зывать. По крайней мере, вот уже пятый, что ли, раз читаю Вашу 
биографию (в «Полном собрании» 2, «бегемотиане» 3, «Возвращен-
ной молодости», «Сборнике критических статей» 4). А  подлинно 
поучительно. Напрасно только, если, и это – факт, щеголяете (ка-
жется, бравируете) своей профессией при Керенском. Хотя, без-
условно, иметь номер в Астории, пролетку и что-то еще неплохо 5. 
Плохо то, что (не хочу Вас обвинять – и в мыслях нет) лягаете и так 
жалкого главнокомандующего 6.

1 В письме отсутствует обращение.
2 Зощенко М. Собрание сочинений : в 6 т. М ; Л., 1930–1931.
3 Имеются в виду публикации М. Зощенко в журнале «Бегемот» (1924–1928).
4 Отдельной книги под таким названием у Зощенко нет.
5 Отсылка к  автобиографии М.  Зощенко: «Самая пышная должность 

у меня была в 17‑м году. После Февральской революции. Я был комендантом 
почт и телеграфа в Петрограде. Мне полагалась тогда лошадь. И дрожки. И но-
мер в “Астории”».

6 Вероятно, имеется в виду очерк Зощенко об А. Ф. Керенском «Бесслав-
ный конец».
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Отчего Моховая улица до сих пор не переименована в улицу 
Гончарова (он на ней жил, о чем поныне свидетельствует мемори-
альная доска). Забыто об авторе «Обломова»!!!

Ваша драматургия мне нравится (кроме «Свадьбы») – и «Ува-
жаемый товарищ». Хорош был бы Л. О. Утесов 7 (кроме гоголевско-
го «Театрального разъезда»), и «Культурное наследие» 8 – каким-то 
Вы окажетесь как сценарист? Желал бы удачи, как обычно она у Вас.

Характерно, что от неврастении (или ипохондрии или чего-то 
там иного) уезжали в обывательское Царское Село 9. Нет, Вам был бы 
скучен мир без Семен Семеновичей Курочкиных и Пашкиных 10.

Очень мучает меня, искренно  ли (перевоспитание?) все – 
и Федин, и А. Толстой, и Замятин, и Булгаков – «включились в соц. 
Стройку». При основном хотя бы согласии – неужели нет мелких 
расхождений, частных (как у Вашего Волосарева 11, что ли?)

С удовольствием пойду опять на «Дни Турбиных» 12. Исклю-
чительно мне этот мхатовский спектакль прошлым летом понра-
вился. В особенности, до слез потрясли защитники «единой неде-
лимой» – гимназисты, кадеты, с ломающимися голосами, гусины-
ми шеями, курносыми мордами. Вспомнилась, безусловно, и своя 
гимназическая шинель (собственно пальто), только променял ее 
на  советское пальто без сожаления – был, к  сожалению, что-то 
вроде околопартийным (без какого-либо когда-либо парт-комсо-
членства). А где писатель Булгаков живет? В Москве, что ли?

Не люблю современного Горького. И не за советское граждан-
ство, а за старческий маразмс (плачет многим в жилетку – как го-
ворил Маяковский 13, у него это, безусловно, искренно). В комнате 

7 Л. О. Утесов исполнил главную роль Барбарисова в спектакле «Уважае-
мый товарищ!», премьера которого состоялась в Ленинградском театре сатиры 
17 мая 1930 г.

8 Название одноактной комедии М. Зощенко.
9 В Детском (Царском) Селе проживал главный персонаж повести Зощен-

ко «Возвращенная молодость».
10 Имена персонажей Зощенко.
11 Правильно – Волосатов, герой повести Зощенко «Возвращенная моло-

дость».
12 Спектакль «Дни Турбиных» в постановке МХАТа шел с 1926 по 1929 г., 

затем был восстановлен в 1932 г. и шел до 1941 г.
13 Отсылка к  автобиографии В.  В.  Маяковского: «Поехал в  Мустамяки. 

М. Горький. Читал ему части “Облака”. Расчувствовавшийся Горький обплакал 
мне весь жилет. Расстроил стихами. Я чуть загордился. Скоро выяснилось, что 
Горький рыдает на  каждом поэтическом жилете. Все  же жилет храню. Могу 
кому-нибудь уступить для провинциального музея…»
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у себя даже два года назад снял портрет Горького. Когда же читаю 
его публицистику, приходят на ум такие аналогии:

«…если вспыхнет война против того класса, силами которо-
го я живу и работаю, – тоже пойду рядовым бойцом в его армию» 
(М. Горький. «Уничтожение бесчеловечия»).

«…речь заходила часто о  политике. Гость… рассказывал 
о предстоящей войне, и тогда Афанасий Иванович часто говорил 
как будто не глядя на Пульхерию Ивановну: «Я и сам думаю, пой-
ти ли на войну» (Гоголь. «Старосветские помещики»).

Услыхал в трамвае (в 1931 г.).
Остановка 9‑ки 14 на  бывшей Владимирской площади. Кон-

дукторша (кричит): «Площадь Нахимсона». Какой-то досужий 
остряк: «Собор Нахимсоновой божьей матери» 15.

«Между нами все порвато» (современное причастие).
Поразительно, как популярно (повсеместно употребитель-

но) в  настоящее время обращение «хозяин» (или «хозяйка»). 
С чего бы, кажется, так относиться к человеку в эпоху ликвидации 
частной собственности. Или это влияние деревенского диалекта? 
Или «хозяин» потому, что мы все «хозяева»?

На  книжном базаре у  Казанского Собора (октябрь 1933  г.) 
в киоске Изогиза 16 продавались портреты Блюхера, Ворошилова, 
плакаты антирелигиозного содержания и даже карикатура на лор-
да Чемберлена. В киосках Гиза классиков в продаже не было.

Цитата кстати:

Придет ли времечко,
Когда народ не Блюхера 17,
И не милорда глупого 18

Белинского и Гоголя с базара понесет 19.
14 Описанный маршрут трамвая №  9 действовал в  Ленинграде с  1931 

по 1932 г.
15 С  ХVIII  в. площадь называлась Владимирской в  честь находящегося 

на ней собора Владимирской Божьей Матери. В советское время с 1923 г. носи-
ла имя большевика-революционера С. М. Нахимсона. В июле 1950 г. площади 
было возвращено ее прежнее название.

16 Издательство изобразительного искусства существовало с 1930 до 1938 г.
17 В  письме дважды упоминается фамилия «Блюхер». В  первом случае 

(«портреты Блюхера») имеется в виду маршал Советского Союза (1890–1938), 
в цитате Некрасова – автор народных комедий.

18 Речь идет о произведении писателя XVIII в. Матвея Казакова «Повесть 
о приключениях Английского Милорда Георга».

19 Некрасов Н. А. Полное собрание сочинений : в 15 т. Л., 1982. Т. 5. С. 35. 
Автор письма допустил ряд неточностей при цитировании.
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А  что и  поныне народу Белинский??? И  ни-ког-да не  будет 
оно – это имя народу известно, близко, понятно.

Будьте здоровы.
Ваш читатель.

Читатель, излагая откровенные взгляды на  эпоху и  куль-
туру, пожелал остаться безымянным. Тем не  менее из  содер-
жания письма вырисовывается достаточно объемный образ 
петербужца-ленинградца. Можно с  определенностью сказать, 
что автор письма не  испытывает восторга от  современности, 
но  не  потерял личного достоинства и  вполне в  духе русско-
го интеллигента-демократа XIX  в. оценивает происходящее. 
Из  текста письма видно, что корреспондент получил образо-
вание в  предреволюционные годы: «Вспомнилась, безусловно, 
и  своя гимназическая шинель…» Далее автобиографические 
строки разворачиваются в  гоголевскую метафору, и  собесед-
ник сообщает писателю, что гимназическую шинель он «про-
менял… на  советское пальто без сожаления». Неоднознач-
ность оценки действительности и  своей роли в  ней выдает 
следующая фраза-оправдание в  том  же предложении: «был, 
к  сожалению, что-то вроде околопартийным (без какого-либо  
когда-либо парт-комсо-членства)».

Язык письма – нормативная лексика, но это живой язык 
своего времени, лишенный, однако, советских штампов. Ав-
тор письма обращает внимание писателя на  изъяны слово-
употребления тех лет («порвато» – современное причастие), 
свойственные и  лирическому герою рассказов Зощенко, обо-
стренно воспринимает происходящее вокруг – ему по  душе 
постановка булгаковских «Дней Турбиных», его не устраивает 
современный Горький. Взыскательно подходит и  к  произведе-
ниям своего адресата: одобряет документальные вещи, драма-
тургию, а вот автобиографические этюды ему явно не по вкусу. 
От  его пристального взгляда не  ускользнуло гипертрофиро-
ванное внимание писателя к самому себе. Тщательно анализи-
руя свой внутренний мир, Зощенко пытался разобраться в об-
щих законах человеческой психики. Читателю  же это кажется  
самолюбованием.



410

Раздел 3. За-текст как рецепция и со-творчество 

Обращает на  себя внимание доверительность интонации, 
с которой ведется разговор. Например, писатель с подкупающей 
открытостью задает вопрос о  степени искренности писателей 
К.  Федина, А.  Толстого, Е.  Замятина, М.  Булгакова по  отноше-
нию к «социалистической стройке». Вполне очевидно, что в мас-
совом общественном сознании существовал некий зазор между 
официальной идеологией и реальной ментальностью общества. 
Этот же вопрос остро стоял и по отношению к самому писателю, 
автору книги «История одной жизни» (1934).

Читательские «низы», помимо официально принятых оце-
нок, сами стремились определить степень самостоятельности 
позиции того или иного художника. Из письма ясно, что Зощен-
ко в восприятии читателя стоит несколько обособленно от «ге-
неральной линии». Но это не оппозиция, каковой нет и в строках 
данного письма. Письмо демонстрирует приятие действительно-
сти как таковой – оно дышит жизнью, несмотря на то, что за его 
торопливыми и отрывистыми строчками слышится скрипучий 
голос пожилого брюзги. Присутствует прежде всего личность, 
которая в состоянии самостоятельно мыслить и оценивать про-
исходящее, читатель представляет собой феномен зощенковско-
го корреспондента, способного сознательно или подсознательно 
настроить писателя на ту творческую волну, которая стала для 
него наиболее плодотворной. Он предлагает готовые зарисовки 
ленинградского быта, полные искрометного, с  примесью горе-
чи, юмора (чего стоит хотя бы «Собор Нахимсоновой божьей ма-
тери»); приглашает порассуждать о казусах современного язы-
ка – явление ушло, а слово (в данном случае «хозяин») получило 
широкое распространение; выстраивает литературные анало-
гии – все это он щедро отдает писателю. Письмо не датировано, 
но упоминаемый в нем 1933 г. может быть хронологическим ори-
ентиром: оно не могло быть написано ранее этого года, так же, 
как и не могло быть написано после 1938 г., поскольку в нем го-
ворится о широкой торговле портретами Блюхера (после гибели 
в 1938 г. в застенках НКВД все его портреты из продажи были 
изъяты). Упоминание Е. Замятина как живого сужает последнюю 
дату написания до марта 1937 г. Судя по эмоционально-бытовым 
интонациям письма, по свободе мысли – автор еще не охвачен 
страхом, не чувствует для себя угрозы от государства, – письмо 
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написано еще раньше, скорее всего, в первой половине 1930‑х гг. 
Упоминание про «соц. стройку» и в то же время отсутствие реак-
ции на книгу Зощенко «История одной жизни» об этой стройке, 
вышедшую в 1934 г., сужает крайнюю дату письма до этого года.

В фонде М. М. Зощенко в Рукописном отделе ИРЛИ сохрани-
лась подборка читательских писем (48 листов) с отзывами на книгу 
«История одной жизни» (1934–1939), что представляет несомнен-
ный интерес с  точки зрения социологии литературного процес-
са. Одним из показательных эпизодов в судьбе Зощенко является 
его участие в  кампании, связанной с  посещением Беломорско-
Балтийского канала, на  строительстве которого использовался 
труд заключенных. Итогом посещения стал вышедший в мае 1934 г. 
тиражом 3 тыс. экземпляров монументальный том «Беломорско-
Балтийский канал имени Сталина. История строительства, 1931–
1934 гг.» под редакцией М. Горького, Л. Л. Авербаха, С. Г. Фирина.

Зощенко, не участвуя в коллективных главах, дал в сборник 
рассказ (или же короткую повесть) «История одной перековки», 
представленный как художественная обработка авантюрного ма-
териала – воспоминаний крупного международного вора. В 1934 г. 
это произведение вышло в Ленинграде отдельной книгой под на-
званием «История одной жизни». Ряд корреспондентов, прочитав 
повесть, поспешили выразить солидарность с его главным героем, 
а также поведать свои собственные жизненные истории. Письма 
читателей к Зощенко свидетельствуют о непростом времени и не-
простом состоянии умов; они интересны как особый тип массо-
вого творчества, связанного с  мифологизацией автобиографий, 
создаваемых неосознанно и  добровольно. Общественное созна-
ние любого общества традиционно находится в сфере интересов 
власти, «обладающей возможностью заставить или убедить дру-
гих людей действовать определенным образом или по определен-
ным правилам» 20. Идеология программирует особый тип созна-
ния, носители которого побуждаемы к  совершенно искреннему 
говорению, который демонстрируют приводимые ниже письма. 
Вероятно, мы имеем дело с  определенным психологическим яв-
лением, своеобразным массовым творчеством эпохи, когда иде-

20 Гозман Л. Я., Шестопал Е. Б. Политическая психология. Ростов н/Д, 1996. 
С. 62.
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ологические мифологемы так прочно входили в сознание людей, 
что становились ориентиром, моделями для восприятия мира 
и самоидентификации себя в нем. Говоря словами самого Зощен-
ко, «тут будут разные сложные и сердечные переживания <…>, 
а также рассуждения и добровольные высказывания <… > о поль-
зе текущей политики, о мировоззрении, о перестройке характеров 
и о славных грядущих днях» 21.

Автор приводимого ниже (в  выдержках) письма подробно 
излагает содержание произведения:

<…> В  рассказе изображается строительство Беломорско-
го канала. Его строили бывшие государственные преступники, 
контрреволюционеры, воры, бандиты и др., одним словом, все за-
ключенные концлагеря. Своей поездкой на Беломорстрой, своими 
собственными глазами Михаил Зощенко видел там всяких людей 
и заинтересовали его те люди: «Которые сознательно строили свою 
жизнь на праздности, воровстве, обмане, грабежах и убийствах». 
Он видел в одном из лагерей Беломорстроя, где был устроен слет 
ударников этого строительства.

По  словам Зощенко: «Это был самый удивительный митинг 
из всех, которые когда-либо видел». На трибуну выходили бывшие 
воры, бандиты, авантюристы и докладывали собранию о произве-
денных ими работах, а также и о своей прежней жизни, о прежних 
мытарствах и преступлениях. «Это были речи о перестройке всей 
своей жизни и о желании жить и работать по-новому».

И среди этих ораторов и докладчиков выступил человек лет 
сорока и произнес речь о своей прошлой жизни, о  заграничных 
скитаниях, о тюрьмах, в которых он сидел, а также, что он сделал 
тут, и что он намерен делать в дальнейшем. «Этот человек был из-
вестный международный вор, фармазон и авантюрист, ныне полу-
чивший почетный значок за свою отличную и даже героическую 
работу на строительстве. Этого человека звали Абрам Исакович. 
Этот человек за несколько дней до своего выхода на волю написал 
свою биографию». И Михаил Зощенко посвятил этой биографии 
в  литературной обработке целый увлекательный и  интересный 
рассказ. В апреле 1932 г. этот человек был отправлен ГПУ на строи-
тельство Беломорского канала, где ему очень не понравилось.

Работа для него была очень тяжелая, так как он «никогда 
не работал и считал работу за преступление и за позор».

21 Зощенко М. Возвращенная молодость. Голубая книга. Перед восходом 
солнца / [сост. и примеч. Ю. Томашевского ; послесл. А. Гулыги]. Л., 1988. С. 7.
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И давал работы мало всего 30, а то и 20 %. Только после бесе-
ды его за чашкой чая с Сапроновым, на другой день этот сорока-
летний человек из симпатии к нему стал давать 87 %, затем 140 % 
и 150, и вся бригада, в которой он работал, стала давать больше 
100 %. После этого за ударную и героическую работу он был на-
значен в своей бригаде младшим воспитателем, где он организо-
вал 6 трудовых коллективов. Затем он был назначен комиссаром 
пятого участка и старшим воспитателем, и в конце своего выхода 
на волю он был шеф штрафного изолятора и инструктор К.В.Ч.

Он пробыл в лагере полтора года. И вышел «отсюда с таким 
сознанием, как будто у  меня не  было прошлого, а  есть светлое 
будущее». На этом заканчивается описание жизни нашего героя. 
Мих. Зощенко желает своему герою успеха в  новой его жизни 
и оправдания всех надежд.

Его преступному миру приходит крах. Он хочет «жить в та-
кой стране, где двери не будут закрываться на замки и где будут 
позабыты печальные слова: грабеж, вор и убийство». Этот рассказ 
читается с исключительным, захватывающим интересом.

Рождение нового социалистического, перевоспитанного че-
ловека – вот что дает в своей книжке Мих. Зощенко.

Я  также читал его  же «Рассказы» ГИХЛ: 1934, стр. 61. цена 
25 коп., тираж 100 000 экз.

От этих рассказов я получил большое впечатление и смех.
Мих. Зощенко является крупным мастером сатиры и юмора 

в советской литературе.
Его веселые, смешные, юмористические рассказы как у Чехо-

ва с первых же строк привлекают и заинтересовывают советско-
го читателя. Отсюда его произведения имеют большие и художе-
ственные достоинства перед читателями и  перед русской проле-
тарской литературой.

Интерес и  литературное значение рассказов Зощенко не-
оспоримо для всякого, прочитавшего их. Они выдвигают Зощенко 
в первые ряды самых талантливых писателей нашего времени.

Мы, читатели, ждем от вас, писателей, лучших и интересных 
произведений, в  которых была  бы отражена вся наша действи-
тельная, многообразная жизнь и работа.

Мы знаем, что книга – лучший друг человека. <…>
Колхозник колхоза 10‑го Октября Барятинского с/с Волов-

ский р-н, Московской обл.,
Михаил Комаров, 18 лет 22.

22 Рукописный отдел ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом). Ф. №  501. Ед. хр. 
№ 400. Л. 2–5 об.
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Адресант процитированного письма отличается от  преды-
дущего независимого корреспондента-интеллигента. Он вторит 
пропагандистской кальке, не  замечая либо намеренно упуская 
присутствующее в  книге сравнение «перековавшегося» вора 
с Б. Челлини, знаменитым итальянским авантюристом. Плутов-
ской подтекст остался незамеченным и критиками, сурово осу-
дившими Зощенко за это произведение.

Автор другого письма сочетает стереотипные лексические 
формулы эпохи с  попыткой вписать свою собственную жизнь 
в заданные параметры. И рассказ Зощенко служит хорошим об-
разцом для этого.

…1935  год. 20  августа. Я,  Старостин  М.  А., сегодня случай-
но увидел у своего товарища по службе книжонку под заглавием 
История одной жизни. Автор «Михаил Зощенко». Эту книжонку 
я взял у товарища и тут же прочел ее потому, что история такой 
жизни меня очень интересует, то есть я ошибаюсь, меня интере-
сует не такая жизнь, какой жил, про кого пишет Зощенко, а меня 
интересует то, как в нашем Советском Союзе перековывают лю-
дей, где большую заботу проявляет к жившим людям наша партия 
ВКПб. Наше пролетарское правительство и  вождь пролетариата 
Сталин. Я  выражаю свою благодарность автору данной книги, 
где он отражает действительность, что только Советский Союз 
переделывает людей. Мы видим, что бывшего афериста Р. ни одна 
страна, где существует капитализм, не  могла его перевоспитать, 
да там, где воспитывают дубинками и где есть капитализм и есть 
пережитки и  только у  нас в  Пролетарском государстве сумели 
воспитать, переделать Р. и не только Р., но еще много десятков ты-
сяч таких и  даже еще больше имевшего за  собой прошлого. Это 
произошло потому что мы осуществляем лозунги нашей партии 
и вождей Ленина–Сталина а построение бесклассового общества, 
которое строится у нас самих на глазах и участниками строитель-
ства являемся мы сами.

Этих людей нам приходится воспитывать и мы их воспиты-
ваем и немного воспитали. Все эти люди нам достались в наслед-
ство от существовавшего капиталистического строя, который сам 
старый строй заставлял быть преступником и мы знаем ни одна 
капиталистическая стране сумеет и не сумела бы воспитать Р.

Это осуществимо только у  нас, где хозяевами является сам 
пролетариат и  руководит страной наша родная партия больше-
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виков и  ее вождь т. Сталин. Там никогда не  допустят, чтобы че-
ловек сделался преступником, например, я  хочу описать случай 
со мной. Я родился в 1911 году <Толдамский> район дер. Жуковка 
Московской области. У меня в 19 году умер отец и мать вышла за-
муж за другого и жили мы совсем бедно но я все же благодаря за-
боте государства я проучился и окончил сельскую школу и после 
работаю по найму четыре года у <поляка> Бахметова дер. Высочки 
<нрзб> района и 1929 г. я был <активной> был секретарем комсо-
мольской ячейки но был еще мал в то время у нас организовали 
колхоз куда моя мать не пошла и мне пришлось от нее уйти и всту-
пить в колхоз помочь, а мать меня в то время ненавидела презира-
ла и мне пришлось молодому 18 лет уехать из деревни и бросить 
комсомол, мне было трудно, но  ничего не  поделаешь, пришлось 
расстаться и  я  поехал в  Крым, где в  Севастополе Симферополе 
блатовал целый год воровал, просил и т. д. Но это мне не нрави-
лось. Я сочувствовал, что в нашей стране заботятся о людях, тог-
да я  решил задуманное бросить, зная что мне наше государство 
окажет поддержку где я устроился работать в <нрзб> на торф раз-
работки и в 1931 году мне захотелось самому вести борьбу с теми, 
кто хочет делать преступления. И я устроился юношей 19 лет ра-
ботать младшим милиционером Талдомского района Московской 
области где я  работал активно и  меня командование назначило 
участковым инспектором по уголовным делам Талдымского РУМ. 
И мне правительство доверило эту работу с которой я справлялся 
и сейчас я уже служу в армии, в войсках НКВД. Скоро заканчиваю 
службу, где я за свою службу научился разбираться хорошо в по-
литике и имею авторитет здесь 23.

Налицо глубокое и искреннее сопереживание литературно-
му персонажу. Пропагандистская технология навязывала опре-
деленные стандарты поведения, образ мыслей и  даже реакций 
на  происходящее, к  каковым можно отнести и  творчество по-
добного рода. Письма демонстрируют знакомство их авторов 
с основными канонами биографического и автобиографическо-
го мифотворчества. Существование общества в таких условиях 
формирует своеобразный менталитет и вызывает определенные 
переживания, в  том числе и  эстетические. Особый статус «со-
циалистического рабоче-крестьянского» государства требовал 

23 Рукописный отдел ИРЛИ РАН. Ф. № 501. Ед. хр. № 400. Л. 7–10. Письмо 
приводится в выдержках.
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разработки объединяющей массы идеологии на основе классо-
вой общности, видя врагов в тех, кто к этой общности не при-
надлежал. Для массовой ментальности характерен коллекти-
визм, агрессивная позиция к «отщепенцам», преклонение перед 
вождем. Такой тип личности, складывающийся в  условиях то-
тальной политизации, Х. Ортега-и-Гассет назвал «массовым че-
ловеком». Таковыми являются и авторы писем. Колхозник Ми-
хаил Комаров и служащий НКВД М. А. Старостин оказываются 
в той же повествовательной нише, что и  герой-повествователь 
«Истории одной жизни», бывший рецидивист Р. Авторская по-
зиция Зощенко, казалось бы, находится в аналогичной плоско-
сти: «…Я на самом деле увидел перестройку сознания, гордость 
строителей и удивительное изменение психики у многих заклю-
ченных» 24. Самый распространенный вариант читательского 
восприятия: писатель «сломался» и  лицемерит. Подобным об-
разом рассуждает бескомпромиссный В. Шаламов: «Наступила 
длительная полоса увлечения пресловутой “перековкой”, той 
самой перековкой, над которой блатные смеялись и  не  устают 
смеяться по сей день <…> Отдал дань “перековке” и М. Зощен-
ко, написав скучную документальную повесть “История одной 
жизни” об  исправлении международного фармазона на  ка-
нале. Даже губы скривить в  улыбке не  захотел – только восхи-
щался и  удивлялся, обводя чернилами бурную жизнь нового  
Бенвенуто Челлини» 25.

Решая традиционные для него ницшеанские вопросы 26 
о статусе личности, о соотношении социального и природно-
го («звериного») начала, Зощенко воспользовался возможно-
стью исследовать личность, «имеющую право» на выживание. 
Сквозное сравнение с аферистом Б. Челлини, человеком, плу-
товски подыгрывающим властям, поддерживает эту версию. 
«Ощущением победы “зверя” над человеком и жизни – над куль-
турой, собственно говоря, – и проникнуто все “классическое” 

24 Зощенко М. М. История одной жизни. Л., 1934.
25 Михайлов О. В  круге девятом. Варлам Шаламов // Слово. 2003. №  10, 

14 марта.
26 Для Зощенко на протяжении всего творчества оставалась актуальной 

проблематика рубежа ХIХ–ХХ вв., где ницшеанские идеи фокусируют целый 
спектр взаимопересекающихся художественных идей.
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творчество Зощенко, которое обычно считают исключительно 
сатирическим, высмеивающим некультурного человека. На са-
мом же деле, как представляется, отношение писателя к своему 
герою в это время амбивалентно: слегка тоскуя по утраченной 
культуре, он преклоняется перед здоровой наивностью и жиз-
ненной силой “нового героя”, как когда-то преклонялся перед 
варваром Ницше» 27.

Идеология рассказа «Огни большого города» (1936) строит-
ся по  уже знакомой формуле. Но  теперь «перевоспитывается» 
пожилой крестьянин, приехавший в Ленинград навестить боль-
ного сына. Старик становится объектом колкостей и насмешек 
со  стороны окружающих, что провоцирует проявление самых 
негативных черт его характера. И  только благодаря постовому 
милиционеру, который уважительно объяснил старику дорогу 
и отдал при этом честь – «маленький жест почтения и вежливо-
сти, рассчитанный в свое время на генералов и баронов» 28, воз-
никает эффект перевоспитания.

«Милицейская» тема не была новой для Зощенко. Но замет-
на определенная эволюция. Так, в  1924  г. в  рассказе «Нервные 
люди» повествователь совсем без пиетета описывает стража по-
рядка: «Тут какой-то паразит за  милицией кинулся. Является 
мильтон. Кричит: “Запасайтесь, дьяволы, гробами, сейчас стре-
лять буду!”» 29. В 1930‑е гг. описание представителей власти ста-
новится другими. В рассказе 1935 г. «На дне» продолжается тема 
«перековки» воров: «Отчасти, конечно, многие перековались, 
а некоторых, как говорится, не устраивает выбор ассортимента. 
Вдобавок ко  всему наша милиция и  уголовный розыск подня-
лись на недосягаемую высоту» 30.

Сусальная персонификация представителя власти в  рас-
сказе Зощенко вызвала негодование у части читателей. В архиве 
сохранились некоторые из их писем. Приводимое ниже письмо 
дается в сокращении.

27 Кадаш Т. В. «Зверь» и «неживой человек» в мире раннего Зощенко // Лит. 
обозрение. 1995. № 1. С. 48.

28 Зощенко М.  Огни большого города // Зощенко М.  Голубая книга. М., 
1989. С. 471.

29 Зощенко М. Нервные люди // Зощенко М. Голубая книга. С. 390.
30 Зощенко М. На дне // Зощенко М. Голубая книга. С. 462.
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Уважаемый т. Зощенко!

7/ХI – 36 г. мне пришлось читать Вашу статью в газете Изве-
стия озаглавленную «Огни большого города».

Этой статьей Вы наверное хотели поднять уважение к мили-
цейским работникам и в ней Вы восхищаетесь маленьким жестом 
«почтения и вежливости», но очень часто этот жест служит шир-
мой серости, скотского отношения к человеку, подлости и издева-
тельству. Сколько раз мне приходилось употреблять громадное 
усилие над собой, лишь для того чтобы сдержаться и не ответить 
на этот жест «почтения» подщечиной. На сегодня наша милиция 
немногим отличается от полиции и оставляет желать много луч-
шего. Ведь тот факт, что в милиции, особенно постовыми служат 
нежелающие работать, зараженные властолюбием. Неужели Вам 
неизвестна вся подоплека «продвижения по службе» в милиции?

Это «продвижение» основано довольно подленько. Это 
не жест «почтения», а ханжество и лицемерие – показная культура. 
Это «милая сволочь». Это такая гадость – это я даже слов не могу 
подобрать. Очень часто наша милиция делает поступочки, кото-
рым позавидовала бы фашистская полиция.

Неужели по-вашему ценно то, что делается с человеком под 
нажимом?

Это ведь все равно, что поцелуй Иуды, отдает честь, а сам зло-
радствует «попался мол». В рядовых милиционерах служат самые 
серые солдафоны.

Вы наверное потребуете фактов? Пожалуйста! Во всех отде-
лениях (по Москве) вывешено объявление: «На все неправильные 
действия милицейских работников – жалуйтесь в  бюро жалоб 
Р. К. милиции». По простодушию я пошел однажды в это «бюро 
жалоб», но  был выгнан нач. этого «бюро» гр. Бричкиным. Для 
меня это что-либо значит. Второе: 7/ХI с/г при мне, слышал свои-
ми ушами, один пеший милиционер говорит другому – конному – 
«да что с ними долго церемониться – поезжай прямо на них». Это 
на публику, смотревшую на проходивших демонстрантов – что тот 
не задерживая и проделал и при этом его лошадь повалила с ног 
мою жену, это по-Вашему «жест почтения».

Еще примерчик: 8/ХI на  театральной площади, в  трамвай, 
на ходу вскакивает вылощенный милиционер и становится на пло-
щадке, в белых перчатках, в новой шинели и каске, в начищенных 
сапогах, но  сразу делает несколько плевков на  пол вагона, когда 
я ему это заметил, то получил в ответ «в отделение захотел?» и тот-
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час же соскочил (опять же на ходу) с вагона (на ходу прыгал – навер-
ное пример показывал). А в отделение приведет, скажет: «На ходу 
сошли». И это будет закон, так что я пожалел, что сказал ему.

Вам надо  бы посмотреть, как милиция издевается в  ОРУДе 
на Каретном ряду № 7 над шоферами. Там с людьми обращаются 
как с собаками. <…> 31

Продолжение письма лишь увеличивает перечень примеров 
полного беззакония и неуважения представителей власти и блю-
стителей закона к гражданам. Здесь нет речи об арестах или ре-
прессиях, но общая атмосфера вопиюще безнравственного пове-
дения советской милиции и перечень фактов неуважения к лю-
дям хорошо воспроизводят истинную психологическую картину 
общества второй половины 1930‑х гг.

С  одной стороны, читатель осуждает Зощенко за  недосто-
верное изображение милиции, а  с  другой – его высказывания 
настолько рискованны, что будь он уверен в  полной лояльно-
сти писателя к власти, он бы опасался подобной откровенности. 
В этом заложена одна из глубинных внутренних черт творчества 
художника – пробуждать в людях чувство самоуважения. Являя 
в своем собственном творчестве феномен всепроникающего не-
доверия к внешнему миру, подобной «поэтикой недоверия» писа-
тель в то же самое время вызывал глубокое доверие у читателей. 
Письма, сохраненные писателем, свидетельствовали о его граж-
данском мужестве, поскольку столь откровенные высказывания, 
хранящиеся в его архиве, могли уже сами по себе стать «компро-
матом». А  если принять во  внимание, как серьезно относился 
Зощенко к письмам читателей, зачастую извлекая из них сюже-
ты и идеи для своих художественных произведений 32, то можно 
допустить, что писатель мыслил свой текст гораздо шире непо-
средственно вышедшего из печати. Сюда допускались и твори-
мая биографическая легенда, и сложные интертекстуальные диа-
логи, и, безусловно, тщательно хранимые письма читателей.

31 Рукописный отдел ИРЛИ. Ф. № 501. Оп. 3. Ед. хр. № 396. Л 26–27, об.
32 См. об этом: Колесникова Е. И. «Мелкий случай из писательской жизни» 

(М. Зощенко и читатели) // Михаил Зощенко : материалы к творческой био-
графии. СПб., 2001. Кн. 1. С. 221–225; «Письмо написано, отправлено…» // Там 
же. Кн. 2. С. 344–349.
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Так, включение произведений Михаила Зощенко в широкий 
контекст культурно-исторических и политических реалий помога-
ет воссоздать контуры биографии, индивидуального опыта писа-
теля и выявить особый тип его творческого поведения. «Как и по-
литическая история того периода, его судьба кажется нам какой-то 
странной, иррациональной, но задним числом романтической кру-
говертью, которая могла иметь место лишь в определенной стране 
(России) и в определенное время (начало двадцатого века)» 33.

К концу 1930‑х гг. Зощенко в своем творчестве все чаще де-
лает опору на устойчивые мотивы и архетипы и интертекстуаль-
ные связи 34. Действуют механизмы психологической проекции 
на  сюжеты произведений. В сознании людей прочно поселяет-
ся чувство страха, тотальной несвободы, ежечасное ожидание 
подвоха и предательства. В эссе «Четвертая проза» (1929–1938) 
О.  Э.  Мандельштам, продолжая тему «ворованного воздуха», 
презрительно писал о  сломленных литераторах: «Животный 
страх стучит на  машинках, животный страх ведет китайскую 
правку на листах клозетной бумаги, строчит доносы, бьет по ле-
жачим, требует казни для пленников. Как мальчишки топят 
всенародно котенка на  Москва-реке, так наши взрослые ребя-
та играючи нажимают, на большой перемене масло жмут: – Эй, 
навались, жми, да  так, чтобы не  видно было того самого, кого 
жмут, – таково освященное правило самосуда» 35.

Подробно эта проблема проанализирована А.  К.  Жолков-
ским: «Начиная с 1930‑х годов сказочность становится универ-
сальным ключом к советскому “коллективному бессознательно-
му”. Если в  течение революционного периода сказочность по-
следовательно рационализируется, то в тоталитарной культуре 
сказочность служит источником иррационального архетипиче-
ского содержания, из которого строится советский мифомир» 36.

33 Иванов  Р.  О.  Рассказы Михаила Зощенко: жертва революции // Лит.  
заметки. URL: tp://1001.vdv.ru/arc/lit_zametki/issue4/

34 Жолковский А. К. Михаил Зощенко: поэтика недоверия. 2‑е изд., испр. 
М., 2007.

35 Мандельштам О.  Собрание сочинений : в 3  т. Нью-Йорк, 1971. Т.  2. 
С. 177–192.

36 Липовецкий М. Сказковласть: «Тараканище» Сталина // Новое лит. обо-
зрение. 2000. № 45.
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Если рассматривать на уровне «бессознательного» творчество 
Зощенко конца 1930‑х – первой половины 1940‑х гг., то, по наблю-
дению Жолковского, даже на  уровне заглавий прорисовывается 
глобальное «недоверие» и надежда на сохранение и восстановле-
ние целостности личности в сложившихся обстоятельствах.

С этой точки зрения рассказ Зощенко «Испытание», написан-
ный в начале 1940‑х гг., после проигранной финской войны, явля-
ет собой яркий пример 37. Герой сообщает о своем мнимом физи-
ческом увечье своим близким и ждет, как это будет воспринято.

Письма читателей к  Зощенко дают подтверждение огром-
ной популярности сюжета «испытания увечьем» в конце 1930–
1940‑х гг. В мае-июне 1940 г. М. Зощенко получил письмо от чи-
тательницы Казицкой, в котором говорилось:

Товарищ Зощенко! Напишите, пожалуйста, рассказ, у Вас вый-
дет это очень хорошо! Один женатый гражданин, у которого уже был 
сын, полюбил другую женщину и стал с ней жить, а первую жену бро-
сил. Потом его призвали в Красную Армию, и он попал на Финский 
фронт. После окончания войны этот гражданин пишет своей второй 
жене – я  ранен, у  меня нет рук и  ног, напиши мне: согласна  ли ты 
взять меня к себе, или нет? – Вторая жена ответила, что она не мо-
жет его взять к  себе, потому что не может его всю жизнь кормить 
и ворочать его, пусть лучше он останется в учреждении государства, 
где за ним будут ухаживать. Тогда он написал первой жене: я тяжело 
ранен, у меня нет рук и ног, напиши, согласна ли ты взять меня к себе?

Первая жена ответила: видно уж так суждено, что жить мне 
с  тобой, какой ты есть сейчас. Горько плачу о  твоем ранении, 
но тебя я беру, только напиши, куда мне приехать за тобой и как 
доехать, чтобы взять тебя. Я  буду работать, буду кормить тебя, 
а там сын подрастет, будет работать.

А через несколько дней входит к первой жене военный, грудь 
в орденах. Вполне здоровый, это и был ее муж. Весь двор сбежал-
ся смотреть на героя Красной Армии и не замедлили по прямому 
проводу из уст в уста передать второй жене о случившемся. Можно 
узнать и подробности этого прекрасного случая. Казицкая. Здесь 
66, ул. К. Маркса, д. 20, кв. 13, тел. Е‑1–95–99, доб. 1‑й 28/5–40 г.38

37 См. об этом: Колесникова Е. И. «Мелкий случай» из писательской жиз-
ни. С. 221–225.

38 Письмо опубликовано в сб.: Михаил Зощенко : материалы к творческой 
биографии. Кн. 1. С. 222.
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Автор письма уподоблен сказочному герою – он испытывает 
жен обманным увечьем, подобно тому, как неприглядным обли-
чием испытываются герои сказок «Царевна-лягушка», «Алень-
кий цветочек», «Василиса Прекрасная» и др. Судя по тону пись-
ма, писавшая его женщина верит в реальность рассказываемого 
или точно знает о  происшедших событиях. Зощенко отклика-
ется, по  всей видимости, на  это письмо рассказом. Во  всяком 
случае, хронологическая последовательность письма и  первой 
публикации «Испытания» («Крокодил», июль 1940) этому пред-
положению не противоречат.

Уловив достаточно традиционный мотив «испытания» (ар-
хетип «красавица и чудовище»), писатель вынес его в  заглавие 
рассказа, поставив тем самым свое повествование как в  ряд 
устной сказовой традиции, быличек, так и в ряд литературной 
традиции святочных рассказов, о которой он писал еще в 1925 г.: 
«Нынче святочных рассказов никто не пишет. Главная причина – 
ничего такого святочного в жизни не осталось» 39.

Предложенный читательницей сюжет расширен за  счет 
подробностей о  быте семьи, о  жизни «девушки-разлучницы». 
(Кстати, этот мотив отчасти был включен в  образ девятнадца-
тилетней девицы, ради которой солидный семьянин покинул 
жену, – «Возвращенная молодость», 1933.) Писатель использует 
арсенал наработанных образов, как это делается в  сказке, по-
скольку в этом рассказе главное интрига, а не герои. Житейская 
история, несколько распространенная за счет деталей, перекоче-
вывает из письма читательницы на страницы художественного 
произведения.

При сопоставлении короткого письма и  рассказа, более 
насыщенного деталями, мы не  находим не  только сюжетных, 
но и существенных стилистических различий. Писатель макси-
мально приблизил свой язык к манере своей корреспондентки. 
Почти дословно пересказываются ответы обеих жен, особенно 

39 Зощенко М. Святочная история // Бегемот. 1925. № 50. В 1934 г. рассказ 
был включен в раздел «Деньги» цикла «Голубая книга» под названием «Таин-
ственная история, кончившаяся для одних печально, для других удовлетво-
рительно», в слегка переработанном виде. Ушел святочный зачин, сюжет был 
жестко сориентирован на заявленную в рубрике тему. Память святочного жан-
ра могла сыграть определяющую роль при оформлении сюжета «Испытания».
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точен Зощенко в передаче письма первой жены, «выдержавшей» 
испытание: «Милый друг, Иван Николаевич, горько плачу о тво-
ем ранении. Видно, уж суждено нам жить с тобой вместе. Зачем 
ты спрашиваешь – возьму ли я тебя к себе? Отпиши немедленно, 
куда за  тобой приехать? Я  буду работать. А  там наш Петюшка 
подрастет, и все будет в лучшем виде» 40.

Этот пример переработки письма в рассказ очень показате-
лен для творческой манеры Зощенко. И  это не  «потрафление» 
невзыскательным вкусам читателей, а сложившаяся манера ра-
боты, способ сбора материала. Писатель сохраняет свой тра-
диционный подход к  оценке человеческой судьбы как «стихии 
страстей», погружается внутрь человеческой природы. Поэтому 
он охотно использует «бродячие» сюжеты.

Но  история рассказа «Испытание» на  этом не  закончи-
лась. Вскоре после его появлении в  печати пришло письмо 
от студентки-филолога, автора рассказа на аналогичный сюжет:

Москва. 11/IХ – 40 г., среда.
Дорогой товарищ Михаил Зощенко!

Я  имею обыкновение просматривать журналы «Крокодил» 
по мере их выхода в свет. Но летом я уехала в «глушь», где живут 
люди, обделенные неподражаемым юмором «Крокодила», и июль-
ский номер попался мне на глаза только вчера. Да и то, лишь по-
тому, что друзья сочли своим долгом обратить мое внимание 
на небольшой фельетон «Испытание» под Вашей, хорошо нам из-
вестной, подписью. Я прочитала Ваш фельетон раз, потом другой 
и все-таки не могла выйти из состояния глубокого недоумения.

Дело в  том, что я  немного пишу. Я,  перо, бумага чувствуем 
взаимную симпатию друг к  другу, и  в  результате моим друзьям 
приходится время от времени терпеливо выслушивать плоды мое-
го творения. Имя мое Вам совершенно неизвестно по той простой 
причине, что ни одно из моих произведений не пыталось пробить-
ся в печать. Просто я считаю себя еще недостаточно зрелой и под-
готовленной для такого ответственного выступления.

Но,  повторяю, друзьям и  знакомым я  читаю почти все, что 
пишу. И вот, в феврале месяце этого года я прочитала им мой но-
вый рассказ на «финляндскую тему». Рассказ был придуман мной, 
в  свойственном мне стиле. Друзья услышали рассказ о  трагиче-
40 Зощенко М. Голубая книга. С. 515.
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ской ситуации, сложившейся между супругами во времена войны 
с  Финляндией. Некоторые хвалили, некоторые горячо начинали 
обсуждать вопрос о браке, любви и долге. Некоторые ругали…

Словом, все шло как и полагается. Я хотела послать рассказ 
в один из наших многочисленных журналов, но подходили сессия, 
доклады, весна… Некогда! И вдруг в «Крокодиле» я читаю фелье-
тон Михаила Зощенко «Испытание». Глаза лезут на лоб! Мой сю-
жет! Моя «Ошибка»! Ничего не понимаю! Даже некоторые фразы 
и  выражения кажутся мне родными и  близкими. Те  же письма, 
тот же прощальный ответ жены, тот же орден… Стиль, или, если 
можно сказать, тон рассказа у меня несколько иной – ведь Зощен-
ко у нас один – но все-таки это поразительно. Моя трагедия, пре-
вращенная умелым пером в любопытную историю. Почему такое 
исключительное совпадение мыслей? Откуда пришел к  Вам этот 
сюжет? Меня интересует это с  психологической точки зрения. 
Помните, в «записной книжке» Ильфа говорится, что мысль, при-
шедшая в  голову сразу двоим,  – неинтересна для писателя – она 
и без него будет ясна для всех.

Так или иначе обращаюсь к Вам с глубокой просьбой – пожа-
луйста, ответьте мне. Все, сказанное Вами, меня крайне интересу-
ет. Кроме того, хочу обратиться к  Вам за  некоторыми указания-
ми – Вы не откажите.

Если Вас интересует – пришлю «Ошибку».
За Ваш ответ буду Вам несказанно благодарна.
С горячим приветом студентка МИФЛИ Л. Косоурова
Москва 24 Центральный проезд. Корпус 2а кв. 75
Елене Ивановне Косоуровой 41.

Можно также допустить, что письма читательниц не повли-
яли на замысел рассказа «Испытание», и все истории независи-
мы друг от друга. В любом случае, использован так называемый 
«бродячий» сюжет. Для военных рассказов было как раз ха-
рактерно сочетание индивидуального творчества с  установкой 
на передачу коллективного знания. Для придания своим произ-
ведениям эпического звучания, как бы голоса всего народа, ши-
роко использовались различные фольклорные приемы.

При первом знакомстве с рассказом «Испытание» ускользает 
факт, что повествование идет о событиях финской войны; кажется, 
что речь идет о Великой Отечественной войне: настолько точно пи-

41 Письмо хранится в  Рукописном отделе ИРЛИ РАН. Ф. 501. Оп. 3.  
Ед. хр. 411. Л. 21–22 об.
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сатель предугадал один из мощных эмоционально-нравственных 
обертонов искусства военных лет (литературы, драматургии, 
кино), выраженный как наказ в стихотворении К. Симонова «Жди 
меня», в рассказе А. Толстого «Русский характер» и др.

При выявлении спектра психологической проблематики об-
ращают на себя внимание фольклорные истоки мотива испыта-
ния, который сопровождает окончательное воссоединение во-
ина с семьей 42, причем известны сказочные сюжеты, в которых 
муж нарочито испытывает жену, сообщая о всевозможных фик-
тивных бедствиях. Это знаменитый сюжет «Гризельда» («Терпе-
ливая жена»), более распространенный в  западноевропейском 
фольклоре, но известный и у нас. Жена восстанавливается в пра-
вах супруги лишь после стойко перенесенных (но  совершенно 
искусственных) испытаний.

На первый план всех историй выходит содержание реакции 
женщин – на что они готовы пойти ради героя и готовы ли они 
принять его другим, изувеченным и изломанным судьбой. Этот 
мотив обретает завидное постоянство в русской литературе кон-
ца 1930‑х и второй половины 1940‑х гг. Прежде чем вернуться 
в  семью, герои заставляют своих близких пережить ситуацию 
выбора между собой прежним и  собой якобы изменившимся. 
Что является мотивацией подобных действий – представляет 
особый психологический интерес. Почему оказывается недоста-
точным простого возвращения после окончания войны?

Актуализация этого мотива заставляет предположить, что 
в данном случае война, как это часто происходит в фольклоре, 
используется как художественный знак, как символическая ка-
тегория беды, некоего всенародного неблагополучия, равно-
значного неназванной другой беде второй половины 1930‑х гг. 
Советские люди глубинно осмысляли собственные сделки с со-

42 По  наблюдениям В.  Проппа, трудные задачи или загадки в  народной 
художественной традиции являются условием брака или воцарения и  чаще 
предшествуют ему. Однако задавание задач может происходить и после бра-
ка, и в таком случае оно носит характер испытания одного из супругов. Так, 
в сказке типа «Царевна-лягушка» царь задает женам своих сыновей различные 
задачи, что приводит к возвеличению пренебрегаемой всеми жены-лягушки. 
Обычно испытуемая жена проявляет необычайную мудрость и кротость, смет-
ливость и находчивость.
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вестью и эпохой и устанавливали границу допустимого компро-
мисса, шла выработка этики выживания. Но  для этого важно 
было быть уверенным в реакции окружающих, особенно самых 
близких людей, – каково им принять изуродованного человека. 
Придание этому изменению явных черт видимого увечья под-
черкивало ассоциативные соотнесения со  степенью уродства 
внутреннего. Рядом исследователей отмечен мотив «поврежден-
ной вещи» в советской литературе 43. Неполнота тела – истинная 
или мнимая стоит в этом же ряду.

Ощущение внутренней увечности трансформировалось 
либо в самоописание ложного ранения, если давалось представ-
ление о  внутреннем психологическом состоянии героя, либо 
в  изображение действительно героя-инвалида, если писатель 
пытался заглянуть в  уголки собственной души. Вероятно, акт 
испытания как инициации в эти годы проходил почти каждый. 
Но не всегда человек его выигрывал, поэтому устраивал провер-
ку своим близким – насколько они готовы простить его трусость. 
Конец 30‑х гг. связан с серьезными испытаниями прежде всего 
для самих писателей, литературно-критическими гонениями на 
Платонова, Булгакова, Зощенко. Литература 1930–1940‑х гг. ста-
вила вопрос о пределе человеческих сил в столкновении с труд-
ностями, способными разрушить в любом человеке всё.

Свидетельством того, что сложный психологический ком-
плекс жестокости к  окружающим Зощенко связывает с  тру-
состью и  нравственной несостоятельностью, является его ра-
бота в  1940–1941  гг. над вариантами рассказов о  В.  И.  Ленине 
(РО ИРЛИ, ф. 501, оп. 1, ед. хр. № 115). Это три варианта расска-
за «Ошибка» 44 с правкой. Сюжет выстраивается оппозиционно 
относительно общей ситуации в стране – Ленин признает свою 

43 Как отметил И.  Смирнов, «…специальной советской гордостью было 
умение пользоваться поврежденными или неполноценными вещами. Сделан-
ный из бревен подъемный кран в “Дне втором”, мост на неустойчивых дере-
вянных опорах в “Хлебе” (по словам А. Н. Толстого, “первое советское чудо”), 
восхищение Павленко тем, как во время поездки по Америке Шостакович дал 
знать наших, исполнив вторую часть Пятой симфонии на еле живом рояле». – 
Смирнов И. П. Психодиахронологика. М., 1994, С. 264.

44 Один из вариантов рассказа был опубликован в журнале «Звезда» (1940. 
№ 8–9).
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ошибку перед молоденькой секретаршей. Ему противопостав-
ляется некий начальник канцелярии, который в  аналогичном 
случае не только не признал своей ошибки, но обвинил во всем 
беззащитную девушку. Заглавием «Ошибка» актуализируются 
не  достоинства Ленина («у  Ленина такой справедливый харак-
тер», л. 3), а именно сам факт ошибки, неверного действия, из ко-
торого предложено по ходу сюжета два выхода.

Через заглавие «Ошибка» происходит воссоединение кон-
текстов указанного рассказа и рассказа «Испытание». Тот факт, 
что приведенное письмо Е.  Косоуровой сохранилось в  архиве 
Зощенко, свидетельствует о том, что писатель его читал, видел 
заглавие «Ошибка». Вероятно, для писателя было важно иссле-
довать то семантическое поле, в котором знаковый комплекс по-
нятия «ошибка» в конце 30‑х – начале 40‑х гг. был насыщен тщет-
ной надеждой на мимолетность властного «беспредела» и скорое 
восстановление справедливости.

Исследование рукописей рассказа «Ошибка» (особенно ди-
намики его правки) может дать интересный результат в  сопо-
ставлении с письмами читателей этого периода, в частности, ре-
акцией на рассказ «Ошибка»:

Признаться в своей ошибке, не переложив ее на чужие голо-
вы, это, [пожалуй], самая прекрасная, и,  пожалуй, самая редкая 
черта человеческого характера [которая, к  сожалению, не  у  всех 
бывает. И тот ваш начальник канцелярии – просто мелкий и ни-
чтожный человек. И,  вдобавок, вероятно, трус. И  вот почему он 
так поступил] 45.

В печатный вариант подобное соотношение трусости и не-
способности признавать свои ошибки не вошло. Вероятно, лек-
сическая частотность слова «ошибка», свойственная данной 
эпохе, делала слишком прозрачным осуждение «верховного на-
чальника» за его «ошибку», что способствовало выявлению ком-
плексов эпохи, через которые можно обнаружить базисное со-
держание народной ментальности, зафиксированное советской 
литературой этого периода.

45 Рукописный отдел ИРЛИ РАН. Ф. № 501. Оп 1. Ед. хр. № 115. Л. 6.
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Для Зощенко на первый план выходит комплекс определен-
ных переживаний личности, связанных с  анализом своего со-
стояния в период сталинских репрессий, и в заглавие выносится 
главный мотив – мотив испытания. Он возникает в определен-
ной исторической ситуации, являясь средством защиты, «ограж-
дения индивида от влияний окружающего». Для Зощенко, таким 
образом, важно отражение самого процесса существования лич-
ности в необычных общественных условиях.

Мотив испытания включается литературой этого времени 
в  целый комплекс психологических проблем. Так, например, 
в 1943 г. Е. Шварц создает пьесу «Дракон», которая вскоре, пос-
ле первой же постановки, была запрещена. В притче-сказке изо-
бражено общество, настолько привыкшее к власти Дракона, что 
жизнь без него стала казаться невозможной. И когда Дракон был 
сражен, испытание свободой люди не выдерживают, страх и при-
вычка к насилию требуют нового дракона. По сути, преодолению 
страха посвящена и  книга Зощенко «Перед восходом солнца», 
которая создавалась в годы войны. Сам писатель называл кни-
гу антифашистской. Но  главный пафос ее – в  защите человека 
против озверения и, значит, против страха. «Устрашенные трус-
ливые люди погибают скорей. Страх лишает их возможности ру-
ководить собой» 46. Так обнажается глубинная психологическая 
укорененность мотива испытания в факторе страха.

Исторический, литературный, эпистолярный контекст поз-
воляет говорить о включенности произведений Зощенко в слож-
ную психологическую проблематику эпохи, попытке исследовать 
глубинные деформации массовой психологии в экстремальных 
социально-исторических обстоятельствах (атмосфера тотально-
го страха, лишений, войны). Письма читателей подарили опре-
деленные художественные средства, в  том числе фольклорные 
сюжетные элементы, мотивы, образы, лексику. Они позволили 
писателю сочетать изображение масштабности происходящего 
явления с подтекстной прорисовкой индивидуального бытия.

Таким образом, эпоха задавала модели гражданского и твор-
ческого поведения, оно становилось частью текста, в рамках ко-

46 Зощенко  М.  М.  Повесть о  разуме. URL: https://www.lib100.com/way/
povest_o_razume/html/?page=57



Глава 4. Письма читателей М. Зощенко: рецепция и источник творчества 

торого людям удавалось не просто выживать, но еще и выражать 
свое отношение к происходящему. Рассмотренные письма и кон-
текстные составляющие говорят об особой эстетической систе-
ме Зощенко, способной сочетать несколько планов и создавать 
смыслопорождающее пространство путем столкновения, пере-
текания голосов автора и его персонажа на фоне многочислен-
ных аллюзий.


