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Во-вторых, миф о  писателе редко основывается на  реаль-
ной действительности, он рисует тот образ, который наиболее 
необходим для конкретной цели – воздействия на читателя, все 
не согласующееся с мифом или умалчивается, или отрицается. 
Миф может быть вообще иррационален и очень часто использу-
ет архетипы, самые простые, понятные и вызывающие должные 
ассоциации ситуации и/или образы.

И,  наконец, самая главная задача мифа – увеличение «на-
вероятнейшего количества читателей текста» (термин самих 
братьев Стругацких из  романа «Хромая судьба»), а  также обе-
спечение правильного его прочтения. И миф о Стругацких это 
обеспечил. До сих пор у нас считается почти неприличным при-
знаваться в  том, что не  читал Стругацких, или в  том, что они 
не понравились после прочтения.

§ 4. Пути жизнетворчества в эпоху постлитературоцентризма  
(Дмитрий Быков, Виктор Пелевин, Захар Прилепин)

В  эпоху модерна возникли осознанные биографические 
практики писателей – символистское жизнетворчество («Воче-
ловечение»), авангардистское жизнестроительство и др., в связи 
с чем рассмотрение поведенческих стратегий творцов обрело до-
полнительную научную значимость. Со второй половины ХХ в. 
началось активное изучение идентичности русских писателей: 
кем они себя видят в обществе, с какими течениями и группа-
ми себя соотносят. Это научное направление, как правило, рас-
сматривало биографии и творчество в статусе промежуточности 
или переходности – эмиграции, двуязычия, сопряжения нацио-
нальных культур. Так или иначе, в основе лежит национальное 
самосознание, интерес к которому возрос в эпоху глобализации, 
усилившей процессы цифровой модернизации, инфокоммуни-
кативных технологий, новой информационной реальности.

Помимо этого традиционным для русских писателей явля-
ется эстетическая («мы  рождены для вдохновения, для звуков 
сладких и молитв» vs «поэтом можешь ты не быть, но граждани-
ном быть обязан») и идеологическая (западники vs славянофи-
лы) идентичность.
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Однако современное состояние общества задало новые па-
раметры самоопределения. Уход от  литературоцентризма дал 
дополнительные стимулы к  профессиональным и  личностным 
поискам, а  современные виды коммуникации породили новые 
формы саморепрезентации. Для исследования выбраны три по-
своему одиозных представителя одного поколения современной 
русской литературы, имеющих сходное филологическое образо-
вание (Д.  Быков – факультет журналистики МГУ, В.  Пелевин – 
Литературный институт им. А. М. Горького, З. Прилепин – фило-
логический факультет Нижегородского государственного уни-
верситета) и  сознательно использующих литературную тради-
цию. В  параграфе даются имиджево-поведенческие зарисовки, 
характеризующие своеобразие этих литераторов. Все рассматри-
ваемые писатели используют прежде всего интернет-площадку, 
как наиболее независимую и мобильную. Потому большая часть 
исследуемого материала взята из интернет-источников.

Поиски подлинного бытия как личностная и творческая 
сверхзадача В. Пелевина

Наименее открытым для читателей и исследователей явля-
ется самый широко издаваемый из названных писателей – Вик-
тор Олегович Пелевин. Его личность, недоступная для контак-
тов, стала определенным феноменом и занимает важное место 
в текущем литературном процессе, в значительной мере форми-
руя его очертания. Писателя, отразившего противоречия своей 
эпохи, называли характерным представителем «постсоветской 
словесности» 83, а  его творчество – энциклопедией «интеллек-
туальной и духовной жизни России» XX–XXI вв. 84 Оно вобра-

83 Генис А. Виктор Пелевин: границы и метаморфозы // Знамя. 1995. № 12. 
С. 210.

84 Гурин С. Пелевин между буддизмом и христианством : [сайт творчества 
В.  Пелевина]. URL: http: //pelevin.nov.ru/stati/o-gurin/1.html (дата обращения: 
11.04.2020).

Критика оказалась щедра на скрытые сравнения Пелевина с Пушкиным 
и другими классиками. Кроме «энциклопедии», его еще назвали «солнцем рус-
ской литературы» (В.  Курицын). Макс Фрай  же выразился иронично: «Пеле-
вин – это наше все (= наше “ничего” = “все, но не наше” = “чье-нибудь кое-что”). 
Д.  Быков назвал его «веселым писателем», тем самым обозначив аллюзию 
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ло в себя реалии советского, 
«перестроечного» и  совре-
менного времени, при этом 
касается и вечных вопросов, 
оставленных классиками. 
Для творчества Пелевина 
исследователи с  трудом на-
ходят место в  литературном 
процессе, характеризуя его 
стиль как «синтез модерниз-
ма и постмодернизма, массо-
вости и элитарности» 85.

Но  наиболее интригу-
ющим для исследователей, 
критиков и читателей с само-
го начала было вызывающе 
непубличное поведение пи-
сателя. Потому первые кри-
тические отзывы в основном реагировали на внелитературные 
аспекты, прежде всего жизнетворческие стратегии писателя. 
Среди них следует выделить рецензии Р. Арбитмана, Д. Бавиль-
ского, А. Немзера на романы «Омон Ра» (1992) и «Жизнь насе-
комых» (1993), содержащие биографические описания и  оцен-
ки. Статья Д.  Быкова, опубликованная в  подборке материалов 
о  жизни и  творчестве В.  Пелевина в  журнале «Огонек» (1999. 
№ 17, 17 мая), приоткрыла некоторые тайны, но биографические 
мифы о нем как о затворнике, виртуальном фантоме и поклон-
нике тибетских практик продолжают существовать. Н. Иванова 
говорила о ситуации «бесконтактности» и «заявленного как по-
зиция одиночества писателя» 86.

В 2012 г. известные факты биографии Пелевина были собраны 
и описаны в книге С. Полотовского и Р. Козака «Пелевин и поколе-

с блоковской фразой «веселое имя Пушкин», прозвучавшей в феврале 1921 г. 
в его речи о назначении поэзии.

85 Зарубина  Д.  Н.  Универсалии в  романном творчестве В.  О.  Пелевина :  
автореф. дис. … канд. филол. наук. Иваново, 2007. С. 6.

86 Иванова Н. Накопитель: Избирательные впечатления // Дружба наро-
дов. 1997. № 7. С. 89.

Рис. 1. Виктор Пелевин (Yandex_фото)
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ние пустоты», ставшей первым биографическим изданием о писа-
теле 87. Мифологизированный стиль поведения превратил самого 
Пелевина в героя анекдотов, байки о нем представлены на сайте 
его творчества в разделе «Истории о Викторе Олеговиче» 88.

Интервью с редактором писателя О. Аминовой содержит цен-
ный материал о коммуникативных качествах и характере писате-
ля, а также подтверждает некоторые черты его имиджа и позво-
ляет снять вопрос о возможных мистификациях. Например, аргу-
ментом против мифа о том, что никакого Пелевина нет, а вместо 
него пишут другие люди, Аминова считает стиль писателя, кото-
рый, на ее взгляд, очень узнаваем, его легко копировать, но нелег-
ко подражать 89. Интервью также развеяло миф о сложном харак-
тере писателя: «человек вежливый, хорошо воспитанный, яркий, 
с блестящим чувством юмора, умеющий быть благодарным» 90.

В то же время подтвердилась легенда о скрытности Пелеви-
на и  игнорировании публичности: даже с  редактором, первым 
проводником его книг в  мир, он общается лишь по  телефону, 
причем с неизвестного номера. Никто не знает места его прожи-
вания. При необходимости редакция обменивается с ним пись-
мами – иногда по нескольку десятков писем в день.

На вопрос интернет-собеседника, почему он не дает интервью 
«и не бывает на людях? Откуда это?», Пелевин ответил: «Я не знаю, 
откуда. Не то чтобы имелись какие-то принципы на эту тему. Я ста-
раюсь делать в жизни то, что приятно и интересно. Могу и дать» 91. 
Действительно, такие интервью он давал – в США, Италии и др. Их 
записи выложены на YouTube-канале 92. Но имидж затворника так 
устойчив, что даже когда писателя показали на НТВ в программе 
«Главный герой» 93, появились предположения, что это двойник. 

87 Полотовский С., Козак Р. Пелевин и поколение пустоты. М., 2012.
88 Истории : [сайт Пелевина]. URL: https://www.livelib.ru/author/2355/

stories-viktor-pelevin (дата обращения: 01.03.2018).
89 Там же.
90 Там же.
91 Пелевин В. Интернет-интервью. URL: https://yandex.ru/video/search?text 

web-yp‑161&filmId=5013045201859353254.
92 Пелевин В.  Интервью в  Италии. URL: https://www.youtube.com/

watch?v=66qQu8oykq4 (дата обращения: 10.04.2018).
93 НТВ. Программа «Главный герой». URL: https: www.youtube.com/

watch?v=IzC2acv35HE Пелевин.
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А это уже свидетельствует о сложившейся устойчивой репутации. 
Тем не менее нельзя считать Пелевина безучастным к литератур-
ному процессу. Он реагирует на рецензии (вспомним его печат-
ную перепалку с критиками П. Басинским, А. Немзером, его иро-
нию в адрес литературоведческих сочинений: «Пушкин пушкин-
ски велик»). Характерен отрывок из интернет-интервью с писате-
лем: «Вас интересует мнение окружающих о ваших книгах? И чье 
важнее – критиков, читателей, жены? <Pelevin>: Жены, поскольку 
у меня ее нету. А вообще мнение читателей, конечно, мне очень 
интересно. Мнение критиков. От  них сложно ожидать каких-то 
искренних чувств. Они похожи на  египетских плакальщиц, чьи 
слезы оплачены. И плачут вполсилы как-то» 94.

Тем не  менее знакомство с  нечастыми выступлениями Пе-
левина и  свидетельствами современников убеждает, что стиль 
его поведения не  сконструирован PR-технологами, он вполне 
адекватен психотипу и  творческим взглядам художника, наи-
более комфортен для него, т. е. в нем нет натужно-показной ис-
кусственности, как и не было изначально особой коммерческой 
имиджевой стратегии.

Несколько парадоксальная позиция виртуального эскапизма 
Пелевина оказалась модным трендом, отвечающим на  запрос со-
четания свободы самовыражения и права на приватность. И в этом 
смысле творческий имидж Пелевина оказался привлекательным 
и модным. А поскольку он совпал с его внутренними установками, 
то такие разноуровневые характеристики творческой личности, как 
«репутация», «имидж», «жизнетворчество», наполняются биогра-
фами примерно одними и теми же фактами и оценками его жизни.

Несмотря на  то, что в  самом понятии «постмодернизм» 
заложено наличие преемственности с течениями рубежа ХIХ–
ХХ вв., научному изучению жизнетворчества его представите-
лей внимания не уделялось. Однако этот феномен, вызревший 
в  недрах модернизма (точнее, в  символизме) и  сформулиро-
ванный понятийно Андреем Белым, требующий «выявления 
наиболее типичного склада поведения, форм общения, внеш-
него самовыражения…» 95, вполне применим к Пелевину, с его 

94 Пелевин В. Интервью в Италии.
95 Бычкова Е. А. Жизнетворчество как феномен культуры декаданса на ру-
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«стремлением к экстремальной культурной практике на грани 
освоенного и  неадаптированного, дозволенного и  недопусти-
мого, разрушения старой закостеневшей системы через игру, 
ставку на  эксперимент, эпатаж» 96. Целью жизнетворчества 
символистов являлось самопознание, реализуемое в Пути Во-
человечения, что соотносимо с  концептом пути у  Пелевина 97. 
Закрытость приватного пространства Пелевина, странности 
его поведения, порождающие мифы, сформировали определен-
ный имидж в информационной среде. Не раскрывая собствен-
ных этапов личностного развития, он последовательно реали-
зует его в  своем творчестве. Потому Пелевин существует для 
читателей как один из  героев его собственных произведений. 
Декларируемое им неоднократно тождество миров реального 
и художественного (см., например, роман «t») позволяет допу-
стить автобиографичность их описания. Стиль своего поведе-
ния писатель выразил устами Лисы А («Священная книга Обо-
ротня»), которая, по  ее словам, ведет себя натурально, когда 
притворяется, поэтому она притворяется всегда. Лиса А олице-
творяет и неизменное, и современное. Две тысячи лет она раз-
вивается, сохраняя свои основные черты.

Несмотря на  видимость эскапизма, произведения писа-
теля свидетельствуют, что он реагирует на самые актуальные 
проблемы современности. Творческий метод Пелевина, во-
бравший в  себя многие традиции классической и  современ-
ной литературы, позволяет ему на каждом этапе представлять 
актуальную квинтэссенцию современной российской жизни. 
Так, в романе «Тайные виды на гору Фудзи» (2018) вновь, как 
в раннем «Поколении П», говорится о бизнесе, его продвиже-
нии, воздействии рекламы, пиара и официальной пропаганды 
на  сознание обывателей, а  также о  смысле человеческого су-
ществования в этой среде. Но подается этот материал с совре-
менными реалиями: олигархи, спонсирующие научный центр 
«Сколково», сотрудники которого продают различные спосо-
бы получения удовольствий. За этим сюжетом узнается гром-

беже XIX–XX веков : автореф. дис. … канд. культурологии. М., 2001. С. 4.
96 Там же.
97 Янь Мэйпин. Древнекитайская философия и концепт «ПУТЬ» в сюжет-

ной модели В. Пелевина // Арт Логос. 2018. № 3 (5). С. 118–128.
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кий медийный скандал, в центре которого оказались персона-
жи, выступающие в российских СМИ как Алекс Лесли, помимо 
работы в научном центре являющийся секс-тренером, прости-
тутка Настя Рыбка, написавшая книгу о  своих похождениях, 
и  пользующийся их «услугами по  получению удовольствия» 
олигарх Олег Дерипаска. И поверх этой скандальной интриги, 
как отметила Г.  Юзефович, звучит откровенная, полная на-
зидания буддистская проповедь о смысле и целях жизни. Вот 
и неспокойной весной 2022 г. якобы отрешенный от всего сию-
минутного Пелевин срочно добавляет сюжетную линию в свой 
почти готовый роман, который его почитатели ждут, как всег-
да, к сентябрю. Ожидается, что в его иносказания, по обыкно-
вению, облекутся и горячая новостная лента, и вечные этичес-
кие постулаты, и конкретные литературные аллюзии.

Биография писателя, неизменно обращенная к  Востоку, 
во  многом выстраивается по  канонам восточной, в  частности 
китайской, философии. Известны поездки Пелевина в  Китай, 
его углубленные беседы с буддистскими монахами. Таким обра-
зом, говорить о жизнетворчестве Пелевина можно в первую оче-
редь через соотнесение фактов его биографии с его художествен-
ным миром и его героями. Мерцающая смыслами подвижность 
пелевинского образа и его писательской репутации тоже сродни 
восточной неоднозначной орнаментальности, а его постоянные 
поиски духовного пути можно соотнести с конфуцианским иде-
алом вечного самосовершенствования.

«Внутренняя Монголия» – тот концепт идеального личного 
пространства, которым для лирического героя Пушкина было 
Царское Село, для героя Вен. Ерофеева – Петушки, во  многом 
раскрывает и  тип личности писателя, и  его художественные 
устремления. Это путь внутрь себя. «Внутренняя Монголия» 
стала значимым героем и  главным топонимом произведений 
Пелевина. Осмысляя параллельные реальности Пелевина, Д. Бы-
ков попытался сформулировать и описать многомирную повсед-
невность современного человека: «Наше существование проис-
ходит не в одном, а как минимум в двух мирах: едучи на рабо-
ту, мы пересекаем бездны, спускаясь по  эскалатору, одолеваем 
сложный этап некоей тотальной компьютерной игры, а посещая 
общественный туалет, таинственным образом влияем на  судь-
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бы мира…» 98 Пелевин же, по мнению критика, всем этим обы-
денным событиям дает метафизическое объяснение, описывая 
параллельные миры и пространства, «живущие, впрочем, по од-
ному закону» 99. Если соотнести поведение Пелевина с основной 
идеей его творчества, то оно представляет собой ролевую модель 
по достижению внутренней свободы.

Два полюса одного меридиана
Дмитрий Львович Быков и Захар (наст. имя – Евгений Нико-

лаевич) Прилепин – писатели, теле-, радиоведущие, родившиеся 
в  учительских семьях и  получившие филологическое образова-
ние. Они называют среди любимых одних и  тех  же писателей: 
Лермонтов, Гумилев, Маяковский, Гайдар, Леонов. Кстати, именно 
они возродили интерес к творчеству Леонида Леонова, в послед-
ние десятилетия оставшегося за пределами внимания академичес-
кой науки, так объемно и по-новому осветив его для современ-
ных читателей. Через его проблематику, образные характеристи-
ки проступают их собственные эстетические манифестации. Эта 
тема представляет особый интерес и заслуживает отдельного ис-
следования. Также особого разговора заслуживают их религиоз-
ные декларации – во многом схожие, поскольку оба считают себя 
христианами, но имеющими различный духовный опыт.

Быкова и Прилепина принято считать представителями раз-
ных идеологических и  политических полюсов, примерами един-
ства и борьбы противоположностей 100. Как и положено по законам 
мироздания, любые полюса – лишь часть единого силового рос-
сийского почвеннически-либерального поля. Ибо каждая из  его 
сторон зиждется прежде всего на  отрицании другой. Пропади 
одна – не  на  чем будет другой отстраивать свои идеи. Еще один 
парадокс – традиционалист-почвенник Прилепин ратует за рево-
люцию, а космополит-либерал Быков предпочитает мирные пути.

Будучи активными публичными деятелями, оба писателя не-
однократно выражали сходное мнение, проявляя гражданскую 

98 Быков Д. Л. Побег в Монголию // Лит. газ. 1996. 29 мая. С. 4.
99 Там же.
100 Шереметьев В.  Схватка Быкова и  Прилепина // https://proza.ru/tur-

bopages.org : [портал] (дата обращения: 11.04.2020).
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позицию. Понимание этой нераздельности зафиксировал При-
лепин, когда отреагировал на  гонения на  режиссера Кирилла  
Серебренникова, кстати, поставившего в 2011 г. спектакль «От-
морозки» по мотивам его романа «Санькя». Он заявил, что се-
рость всегда будет против таланта, и не важно, что преследуе-
мый Серебренников придерживается либеральной позиции: 
«Любого классического, консервативного, патриотического рус-
ского режиссера могут на раз посадить по той же самой статье… 
Кирилл мой товарищ, – заявил Захар, – я буду поддерживать сво-
его товарища Серебренникова, не взирая на все наши эстетиче-
ские, политические и прочие разногласия. Если у его дела есть 
какая-то реальная подоплека – что ж, я и в этой ситуации буду 
ему помогать; это нормально… Он крутой режиссер» 101.

Но,  не  останавливаясь на  сказанном, Прилепин делает ха-
рактерную для него полемичную оговорку в сторону либераль-
ной общественности: «…Я никогда не  буду его поддерживать 
в  вашей истеричной компании, дорогие оппоненты. Если чуть 
точней, я  хотел сказать: кривляки и  фарисеи. Называть вас 

101 Зотов И. Захар Прилепин: «Я буду поддерживать своего товарища Се-
ребренникова» // Новые известия. 2017. 24 мая.

Рис. 2. Д. Быков и З. Прилепин (Yandex_фото)
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я могу только так, извините» 102. С точки зрения имиджа подоб-
ные оглядки на предполагаемых оппонентов размывают сказан-
ное, низводя талантливого человека на уровень вечно уязвлен-
ного спорщика. Но здоровое чутье жизни берет свое, и вот Захар 
встает на защиту другого гонимого режиссера – Алексея Учите-
ля, кстати, экранизировавшего в 2013 г. его повесть «Восьмерка». 
Фильм А.  Учителя «Матильда» по  инициативе депутата Госду-
мы подвергся широкому обсуждению и осуждению, всколыхнув 
псевдопатриотические и  псевдоправославные круги. «То, что 
Наталья Поклонская пишет письмо Алексею Учителю с прось-
бой предоставить ей фильм для экспертной оценки – это, конеч-
но, такой трогательный анекдот. Даже не представляю, что я от-
ветил бы человеку, депутату и пароходу, который попросил бы 
у меня книжку на проверку, а то вдруг в ней что не так», – от-
реагировал Прилепин 103. По его мнению, претензии к сценарию 
этого фильма безосновательны, поскольку эротические сцены, 
которые возмутили некоторых, встречаются во  многих произ-
ведениях русской классической литературы. «Русская литерату-
ра всегда славилась своей широтой, и вещи, за которые можно 
порицать Учителя, – например, богоборческие вещи или сомни-
тельные вещи, сказанные по поводу действующих лиц импера-
торской фамилии, – они просто размножены в русской классике. 
<…> Это есть у Пушкина, этим полон Серебряный век, это есть 
у Маяковского, Есенина. Это есть везде. И если мы запретим Учи-
теля, то мы должны запретить и колоссальное количество клас-
сических русских текстов» 104. И заявив, что «в данном скандале 
я всецело на стороне Алексея Учителя», Прилепин вновь сделал 
оговорку. Он обратился к  страдающим от  Поклонской с  напо-
минанием, что с 1990‑х гг. демократическая общественность не-
прерывно призывала страну к  покаянию за  безбожие и  перед 
царизмом. Вот, говорит, писатель, – получайте плоды. Проблема 

102 Зотов И. Захар Прилепин...
103 Прилепин З.  Поклонская напала на  Учителя, СБУ – на  ЛНР. Высокая 

и  низкая политика… // Публицист.ру. 2017. 8  июня. URL: https://publizist.ru/
blogs/0/19003/ (дата обращения: 30.06.2017).

104 Прилепин З. Запретим «Матильду» Учителя – придется запретить и рус-
скую классику. URL: http://yandex.ru/clck/jsredir?bu=d9i34&/ (дата обращения: 
30.06.2017).



331

Глава 4. Жизнетворчество – автомиф – литературная репутация

покаяния, широко обсуждаемая в  российской медиасреде пос-
ле выхода в  1984  г. одноименного фильма Т.  Абуладзе, до  сих 
пор вызывает неизменно живую реакцию писателя. «…К слову 
о покаянии. Уверен, что этот список ребят, служивших в НКВД, 
которым так гордится “Мемориал”, хранит в себе фамилии даже 
не десятка, а сотни-другой нынешних прогрессивных деятелей. 
Понемножку это будет вскрываться, и они тут же начнут, в той 
или иной форме, папу-дедушку осуждать, и от мрачных дел его 
отказываться» 105. Быков  же, не  вдаваясь в  детали, поддержал 
обоих режиссеров безоговорочно, посчитав, что письмо в защи-
ту Серебренникова, переданное Путину, было уж очень смирен-
ным, если не сказать раболепным. «Нормальной реакцией на это 
дело была бы продолжительная забастовка российских деятелей 
культуры… Но  поскольку я  не  наблюдаю боевого духа, при-
ходится признавать, что и  это будет слопано» 106. О  возможной 
эмиграции высказался однозначно: «Европа и  Америка не  так 
велики, чтобы вместить всю российскую творческую интелли-
генцию – там своей хватает. Наша аудитория здесь, я  вообще 
работаю с  языком, у  меня никакого выбора нет» 107. Для себя 
жизнь на родине Быков мыслит еще и как миссию: «Если мы уе-
дем, то это обрекает нас… на фактическое согласие сдать страну 
в руки вот этим людям. Нет, я думаю, мы еще посмотрим, кому 
надо из нее уезжать» 108.

Романтические парадоксы Захара Прилепина
Захар Прилепин интересен своим жизнестроительством: 

убеждения он проверяет поступками. После службы в  армии 
учился в школе милиции и служил в ОМОНе. Его считают од-
ним из  основоположников современной русской военной про-
зы (наряду с  Александром Карасёвым и  Аркадием Бабченко). 

105 Там же.
106 Дмитрий Быков (аудиокомментарий) // RFI – Radio France Internationale. 

2017. 22  авг. URL: https://ru-bykov.livejournal.com/3024001.html/ (дата обраще-
ния: 20.06.2018).

107 Быков Л. Д. Facebook. URL: www. facebook.com /BykovDmitriyLvovich /
posts/1638786239498862 (дата обращения: 11.04.2020).

108 Быков Д. Л. «ВКонтакте». URL: https://vk.com/wall13412973_7185 (дата 
обращения: 11.04.2020).



332

Раздел 2. Затекст как форма авторской рефлексии 

В своих романах писатель отразил впечатления от участия в бо-
евых операциях в Дагестане и Чечне. С конца 1990‑х гг. он на-
ходился в оппозиции к правящей власти, по убеждениям явля-
ясь национал-большевиком, принимал участие в  организации 
нижегородского «Марша несогласных» 24 марта 2007 г. В 2007 г. 
стал соучредителем национал-демократического движения «На-
род». В 2010 г. подписал обращение «Путин должен уйти». Уча-
ствовал в движении 2011–2012 гг. «За честные выборы».

Свои патриотические убеждения декларировал открыто, увя-
зывая их с конкретными ситуациями. Живя в провинции, он де-
лился ее проблемами: «Вы представляете, какой процент деревень 
в стране живет без школы, поликлиники, какой-никакой дороги? 
Это как в Африке» 109. А перемены он начал осуществлять, реали-
зуя собственную декларацию: «нужно рожать больше русских де-
тей» 110. Их у писателя четверо. До 2014 г., когда после крымских 
событий Захар вступил в перемирие с властью, он с болью сетовал 
на заброшенность российского детства: «Если хотя бы треть сво-
их денег Россия вложила в своих детей, то создала бы задел для 
новой государственности, для боевой армии сверхчеловеков. Есть 
20 млн детей. Если бы десять сочинских Олимпиад загнать в стро-
ку бюджета на образование, здоровье детей, то Россия бы разре-
шила свою главную проблему взаимозаменяемости населения» 111. 

109 Быков против Прилепина. В Челябинске писатели рассуждали о судь-
бах Родины // Аргументы и факты (Челябинск). 2013. 23 окт.

110 Там же.
111 Там же.

Рис. 3. «Знакомьтесь: майор Прилепин» (Yandex_фото)
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С  2014  г. Прилепин лично принимал участие в  вооружен-
ном конфликте на  востоке Украины, с  декабря 2015  г. служил 
советником Главы Донецкой Народной Республики Александра 
Захарченко. С октября 2016 г. являлся заместителем командира 
батальона спецназа по  работе с  личным составом армии ДНР. 
В ноябре 2016 г. получил звание майора. Конечной целью войны 
называл победу Донбасса через «возвращение Малоросии и рус-
ского города Киева» 112.

С детства увлеченный сюжетами о Степане Разине, Емелья-
не Пугачеве, он был и  остается на  стороне бунтарей: «Сейчас 
мне начинают рассказывать, что это все бандиты, а мир должен 
развиваться эволюционно. А  мне плевать. Мне очень нрави-
лись эти бандиты. Они покорили мое детское сердце. Я сейчас 
вот тоже имею дело с другими, как вы это называете, бандита-
ми, и  они меня более чем устраивают. Это все из  детства, ви-
димо» 113. Д. Быков иронично обозначил это как нравственную 
девальвацию констант русской культуры: «…А жажда к покою 
и  воле сегодня свелась к  “Мотороле”». Находясь на  Украине, 
Прилепин не выпал из привычных планов – продолжал записы-
вать на месяц вперед телепередачи, участвовал в презентациях 
книг, встречался с читателями: «Самолеты быстро летают». Это 
породило упреки Прилепина в маркетинговых стратегиях.

Подобное сочетание военной «романтики» с коммерчески-
ми реалиями современной писательской жизни (высказывалось 
мнение, что это пиар-ход по  продвижению очередной книги) 
вызывало немало сарказма как у его «однополчан», так и у ли-
тературных критиков. Быков одним из немногих резко возразил 
против этого, не  раз публично повторив, что Прилепин заслу-
жил ненависть, но не унижение.

Военный быт «Прилипалы» (позывной Прилепина) и «За-
хараста» (позывной его командира Захарченко) породил тан-
дем «бати» и  его летописца. Символические смыслы, коими 

112 16 февраля 2014 г. СБУ возбудила против З. Прилепина уголовное про-
изводство по статьям ч. 1 ст. 258–3 (участие в деятельности террористической 
организации) и ч. 1 ст. 258–5 (финансирование терроризма) Уголовного кодекса  
Украины.

113 Прилепин З. О  «бандитах» и  атаманах // Деловой Петербург. 2017.  
15 сент. (дата обращения: 11.04.2020).
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обставляла себя армия ДНР в лице ее адептов и акынов, порой 
входили в клинч с их же документами. Пользователи социаль-
ных сетей в конце июня 2017 г. активно репостили фотоснимки 
празднования «днюхи» Захарченко, выложенные в  интернет 
Прилепиным, где в сарайной обстановке мужчины в камуфля-
же предавались дионисийским радостям. Прилепин в пафос-
ной подписи к фото облек Захарченко в тогу героя: «У Бати – 
днюха сегодня. Я  был безусловно и  ежеминутно уверен, что 
живу внутри истории, вижу, лицом к лицу, исторических пер-
сонажей. Александр Владимирович. Командир! За Победу» 114. 
Эта публикация породила в  соцсетях массу ироничных ком-
ментариев. Прилепин вел сказительство и о местных «героях-
богатырях», например, переложил воспоминания Моторолы, 
где тот предстает неким мифологически-травестийным пер-
сонажем: «Надел кроссовки белые с триколором и с надписью: 
”Россия”. И у друга моего брат собровец – они пошили шапки 
под шлем, тоже с  гербом российским. И вот в этой шапочке, 
в кроссовках, в полупальто я рванул сюда» 115. Сам Прилепин 
неоднократно в  интернет-пабликах цитировал украинских 
«народных творцов», которые, расценив ситуацию как неодно-
значную, черно шутили над его жизненным виражом: «При-
ходит Прилепин за  Нобелевской премией, а  рук-то и  нет – 
на Донбассе отстрелили. Ладно, говорит, покедова, пойду до-
мой, за авоськой. А идти-то не может, ног тоже нет, на фугасе 
оторвало. Хорошо, пополз из  Нобелевского комитета. А  его 
и  спрашивает председательствующий: Захарушка, а  чего ты 
приперся? Мы же тебе Нобелевскую премию не давали? А При-
лепин и отвечает: Так, а я забыл, мозгов-то у меня тоже нету, 
все снайперской пулей выбило, вытекли мозги-то. Так и не по-
лучил великий русский прозаик Захар Прилепин Нобелевскую 
премию», – написал Поночевный» 116.

114 Живой журнал. URL: https://prilepin.livejournal.com/ Метки: Александр 
Захарченко ||Posted on 26 июня, 2017 at 18:50 (дата обращения: 11.04.2020).

115 Прилепин З.  Литературные дневники. URL: https://proza.ru/ (дата  
обращения: 11.04.2020).

116 Ко  всему.  – Захар  Прилепин – ЖЖ. URL: https://prilepin.livejournal.
com/701099.html (дата обращения: 05.04.2022).
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Подобные изводы объяснимы: импульсивность писателя 
сродни романтизму, который легко порождает иронию. Он ис-
кренне пытался помочь жителям ДНР. Правда, переходный пе-
риод затянулся. И как-то отошли для него на задний план проб-
лемы вымирающей российской провинции. Опять доказывал 
свою правду либералам. Когда-то Александр Блок сказал об Анне 
Ахматовой, что она пишет, как будто для мужчины, а надо – как 
будто для Бога. Когда Прилепин начнет писать безоглядно, «для 
Бога», то  его талант наконец сбросит шелуху сиюминутности. 
По мнению Быкова, Прилепин – «…здоровый, жизнерадостный 
человек и  писатель, продолжающий все то  лучшее, что было 
в советском обществе. Вместе с коллегами, он возвращает в ли-
тературу демократические и гуманистические традиции» 117.

Активную деятельность в  соседнем государстве Прилепин 
совмещал с работой в России: с октября 2016 г. он – член Обще-
ственного совета при Министерстве культуры Российской Фе-
дерации. В  2017  г. входил в  состав Комитета по  празднованию 
юбилея Октябрьской революции 1917  г., организованного пар-
тией КПРФ. В июле 2018 г. Прилепин покинул ДНР, неудовлет-
воренный нерешаемой ситуацией с ее статусом. С декабря 2018 г. 
занял пост заместителя художественного руководителя по лите-
ратурной части МХАТа имени М. Горького.

Прилепин тяжело переживал смерть своих кумиров и одно-
полчан – Моторолы (2016) и Захарченко (2018), но давать ком-
ментарии журналистам отказывался.

Еще одной ипостасью таланта Прилепина является музыка. 
Странно звучит в его исполнении брутальный рэп: чужеродно, 
как из  другого мира, он смотрится среди музыкантов, грузно 
притопывая по сцене в такт речитативу. Но эта объемность и не-
однозначность личности завораживают. Недаром он так инте-
ресен культовым театралам и кинематографистам. В настоящее 
время писатель ведет авторскую передачу «Уроки русского», где 
поднимает важные для него и во многом дискуссионные проб-
лемы. Например, он продолжил разговор о  Сталине, переведя 

117 Быков  Д.  Л.  Прилепин взял лучшее от  советского социу-
ма. URL: https://yandex.ru/video/preview?filmId=//1 июня 2011 (дата обращения: 
11.04.2020).
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его в более метафоричный план, сравнив некоторые его талан-
ты с  гитлеровскими, но  оставив главной целевой аудиторией 
своего идейного противника, некоего условного либерала, с ко-
торым продолжает спорить. Периодически происходит персо-
нализация адресата. В 2019  г. состоялась медийная перебранка 
между Быковым и  Прилепиным, связанная с  оценкой деятель-
ности ДНР. В этот раз поле для дискуссии о реальной российско-
украинской политике экстраполировалось на  художественный 
мир книг братьев Стругацких 118. Для Прилепина его военные 
изводы – это, по  его признанию, дань традиции русской лите-
ратуры, представители которой периодически облачались в по-
гоны. И он недоумевает, почему в ней могло возникнуть анти-
милитаристское крыло. «Две трактовки русской словесности как 
минимум в судьбах моей и Дмитрия Львовича Быкова, они со-
вершенно очевидны. Одинаковый свод текстов и полная проти-
воположность убеждений» 119.

Громкий медийный резонанс вызвало откровение Прилепи-
на о своих военных деяниях: «Что бы там ни говорили – я управ-
лял боевым подразделением, которое в  больших количествах 
убивало людей. Не  знаю, как я  буду потом с  этим разбираться 
<…> Все, что мы делали, это голимый беспредел» 120. На вопрос 
журналиста о возможном суде за содеянное он сослался не на за-
коны военного времени, а на культурную традицию, переложив 
ответственность на  литературу: «Я  живу в  контексте русской 
литературы, словесности. Где Державин, Пушкин, Лермонтов 
и Бестужев-Марлинский. Я там и живу. Меня вообще никакие 
ваши суды не волнуют. Меня никто никогда не посадит в тюрь-
му» 121. Давать оценку подобной декларации в традиции русской 
батальной прозы достаточно сложно. Но  писатель имеет мно-

118 Караулов И. Людены или люденьги? Дмитрий Быков, Стругацкие и не-
настоящий скандал // Культура. Литература. 2019. 6 дек.

119 Прилепин З.  Встреча с  читателями. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=vWHSCI4QQcE (дата обращения: 11.04.2020).

120 Прилепин. З.  На  Донбассе я  управлял боевым подразделением. URL: 
https://gordonua.com/news/war/prilepin-na-donbasse-ya-upravlyal-boevym-
podrazdeleniem-kotoroe-v-bolshih-kolichestvah-ubivalo-lyudey-ne-znayu-kak-ya-
budu-potom-s-etim-razbiratsya‑1198596.html#comments 16  Августа 2019 9:09 
(дата обращения: 11.04.2020).

121 Там же.
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гочисленных сторонников, о  чем свидетельствуют интернет-
форумы после его видеотрансляций 122.

В  2020  г. Прилепин вновь оказался под медийным прице-
лом, согласившись войти в  комиссию по  внесению изменений 
в Конституцию РФ, предложив от себя четырнадцать поправок. 
Провластность сегодняшней позиции писатель корректирует 
эпатажностью. Например, в самом начале пандемии коронави-
руса говорил о  том, что это Божья кара тем странам, которые 
признали однополые браки, затем увидел в происходящем эко-
номический заговор мировой закулисы 123. Когда  же эпидемия 
разразилась в  России, писатель призвал не  закрывать храмы. 
Кстати, в передаче «Один» («Эхо Москвы») от 16.04.2020 Быков 
также рассуждал о  коронавирусе как символическом испыта-
нии, ниспосланном свыше, приводя литературные аналогии его 
преодоления. Но при этом выполнял функции водителя при во-
лонтерах, в моменты отдыха читая им стихи. Оба писателя вы-
сказались об очистительной роли разразившейся беды, способ-
ной упразднить все наносное и ненастоящее.

В  начале так называемой «спецоперации» весной 2022  г. 
на Украине Прилепин осудил современных писателей за бездей-
ствие и вновь «мобилизовал» в свой лагерь русских классиков: 
«Писатели в основном сидят под лавкой, затаившись от ужаса. 
Половина поразъехалась в разные стороны. С чего бы им верить? 
Верить можно писателям прежних времен: Пушкину и Достоев-
скому – они, безусловно, были бы на стороне своего народа сей-
час. Верить можно оде Бродского “На независимость Украины”. 
Большинство  же современных именитых писателей к  русской 
литературной традиции не имеют никакого отношения. Нет, ни-
кто не ждет от них лермонтовского или гумилевского поведения, 
но они даже на Герцена не тянут. Знаете, как писал Герцен, когда 
Россия подавляла варшавский бунт? Да, писал он, Россия несво-
бодна, но разве вы, европейцы, свободны?» 124

122 Прилепин З. Встреча с читателями…
123 Прилепин З.  Идет откровенное терроризирование экономики. URL: 

https://www.kp.ru/online/news/3781233/ (дата обращения: 11.04.2020).
124 «Прилепин объяснил, почему спецоперацию на  Украине не  прове-

ли в  2014  году». URL: osnmedia.ru›politika/prilepin-obya. (дата обращения: 
05.04.2022).
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Жизнетворчество Дмитрия Быкова
Дмитрий Быков реализует несколько иной жизнетворче-

ский проект, его биография ровнее: он считает, что воспиты-
вать детей нужно кропотливо и ежедневно, что успешными они 
становятся от степени вложения в них. Наследуя мысль Федора 
Достоевского о цене детской слезинки, в 2017 г. он живо отреа-
гировал на происшествие в подмосковной Ивантеевке, где оди-
нокий и  затравленный подросток стал стрелять в  учительни-
цу. Для него трагично, когда подросток загнан непониманием 
окружающих в угол. В этой ситуации, убежден Быков, виновато 
положение современной российской школы. Работая в  школе 
учителем, он готов быть поводырем по лабиринтам литерату-
ры, помогая открывать и  описывать ускользающие от  оценок 
явления. Порой его мысль облекает в  слова, казалось  бы, со-
вершенно невыразимые смыслы. Никто так точно не «расшиф-
ровал» Надежду Тэффи, никто так емко не сказал о позабытом 
мастере прозы Вере Пановой.

И о Прилепине он тоже сказал точно и по существу: «Как бы 
его ни  “заносило”, его “заносы” интереснее, чем трезвомыслие 
большинства остальных» 125. Необходимо заметить, в  этом они 
родственны с Захаром, тоже написавшем немало критических ра-
бот по литературе, которую досконально знает. Кстати, Прилепин 
высоко оценил кругозор современника, возразив тем, кто прене-
брежительно высказался о  быковском сборнике статей о  писа-
телях «Календарь»: «Недоброжелатели любят чуть что говорить 
о том, что Быков поверхностен – ну так пусть отведут нас туда, 
где в противовес поверхностному Быкову в очередь выстроились 
люди с глубоким научным знанием хотя бы трети тех вопросов, 
о которых идет речь в книжке ”Календарь”. Надо признать, что 
я в очень и очень многом согласен с Дмитрием Львовичем и сам, 
насколько могу, своими словами талдычу все то же самое» 126.

Долго оставаясь вне политики, Быков не выдержал после вы-
боров 2011 г., приняв участие в том же антивластном движении, 

125 Дмитрий Быков: литературные предпочтения. URL: http://www.cultin.
ru/writers- bykov-dmitrijj- lvovich-p2 (дата обращения: 11.04.2020).

126 Прилепин З. Литературные дневники. URL: https://proza.ru/ (дата обра-
щения: 11.04.2020).
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что и Захар Прилепин. 
На  «прямую линию» 
Путина, запомнив-
шуюся телезрителям 
репликой о  бандерло-
гах, откликнулся са-
тирическими стихами 
«Свежий закон джун-
глей», прозвучавши-
ми 19 декабря в эфире 
радиостанции «Эхо 
Москвы» 127.

И  Быков, и  При-
лепин находят очень 
много привлекатель-
ного в  советской эпо-
хе, уважительно отзы-
ваются о  революции, 
читали и любят одних 
и  тех  же писателей. 
Правда, часто расходятся в  оценке разных периодов. Дмитрий 
Быков с восторгом относится к раннему, досталинскому совет-
скому периоду, ценит «оттепель» и 1970-е гг., но – убежденный 
антисталинист. По его мнению, «Сталин принял Россию страной 
с высочайшим интеллектуальным потенциалом, с лучшей в мире 
культурой, с фантастическим энтузиазмом масс… Сталин 30 лет 
превращал Россию в скучнейшую и гнуснейшую страну мира –
страну, в  которой пятилетняя военная пауза, со  всеми кошма-
рами вой ны, воспринималась как глоток свежего воздуха…».
Здесь точка абсолютного расхождения с Прилепиным, написав-
шим скандальное «Письмо товарищу Сталину» (2012), суть ко-
торого сводилась к тому, что тот «стоял во главе страны, побе-
дившей в самой страшной вой не за всю историю человечества». 
И что «ненависть к нему соразмерна только его делам». Оба героя 

127 См. об этом: Колесникова Е. И. Литература как посредник социально- 
политической коммуникации (интермедиальный проект Д.  Быкова «Поэт 
и  гражданин») // V  Лужские научные чтения. Современное научное знание: 
теория и практика : материалы междунар. науч. конф. СПб., 2017. С. 193–198.

Рис. 4. Аудиокнига В. Пелевина в исполнении 
Д. Быкова, а также его лекция о прочитанном 

(Yandex_фото)
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не приняли 1990‑е, оба отрицательно относятся к либерализму, 
оба шли в рядах оппозиции до 2014 г., пока Крым не разделил их.

С  годами они становились все более непримиримы-
ми антиподами. Прилепин уже видел свершающееся буду-
щее. Быков  же ждал перемен, считая, что «советское – при 
всех его минусах и  плюсах – было естественным продолже-
нием русского, а  вот постсоветское пришло откуда-то из  дру-
гого пространства, это явление совсем иной, небывалой еще 
природы». Ко  времени «спецоперации» 2022  г. на  Украине 
личные контакты Быкова и  Прилепина не  просто прекрати-
лись, писатели окончательно вычеркнули друг друга из жизни.  
При этом апеллирование к фактам литературы не прекратилось. 
Если Прилепин видит в  произведениях Лермонтова, Гумилева 
и других истоки национального милитаристского пафоса, то Бы-
ков последовательно пытается дать конкретно-историческое 
объяснение каждому произведению. По его мнению, литература 
призвана воздействовать прежде всего на ум. Но она не уберега-
ет от войны и ее зверств. В пример привел «самую лучшую кни-
гу» – Евангелие 128, которая не избавила человечество от пороков. 
Выход из  ситуации видит в  воспитании литературой, лучше 
со школьной скамьи. То есть проект Просвещения, по его мне-
нию, в XXI в. не исчерпан.

Таким образом, представленный обзор некоторых биогра-
фических актов трех современных писателей демонстрирует 
особенности самореализации творческой личности в  ХХI  в.: 
каждый из  них активно продвигает дорогие ему идеи; кроме 
того, для осуществления замыслов ведется дополнительная де-
ятельность по  саморепрезентации с  целью добывания средств, 
обеспечивающих публикацию книг и их PR-продвижение. При 
этом писатели выходят к своей целевой аудитории дополнитель-
ными путями: либо через виртуальную связь, как Пелевин, либо 
через оппозиционные СМИ, как Быков, регулярно ведущий ли-

128 См.: Быков  Д.  Л.  Один // Живой гвоздь. 2022. 31  марта. URL: https:// 
go.mail.ru/redir?type=sr&redir=eJzLKCkpKLbS1y8q1SvISaxMLdJLy9UvTi3KTC
2GUrpGBpZGxvpVGZll-Zm66WX5VSm6-SmZebopuZklRZmZukmV2fllusaGB
sZGRrpVGVU5usUwudRciGxlLtAUoKyxga6BMQODoZmJpYGlsZGxBcO3-D-_
j l n W N 0 z c K Xu i p 8 g 3 C g B a 0 z LW & s r c = 5 8 e 4 6 9 e & v i a _ p a g e = 1 & u s e r _
type=b&oqid=92763d770775fd02 (дата обращения: 05.04.2022).



Глава 4. Жизнетворчество – автомиф – литературная репутация

тературные передачи на радиостанции «Эхо Москвы», либо че-
рез провластные каналы, как Прилепин.

Расширение целевой аудитории делает очевидным факт, 
что писателями осознается утрата русским обществом литера-
туроцентризма. Все сеансы общения выходят за  литературные 
рамки. Но  при этом каждый видит свою миссию в  продолже-
нии традиций русской литературы. Приведенные наблюдения 
дают основание сделать вывод, что никому из столь различных 
по  имиджу писателей не  удалось до  конца преодолеть генети-
ческую потребность в  мессианстве. Сохраняя поведенческий 
принцип «поэт в России больше, чем поэт», каждый из них пред-
ложил собственный жизнестроительный проект, в основе своей 
сохраняющий, вопреки объективным тенденциям, тягу к лите-
ратуроцентризму.

Описание биографических стратегий современников имеет 
свою специфику. Хронологическое совпадение объектов изуче-
ния и проводимого исследования задает определенную научную 
позицию, делает ученого включенным наблюдателем, способ-
ным считывать актуальные культурные коды, которые для него 
открыты, позволяет оперативно реагировать на  новые тенден-
ции. Но  ему неведомо будущее творческой биографии писате-
лей, их возможная эстетическая эволюция. Он не может увидеть 
во  всей полноте связи с  классикой и  современностью, опреде-
лить то место в истории литературы, которое им будет уготова-
но потомками и будущей наукой.


