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Эпистолярная лирика И. Бродского как форма самоидентификации 

 

Аннотация. Статья посвящена анализу самоидентификации И. Бродского на материале его 

эпистолярной лирики. В работе рассмотрено соотношение самоидентификации поэта с 

адресатами посланий, исследовано лирическое «я» адресанта, а также проанализированы 

механизмы функционирования самоидентификации поэта в жанре письма-послания.  
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В русской литературе лирическое письмо знакомо читателю по набравшему в начале 

XIX века популярность жанру дружеского послания, к которому обращались Жуковский, 

Пушкин, Батюшков, Лермонтов и многие другие. В двадцатом веке жанр стихотворного 

письма интенсивно развивается, достаточно упомянуть С. Есенина, создавшего ряд циклов 

лирических писем разной адресованности. 

Ныне принята следующая характеристика, определяющая особенности жанра 

поэтического письма-послания: «Эпистолярная форма обладает свойствами лирики, 

позволяющей автору, по определению Аристотеля, “оставаться самим собой”. Таковы 

письма-признания и письма-послания, реальные письма, получившие обществ. 

распространение. Становясь композиционным началом эпической формы, “романа в 

письмах”, обмен корреспонденцией как бы устраняет автора фактического, но ради того же 

впечатления “присутствия” естественного “я”» [Урнов 1975: URL].  

Лирический адресант послания у Бродского непосредственно соотносится с самим 

автором, что дает возможность при рассмотрении данного жанра говорить об отражении в 

нем личных биографических переживаний автора и, соответственно, о его самоопределении.  

В творческом наследии Иосифа Бродского можно выделить два варианта 

функционирования жанра письма, в которых реализуется самоидентификация поэта. 

Первый, классический – стихотворения, непосредственно несущие в названии значение 

послания – с прямым указанием на жанр послания или адресатом: «Письмо генералу Z», 
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«Одиссей Телемаку». Вторая форма – произведения, несущие в себе эпистолярную 

семантику, но имеющие в названии обозначение жанровой специфики: «Большая элегия 

Джону Донну», «20 сонетов к Марии Стюарт». В данном случае можно говорить о жанровой 

сшивке, сочетании послания со строго определенной структурой жанра, противоречащей 

непосредственной эпистолярной тональности произведения.  

Так, в «Сонетах к Марии Стюарт» при внешне выдержанной сонетной форме (14 

стихов пятистопным ямбом), содержание становится провокационным обращением даже не 

к самой Марии Стюарт, но к ее статуе в Люксембургском саду. Сам цикл сонетов являет 

собой демонстративную насмешку над классической литературой, пародийность, 

намеренную пошлость в нарушение лирической направленности сонетного канона:  

Число твоих любовников, Мари,  

Превысило собою цифру три,  

Четыре, десять, двадцать, двадцать пять.  

Нет для короны большего урона,  

Чем с кем-нибудь случайно переспать…  

[Бродский 2001 (III): 65] 

Мария Стюарт предстает в сонетах личностью, не вписывающейся в свое время: 

Твоим шотландцам было не понять, 

чем койка отличается от трона. 

В своем столетьи белая ворона…  

[там же] 

Сниженная лексика становится для Бродского осознанным бунтом против русской 

цензуры, рафинированности советской официальной культуры, изгнавшей и отторгнувшей 

его, и культуры в целом. Под удар попадает и Пушкин: «Я вас любил, любовь еще 

(возможно, что просто боль) // свербит мои мозги. Все разлетелось к черту на куски…» [там 

же]; и Моцарт: «И входит айне кляйне нахт мужик, // внося мордоворот в косоворотке…» 

[Бродский 2001 (III): 66].  

Лирический герой, лирическое «Я» самого Бродского соотносится с Марией Стюарт, в 

чьей гибели не видят ничего, кроме темы для бытового обсуждения ее внешнего вида. Казнь 

Стюарт сопоставима с показательным процессом над самим поэтом, который он 

впоследствии вспоминал как нечто совершенно анекдотическое:  

Что делает Историю? – Тела.  

Искусство? – Обезглавленное тело. 

[Бродский 2001 (III): 67] 

Наиболее ярко определение лирическим героем самого себя выражается в завершении 

цикла, в финальном, двадцатом сонете, где наконец пространные размышления о судьбе 

Марии Стюарт переходят к личности самого поэта, Рассуждения о шотландской королеве в 

Люксембургском саду окончательно приобретают дополнительные коннотации: речь идет о 

конфликте поэта с социумом, о безжалостном топоре русской цензуры и бунте мыслящей 

личности против государственного механизма:  

Ведя ту жизнь, которую веду, 

я благодарен бывшим белоснежным 

листам бумаги, свернутым в дуду.  

[Бродский 2001 (III): 71] 

Мотив бунта ярко реализуется в том числе уже в непосредственно послании – в 

«Письме генералу Z» 1968 года, когда после ссылки начинает особенно ярко проявляться 

ощущение поэтом себя как внутреннего, мысленного эмигранта. Обращаясь к истории 

восстания протестантов, Бродский делает адресатом собирательный образ «высшего 

командования», мифического и ирреального:  

Генерал! Я вам должен сказать, что вы  
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вроде крылатого льва при входе  

в некий подъезд. Ибо вас, увы,  

не существует вообще в природе.  

[Бродский 2001 (II): 223] 

Разочарование рядового солдата разбитой армии в бессмысленной схватке передает 

состояние, присущее, возможно, почти всей творческой интеллигенции в эпоху застоя:  

Я не нуждался в другой звезде,  

кроме той, что у вас на шапке.  

Но теперь я как в сказке о том гвозде:  

вбитом в стену, лишенном шляпки. 

[Бродский 2001 (II): 221] 

Нараставшее чувство отчаяния и непонимания мотивов главнокомандующего в конце 

концов выливается в бунт:  

Генерал! Мне все надоело.  

Мне скучен крестовый поход. <…> 

Генерал! Я не думаю, что ряды  

ваши покинув, я их ослаблю. <…> 

Вынув мундштук из своей дуды,  

жгу свой мундир и ломаю саблю.  

[Бродский 2001 (II): 222] 

 Предшественником образа дезертира хронологически становится лирический герой 

другого послания: «Письма в бутылке» 1964 года – одного из самых сложных периодов в 

жизни поэта. Ощущение гибели и отчаяния передается в послании раненого матроса на 

тонущем корабле:  

Я честно плыл, но попался риф, 

и он насквозь пропорол мне бок. 

Я пальцы смочил, но Финский залив  

тут оказался весьма глубок.<…> 

Я вижу, что я проиграл процесс… 

[Бродский 2001 (II): 69] 

Несправедливые обвинения – «Я честно плыл…», «риф» судебной системы, осознание 

безвыходности положения и собственного проигрыша: монолог лирического героя – это 

рефлексия поэта о его собственном потоке жизни. Лирический адресат здесь весьма размыт, 

«мадам» не имеет характерных черт, как и в «Ниоткуда с любовью…» – «Дорогой, 

уважаемый, милая, но не важно // даже кто…» [Бродский 2001 (III): 125]; это в первую 

очередь доверенное лицо, которому можно изложить свои глубинные переживания.  

К этому же периоду относится автобиографическое стихотворение «Письма к стене» – 

к стене Крестов, «мастерице кричать и ругать». Чувство растерянности и беспомощности 

выражается в образе «неизвестного малыша», внутреннего ребенка, еще живущего в 

молодом поэте, внезапно попавшем в мясорубку судебной системы, уничтожающей 

человека:  

В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш.  

<…> Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой. 

[Бродский 2001 (II): 21] 

Бродский – поэт духовных кризисов. В 1967 году все пережитое выливается у него в 

послание «К стихам», где он фактически прощается со своими творениями, чувствуя свою 

скорую гибель: 

<…>Розно 

с вами мы пойдем: вы – к людям, 

я – туда, где все будем.  
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[Бродский 2001 (II): 191] 

От эмигранта внутреннего, духовного, к эмигранту-изгнаннику переходит Бродский в 

стихотворении «Одиссей Телемаку», где его лирической маской становится образ Одиссея, 

потерявшего дом и семью. Чувство потерянности, разлуки с домом и близкими выливается в 

послание оставленному на родине маленькому сыну:  

Не помню я, чем кончилась война,  

и сколько лет тебе сейчас, не помню… 

[Бродский 2001 (III): 27] 

 

Античная тематика, любимая Бродским, главенствует и в «Письмах римскому другу», 

где в подражание Марциалу адресатом выступает некий Постум. Так пишет об этом А. 

Жолковский: «Из провинциальной Испании (лучше жить в глухой провинции, у моря), по-

видимому, и пишет в Рим лирический герой Бродского. Пишет Постуму – конечно, не 

знакомцу Горация, а своему собственному, иронический образ которого иногда появляется в 

стихах Марциала, в частности в тоже восьмистрочной, как и все главки “Письма” Бродского, 

эпиграмме, тоже посвященной преходящести жизни: “Завтра, как говоришь, поживешь ты, 

Постум, все завтра”» [Жолковский 2007: URL]. 

 Философствующий изгнанник-эмигрант, автор писем, демонстративно отворачивается 

от политики:  

Как там в Ливии, мой Постум, – или где там? 

Неужели до сих пор еще воюем? 

[Бродский 2001 (III): 11] 

Впрочем, несмотря на самовнушение и попытку убедить себя в достоинствах своего 

положения: «Если выпало в Империи родиться, // лучше жить в глухой провинции у моря», 

сдержать недовольство и обиду за изгнание все же не удается. На протяжении всего 

произведения повторяются весьма резкие выпады в сторону Цезаря:  

Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги? 

Все интриги, вероятно, да обжорство. 

[Бродский 2001 (III): 10] 

Но основным мотивом эмигрантской эпистолярной лирики становится все же тоска по 

дому. В 1974 году, в «Литовском ноктюрне Томасу Венцлова», Бродский вступает в диалог 

через барьер – адресат его «ночного» послания на тот момент находился в Советском Союзе, 

за непреодолимой стеной железного занавеса. Невозможность пересечь черту становится 

точкой соприкосновения, главным сходством:  

Мы похожи; 

мы, в сущности, Томас, одно: 

ты, коптящий окно изнутри, я, смотрящий снаружи.  

[Бродский 2001 (III): 51] 

Чувство отчуждения от самого себя в отчуждении от родины выливается в образе 

ночного призрака, духа, отделившегося от тела и так способного преодолеть границу:  

Здравствуй, Томас. То – мой 

призрак, бросивший тело в гостинице где-то 

за морями, гребя 

против северных туч, поспешает домой, 

вырываясь из Нового Света, 

и тревожит тебя. 

[Бродский 2001 (III): 48] 

Стихотворения без ролевого компонента, без очевидных масок, обнаруживают 

основное лирическое амплуа Бродского – образ поэта-эмигранта, поэта-изгнанника, 

непонятого и одинокого. Именно этот образ проходит через все его творчество и жизнь.  
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Одно из первых произведений, затрагивающих прежде всего судьбу поэта – «Большая 

элегия Джону Донну». Жанр большого стихотворения дает автору простор для рефлексии 

над судьбой и призванием поэта, и, соответственно – над собственной судьбой. Выбор 

адресата не случаен – Джон Донн, поэт эпохи барокко, посвятил большую часть своих 

сонетов теме гибели и преодолению страха перед смертью. Бродский находит свой способ 

справиться со страхом неизбежного: возвышение над действительностью. Поэтический дух, 

говорящий с физическим телом спящего – вечный конфликт мирского и духовного, высокого 

в творце.  

Ты Бога облетел и вспять помчался. 

Но этот груз тебя не пустит ввысь, 

откуда этот мир – лишь сотня башен 

да ленты рек, и где, при взгляде вниз, 

сей страшный суд совсем не страшен. 

[Бродский 2001 (I): 234] 

Груз «тяжелых чувств и мыслей» не позволяет оторваться от земли окончательно. 

Спустя десять лет, в стихотворении-автометафоре «Осенний крик ястреба», идеи которого 

начинают проявляться в «Большой элегии», перед Бродским встанет другая проблема: 

невозможность отрыва от почвы сменяется неспособностью вернуться из космического 

пространства идей к земному, обыденному существованию.  

Конфликт поэта и социума, земного и поэтического, не оставляет до самого конца и 

остается неразрешенным. В 1991 году, после нескольких инфарктов, Бродский, 

предчувствовавший близость конца – «Век кончится, но раньше кончусь я», – создает 

«Письмо в оазис», где пытается осмыслить пройденный им жизненный путь. Вновь 

проявляется тема изгнания, и причину Бродский находит в своем осознанном отказе 

говорить то, что от него требуют, и молчать там, где это нужно обществу и государству: «Я 

был не лишним ртом, но лишним языком». В 1971 году в стихотворении «Натюрморт» он 

достаточно четко обозначил свою позицию, за которую после и был выдворен из страны: «Я 

могу молчать, но лучше мне говорить» [Бродский 2001 (III): 422]. «Письмо в оазис» – 

послание на родину, где в это время просыпается постепенно интерес к его творчеству. В 

резких строках чувствуется явная обида Бродского на изгнавшую его страну – «всадницу 

матраца», на общество, погрязшее в обывательщине и оказавшееся глухим в тяжелые для 

поэта годы:  

Теперь в твоих глазах амбарного кота, 

хранившего зерно от порчи и урона, 

читается печаль, дремавшая тогда, 

когда за мной гналась секира фараона.  

[Бродский 2001 (IV): 110] 

Обида и отторжение проявляются впоследствии, в отказе Бродского приехать в Россию: 

он не желал быть гостем в родной стране. 

Думается, что жанр послания, наделенный у Бродского трагическим пафосом, 

становится для поэта в первую очередь способом проговаривания сильных переживаний, 

когда необходимость обратиться к кому-то сталкивается с осознанием собственной 

отчужденности от общества обывателей. Адресат в его посланиях – или лицо понимающее, 

доверенное, или же, как в «Письме генералу Z» и «Письме в оазис», глухое, неспособное ни 

принять, ни услышать поэта. Лирический герой предельно автобиографичен, лирическое «Я» 

вне зависимости от маски соотносится с личностью самого Бродского. Впрочем, маски тоже 

характерны своим трагизмом: тонущий раненый матрос, солдат разбитого войска, изгнанник, 

душа (поэтический дух) Джона Донна (физической оболочки), Одиссей (потерянный 

странник, оторванный от дома и семьи). Однако, маски – свидетельство того, что Бродский 

никогда не бывает честен и открыт до конца, предельная степень проговаривания сочетается 

с намеренным отделением лирического героя от своей личности. Это дополнительный 

способ закрыться от социума, отдалиться и спрятать свои личные переживания. 
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Таким образом, эпистолярную лирику Бродского можно рассматривать как одну из 

форм самоидентификации поэта, содержащую в себе яркие и устойчивые мотивы 

проговаривания своего состояния. Можно выделить определенные формулы 

самоидентификации, проявляющиеся в посланиях Бродского: 

1. Поэт в конфликте с социумом. Разрыв с обществом, ощущение себя чужим 

проявляется в попытке осмыслить собственное предназначение в «Большой элегии 

Джону Донну» и судьбу своего творчества в послании «К стихам»;  

2. Бунтарь. Отказ следовать приказам проявляется как в открытом протесте 

против власти, как в «Письме генералу Z», так и в демонстративном нарушении всех 

общепринятых норм этики и эстетики, как в «Сонетах к Марии Стюарт»;  

3. Изгнанник. Мотив изгнания один из основных в лирике Бродского, так или 

иначе затрагивающей его собственную личность. Эмиграция духовная и реальная 

реализуется в трагическом ощущении собственной отчужденности или в озлобленности 

на изгнавшее его общество;  

4. Проигравший. Чувство растерянности и ощущение близкой гибели, присущие 

лирике Бродского в период суда и первых лет эмиграции, выражаются через маски 

раненого, тонущего матроса на разбитом корабле, солдата в проигравшем сражение 

войске, образ скитальца Одиссея и даже одинокого, испуганного ребенка в «Письмах к 

стене».  

Однако, несмотря на возможность относительного смыслового отделения аспектов 

самоидентификации, необходимо выделить ключевую особенность самоопределения в 

эпистолярной лирике: в любом послании, где лирическое «Я» не скрыто за определенными 

ролевыми масками, его самоидентификация обязательно несет в себе образ поэта в 

различных его вариациях, что делает его основой самовосприятия Бродского.  
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Abstract. The article is devoted to the analysis of I. Brodsky's self-identification on the 

material of his epistolary lyrics. The paper considers the correlation of the poet's self-identification 

with the recipients of messages, examines the lyrical "I" of the addressee, and also analyzes the 

mechanisms of functioning of self-identification in the genre of the letter-message by I. Brodsky. 
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