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ПАМЯТЬ В МАЛОМ ГОРОДЕ:  
ОПЫТ ИССЛЕДОВАНИЯ ПОЛЯРНЫХ КЕЙСОВ1

Память в каждом городе отличается уникальным содержанием, 
определяющимся историей конкретного места. Исследования памя-
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ти сегодня востребованы, наш текущий проект, посвященный музеям, 
продолжает тематику предыдущих исследований малых городов вооб-
ще и социальной памяти, в частности. В своих исследованиях мы опе-
рируем данными, полученными с помощью комплекса эмпирических 
методов: наблюдения, интервью, ментальных карт и пр. Одним из ре-
зультатов было проявление феномена «неудобного» прошлого. Темати-
ка репрессий упоминалась довольно редко и немногословно, особенно 
на фоне героических побед в Великой Отечественной войне и трудовых 
достижений индустриализации середины XX в.

Исследование музеев малого города и множественности культур 
памяти только началось. Были сделаны кейсы в двух городах: Инта (Ре-
спублика Коми, приполярный, северный Урал) и Котельнич (Кировская 
область). Всего собрано 48 интервью. Мы выбрали эти два города как 
полярные с точки зрения длительности их истории. В результате тема-
тика памяти показала отличия не только в упоминании событий дорево-
люционной истории, но и значении вклада репрессированных в созда-
ние и развитие города.

К л ю ч е в ы е  с л о в а : малый город, социальная память, индивиду-
альная и коллективная память, политические репрессии, музеи
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PAMIĘĆ W MAŁYM MIEŚCIE:  
DOŚWIADCZENIE BADANIA PRZYPADKÓW POLARNYCH

W 2021 r. zespół autorki przeprowadził pierwszy etap badań nad projek-
tem „Muzeum Małego Miasta: Wielorakie Kultury Pamięci (Analiza Histo-
ryczna i Socjologiczna)” (projekt wspierany przez Rosyjską Fundację Nauki 
nr 21-18-00418, 2021-2023) w dwóch miastach. Pierwszym jest Kotelnich z 
regionu Kirowa (rok powstania to 1780, ale wzmianki o tej osadzie są noto-
wane od XII wieku). Mieszkańcy walczyli z oddziałami Chanatu Kazańskie-
go, wspierali wojnę chłopską Iwana Bolotnikowa. W XIX wieku Kotelnich 
stał się jednym z centrów handlowych północno-wschodniej części Imperium 
Rosyjskiego, a słynny Jarmark Alekseevskaya znany jest od XVII wieku. 
W grudniu 1917 r. ustanowiono władzę radziecką, w czasie Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej mieściła się tu szkoła mechaniki lotniczej oraz kilka szpitali. 
Historia, opowiadana w mieście Kotelnich, doskonale wpisuje się w ramy fa-
bularne rosyjskiej polityki pamięci. Jak w wielu innych miejscach, rzadko 
poruszany jest temat represji politycznych i tragicznego wkładu członków ar-
mii robotniczej. Drugie miasto to Inta, młoda miejscowość położona w Repu-
blice Komi, na północnym Uralu. Kolej Peczora została zbudowana w bardzo 
krótkim czasie przez więźniów, z których znaczna część była represjonowana 
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politycznie. To właśnie w tym mieście temat represji politycznych okazał się 
najważniejszy, ponieważ cała historia miasta była praktycznie „pisana” bez-
pośrednio z udziałem więźniów politycznych. Z losem więźniów wiąże się 
również legenda o wznoszeniu jednej z najpiękniejszych budowli w mieście – 
wieży ciśnień. Szkic projektu w stylu gotyckim wykonał Artur Tamvelius. 
Podczas remontu szczytu wieży odnaleziono rodzaj kapsuły czasu. Zawiera 
ona zapiski poświadczające, że to więźniowie zbudowali wieżę. Porównanie 
opisów okresów historii przedwojennej, wojennej i powojennej w dziejach 
mieszkańców tych miast pozwala nie tylko dostrzec wpływ polityki pamię-
ci, ale także zaznaczyć te istotne punkty, które najwyraźniej przejawiają się  
w obu tekstach. Na przykład wątki rozwoju terytorium, bohaterstwo, troska  
o miasto i jego mieszkańców, konieczność zachowania lokalnej pamięci.

Sł o w a  k l u c z o w e : małe miasto, pamięć społeczna, indywidualna  
i zbiorowa pamięć, represje polityczne, muzea

Наш опыт исследований социальной памяти в городах «старой» 
и «новой» индустриальности в 2018–2019 гг. очень хорошо иллюстри-
рует концепцию «неудобного прошлого»2. Тогда в выборку входили  
восемь городов Уральского региона – Алапаевск, Верхняя Салда, 
Заречный, Серов в Свердловской области; Добрянка и Соликамск  
в Пермском крае; Златоуст и Сатка в Челябинской области. В этих 
городах мы посетили 42 музея, в ходе экскурсий и интервью тема 
Великой Отечественной войны и ее героев упоминалась постоянно, 
также довольно часто мы сталкивались с описаниями участников ло-
кальных войн последних десятилетий 
XX века. Тема репрессий могла упоми-
наться, но происходило это довольно 
редко (рис. 1)3. 

Сотрудница музея предприятия 
«Соликамскбумпром» рассказывает о 
разных сюжетах строительства комби-
ната, упоминает и о труде репрессиро-
ванных. Тем не менее, гораздо большая 
часть материала посвящена трудовым 
достижениям комбината, героям Вели-
кой Отечественной войны. Подневоль-
ный труд тех, кто был репрессирован, 

2  Проект № 18-011-00456 «Масштабирование социальной памяти в городах «старой» 
и «новой» индустриальности» (2018-2020) был поддержан РФФИ. Руководитель –  
М. Н. Вандышев, участники – Н. В. Веселкова и Е. В. Прямикова. Рассуждая о неудобном 
прошлом, мы используем терминологию Николая Эппле [Эппле, 2020].

 3 Здесь и далее, если не указано иное, используются фотографии, сделанные 
автором во время полевых работ.

Рис. 1. Трудармейцы и их вклад 
в работу предприятия в военные 
годы– материал, размещенный 

на стенде музея «Соликамскбум-
пром» г. Соликамск.
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признается, но не становится одной из важных, значимых тем проис-
ходящего. 

Такое соотношение можно объяснить позицией не только госу-
дарства, использующего победу в Великой Оте чественной войне как 
доказательство собственной силы и мощи, но и общества в целом.  
В г. Серов на школах установлены мемориальные таблички в память  
о тех, кто учился в этой школе и погиб в локальных войнах. По словам 
представителя сферы образования, эти парни, отдавшие свою жизнь 
по приказу Родины, имеют полное право называться героями. Все по-
литические споры о необходимости или справедливости той или иной 
локальной войны касаются только тех, кто принимал решения, а эти 
парни просто выполняли свой долг. 

Память о репрессиях более сложна для восприятия и гораздо 
менее согласована в общественном сознании: «Помнить о жертвах  
и страданиях вообще труднее, чем о героях и победах. Даже ставшая 
модельной история формирования памяти о Холокосте поначалу бук-
совала и испытывала сопротивление со стороны – сегодня в это труд-
но поверить – общественного мнения и властей государства Израиль» 
[Эппле, 2020, с. 15].

Сотрудница школьного музея в г. Красноуфимск подчеркивает, 
что люди, пережившие военное время, в том числе и те, кто воевал, 
не любили рассказывать о нем. Они не хотели вспоминать об этом 
тяжелом времени и даже не носили свои награды. Только после 1965 г. 
стала формироваться культурная память о Великой Отечественной 
войне. Прошлое стало обретать символические формы в виде тради-
ционного Парада Победы, серии монументов, задача которых была  
в том, чтобы навечно запечатлеть подвиг солдат и офицеров, многие 
из которых не вернулись домой.

По Яну Ассману, коммуникативная память имеет определенные 
границы, она «охватывает воспоминания, которые связаны с недав-
ним прошлым. Это те воспоминания, которые человек разделяет со 
своими современниками» [Ассман, 2004, с. 52]. Ассман считает, что 
коммуникативная память уходит вместе со своими носителями. На 
наш взгляд, события обсуждаются не только в рамках памяти одного 
поколения, но и передаются из поколения в поколение через рассказы 
более старших родственников более младшим. Какие воспоминания 
сохраняются у младших – это уже другой вопрос, но игнорировать 
такую передачу мы не можем. 

Те, кто пережил репрессии, тоже могли не рассказывать о про-
шлом, но уже по другим причинам. Они часто боялись, что эта ин-
формация будет распространяться далее теми же самыми детьми  
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и может привести к негативным последствиям. Здесь мы можем за-
фиксировать значение травматичности памяти: об этом тяжелом вре-
мени не хотелось вспоминать многим, даже при том, что бывшие сол-
даты и офицеры победившей армии были героями, а пострадавшие от 
репрессий – жертвами.

В г. Ирбит Свердловской области местная жительница Лидия 
Ивановна Шевчук, основываясь на семейных воспоминаниях, на 
собственные средства установила памятник жертвам коллективиза-
ции – возле хлебокомбината, на месте бараков, где в свое время жили 
«раскулаченные». Несмотря на то, что существует государственная 
политика по увековечиванию памяти жертв политических репрессий, 
акценты в общественном сознании расставлены несколько иначе. Это-
го памятника, к сожалению, нет на карте города (рис. 2)4. «Концепция 
коллективной памяти рассматривает представления о прошлом не 
столько как достояние индивидов, сколько как производное от сим-
волов и нарративов, доступных в публичном пространстве, а также 
социальных средств их сохранения и передачи» [Малинова, 2018,  
с. 48]. Памятник, о котором мало кто 
знает, никак не отмечен в сознании 
людей, не подкреплен символикой 
значимости событий. Увековечива-
ние памяти жертв политических ре-
прессий разрешено законодательно, 
но, видимо, в общественном созна-
нии продолжает действовать фено-
мен «неудобного» прошлого.

В то же время, нельзя недооце-
нивать память индивидуальную, био-
графическую. Память о своих род-
ных не только подтолкнула Лидию 
Шевчук к созданию памятника, но и стала основой создания повести 
«Анна» и такого большого проекта как Книга памяти раскулаченных 
Свердловской области [Мищенко, 2021]. Одна из наших информанток 
в Инте рассказала, что тоже написала книгу о своем отце, который 
был репрессирован. Таким образом, потомки выступают в качестве 
агентов меморации, пытаются создать то самое символическое содер-
жание, взывающее к общественному сознанию. 

Следует отметить, что уже сложился некий баланс упомина-
ния событий дореволюционного и послереволюционного прошлого.  
Тематика отцов-основателей – Демидовых, Строгановых, Походя-
шиных нашла свое место и в рассказах экскурсоводов и всех тех, кто 

4  Фотография была размещена на сайте Пенсионеры России [Маркова].

Рис. 2. Памятник жертвам  
коллективизации. г. Ирбит.
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интересуется историей родного края. Сомнения в необходимости вос-
становления старых, разрушенных после революции храмов можно 
гораздо чаще услышать в таком большом городе как Екатеринбург.  
В малых и средних городах наличие церквей часто украшает город,  
и мы вместе с жителями Соликамска радовались тому, что в их городе 
сохранился храмовый комплекс, и переживали вместе с серовчанами 
по поводу разрушенного в 1931 г. красивейшего Спасо-Преображен-
ского собора. 

Один из важных выводов меморативных исследований – память 
топографична, она привязана к месту и подвержена интерпретациям, 
вызванным ситуацией в настоящем. Показателен в этом отношении  
г. Алапаевск, известный различными происходившими в нем собы-
тиями. Там в 1905 г. был создан первый Совет рабочих депутатов, 
есть памятная табличка на доме, где это произошло. В начале XVIII в. 
был построен Алапаевский металлургический завод, который уже не 
функционирует. В то же время, такое трагическое событие как смерть 
членов императорской семьи Романовых, фактически стало визитной 
карточкой города, основанием для финансирования его благоустрой-
ства. Для горожан это тоже приобретает значимость, потому что город 
стал местом паломничества, память о трагических событиях прошлого 
зафиксирована мощными агентами коммеморации, в том числе РПЦ.

Субъектность памяти скрепляет «смысл и место», в своих рас-
суждениях мы опираемся на теорию М. Хальбвакса, который пишет 
о том, что «индивиду доступны два типа памяти. <…> С одной сто-
роны, его воспоминания вписываются в рамки его личности или его 
личной жизни, и даже те из них, которые он разделяет с другими, рас-
сматриваются им лишь с той стороны, с которой они затрагивают его 
в его отличии от других. С другой стороны, в определенные моменты 
он способен вести себя просто как член группы, вызывая в памяти  
и поддерживая безличные воспоминания в той мере, в какой они за-
трагивают его группу» [Хальбвакс, 2005, с. 8]. Морис Хальбвакс опи-
сывает диалектику двух видов памяти, но не утверждает приоритета 
ни одной из них. Он пишет, что индивидуальная память может опе-
реться на память коллективную, чтобы восполнить кое-какие пробе-
лы, но она идет по собственному пути, так же, как и коллективная 
память развивается по собственным законам. 

В своих исследованиях мы оперируем данными, полученными  
с помощью комплекса эмпирических методов: наблюдения, интервью, 
ментальных карт и пр. На первом этапе исследования музеев мало-
го города в 2021 г. сделаны кейсы в двух городах: Инта (Республика 
Коми, приполярный Урал) и Котельнич (Кировская область). Было со-
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брано 48 интервью в двух городах, в ходе интервью создавались мен-
тальные карты.

Изначально мы выбрали эти два города как полярные с точки 
зрения длительности их истории. Поселение Инта было основано  
в 1932 г., после открытия здесь угольного месторождения. С 1940 г. 
началось промышленное освоение этого месторождения. Шахты  
и железную дорогу строили заключенные лагерей ГУЛАГа. Городом 
это поселение стало в 1954 г. Добыча угля началась в 1943 г., первый 
состав был отправлен в осажденный Ленинград. В советское время 
город процветал, там работало шесть шахт, вокруг шахт были посел-
ки с развитой инфраструктурой. В постсоветское время сократилась, 
а потом и вовсе прекратилась добыча угля. Это привело к сокраще-
нию рабочих мест и оттоку жителей. Сейчас в городе проживает  
23 701 чел. [Численность..., 2021]. Для сравнения, в начале 1990-х гг.  
в городе проживали 60 700 человек.

Город Котельнич – старейшее поселение Кировской области. 
Расположен в среднем течение реки Вятки. Население – 22,5 тыс. чел. 
[Там же]. В начале 1990-х гг. в городе проживали 38 тыс. человек.  
В русских летописях Котельнич впервые упомянут в 1459 г. До кон-
ца XVI в. город функционировал как пограничная крепость сначала 
Земли Вятской, а с 1489 г. – Московского государства. С XVII в. Ко-
тельнич – административный центр уезда, с 1929 г. – района. К 1917 г. 
имел пять дольных улиц (шли параллельно берегу реки Вятки) и семь 
поперечных, три торговые площади, собор и четыре церкви. Его тер-
ритория составляла около 2 кв.км. (без лесов и с/х земель), население –  
6 тыс. чел. Экономика была ориентирована на обслуживание торгов-
ли. С 1647 по 1929 г. в городе ежегодно проводилась Алексеевская яр-
марка [Историческая справка...]. Сохранились  старые торговые ряды, 
которые отмечены на карте исторических достопримечательностей 
города (рис. 3). 

На домах старой части города 
указаны старые и новые названия 
улиц. При этом старое название вы-
глядит даже более выразительно, 
нежели новое (рис. 4). 

На примере такого города как 
Котельнич хорошо заметно как 
соотношение старого, дореволю-
ционного и послереволюционного 
пришло в некое согласие, память  
о советских годах может сочетаться 
с воспоминаниями о купцах-мецена-
тах и деятелях советской эпохи. 

Рис. 3. Старые торговые ряды  
в г. Котельнич.
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«В имперский период значи-

тельный вклад в развитие города 
внесли городские головы купцы пер-
вой гильдии Михаил Иванович Кар-
даков (1856–1859) и Андрей Проко-
пьевич Кардаков (1862–1869), купец 
второй гильдии Алексей Яковлевич 
Зубарев (1902–1906). Благотвори-
тельной деятельностью оставили 
о себе память купец С. С. Зырин и 
купчиха М. Ф. Самоделкина. <…> 
26 мая 1926 года город был прак-
тически полностью разрушен круп-
нейшим пожаром. Без крыши над го-
ловой из 11 тысяч жителей остались  
7 тысяч человек. Масштаб разруше-

ний поставил перед властями вопрос о дальнейшей судьбе Котельнича. 
Предлагалось оставить его поселком. Необходимость восстановления 
города доказал губернским и республиканским властям председатель Ко-
тельничского уездного исполнительного комитета (1925–1929) Владимир 
Григорьевич Ванеев. Его поддержал и внес большой вклад в восстановле-
ние города секретарь укома ВКП (б) (1925–1927) Азарий Иванович Мыш-
кин» [Историческая справка...]. 
Здесь мы выходим на крайне интересную тему – кто и что сделал 

для города. Для более позднего, уже советского периода, интересна 
история города Инты, где тема репрессий является крайне актуаль-
ной, поскольку деятельность таких людей, которые приехали на север 
вовсе не по своей воле, была не просто значимой, но и создавала, из-
меняла лицо города. Инта – город «с тяжелой судьбой», это чуть ли 
не первая фраза, которую мы слышали от наших информантов, далее 
шло переключение на гордость: «мы гордимся своими людьми, пото-
му что в свое время, когда здесь был ГУЛАГ, здесь были великие умы, 
великие, великая интеллигенция нашей страны и вот этот вот дух, 
наверное, все-таки передался, и мы, в общем-то хотим и в настоящее 
время, даже несмотря на эту ужасную рыночную экономику, этот дух 
сохранить» (ИнЖ45)5.

Об этом же говорит сотрудница краеведческого музея, называя 
имена тех, кто совершил какие-то открытия. История создания города 
Инта – это история строительства Печорской железной дороги, это 
разработки угольного месторождения, способного заместить поте-
рянный Донбасс. Одной из любимых легенд жителей г. Инта являет-

5  Приводятся цитаты из интервью: первые буквы обозначают название города 
(Ин –Инта; Кт – Котельнич), следующая – пол информанта, цифрами обозначен возраст. 

Рис. 4. Старое и новое название  
улицы на стене одного из домов.  

г. Котельнич.
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ся строительство водонапорной башни. Сейчас там находится музей 
истории политических репрессий. Эта легенда связана с именем Ар-
тура Тамвелиуса, он отбывал срок как раз в Инте. За одну ночь, по рас-
сказам жителей, Тамвелиус разработал новый образ башни, и теперь 
это одно из самых красивых мест города (рис. 5).

«Обожаю ее. Вообще не 
могу. Когда на нее смотрю <…> 
думаю, надо же… а вот люди. 
Вот этот вот самый Артур Густав 
Тамвелиус, который строитель 
да, там как бы в смысле облик да 
башни ему принадлежит. Вот я 
думаю, тебе чего надо, вот тебя 
посадили на двадцать пять лет 
<…> да, тебя засунули вообще 
ни за что сюда. Вот эти комары 
и этот гнус, <…> ну сезон пять-
десят третий, пятьдесят четвер-
тый строилось зимой, вот эти 
вот морозы, ты в телогрейке, ты 
заключенный. Тебе оно надо? Ка-
кие люди были <…> люди твор-
ческие, ты просто не захотел смо-
треть на это убожество, которое 
будет стоять там? И ты понимал, 
что ты можешь повлиять на это 
каким-то образом. И вот это человек просто вот попросил ватман <…> 
вот за ночь нарисовал эскиз вот этого чуда» (ИнЖ49). 
Память о репрессиях в Котельниче тоже звучала, но разница оче-

видна. Памятник погибшим в ходе эвакуации в Котельнич устанавли-
вали всем городом. Он находится в таком месте, у вокзала, где все его 
могут увидеть. Крест, поставленный на месте захоронения репресси-
рованных, заметить довольно сложно. 

«Там у нас, кстати, Поклонный Крест. Вот здесь. Мы установили 
станцией [юных туристов]. Там, значит, были найдены захоронения ре-
прессированных. В каком году [установили] – я не помню. 

Интервьюер: Это вот с той стороны? 
«Вот, просто сейчас бурно разрослась растительность.  А когда ку-

стов нету, то он прямо вот где-то вот здесь. Мы с батюшкой Владимиром 
его освящали» (КтЖ55). 

«Первый памятник заключенным ГУЛАГа в Коми АССР и на тер-
ритории всего СССР «Dzimtenei» («Родине») был установлен в июле 

Рис. 5. Водонапорная башня.  
г. Инта. Фото с сайта old-inta.ru.
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1956 года, когда система ГУЛАГа еще дей-
ствовала. Он сооружен руками политзаклю-
ченных-латышей перед отъездом на родину 
как символ памяти о всех высланных в Инту 
латышах. Памятник погибшим землякам 
установили на бывшем лагерном кладбище 
заключенных. <…> В памятнике запечатлен 
образ далекой Родины и скорбь о тех, кто ее 
уже никогда не увидит»6 (рис. 6). 

Это одна из достопримечательно-
стей города. Еще один рассказ местных 
жителей – монумент удалось установить 
под видом частного памятника в офици-
ально разрешенных размерах. В 1956 г., 
когда памятник был установлен, только 
посвященные знали об истинном значе-
нии этого события [см. подробнее: Ве-
селкова и др., 2017]. Мобильное интервью  
с одним из жителей Инты снова возвра-
щает нас к теме репрессий: 

«Этот остров копали заключенные,  
и в основном эти заключенные были женщины. Всегда, когда <…> вдоль 
реки идешь, и вот эти вот каналы <...> как-то заставляют задуматься 
<…> не каждый смог бы вытерпеть просто-напросто вот эти вот муче-
ния, которым подвергались именно женщины» (ИнМ30).

Конечно, далеко не все жи-
тели так много знают об истории 
своего города. Мужчина, гуляю-
щий с собакой (он проработал на 
шахте 36 лет), сказал, что есть  
в водонапорной башне какой-то 
музей, но какой, он не знает. По-
степенное прекращение добычи 
угля в 1990-е гг. рассматривает-
ся как еще одна городская тра-
гедия [Вандышев и др., 2019]. 
Здания бывшей поселковой ин-

фраструктуры (например, шко-
ла) разваливаются. Один из наших информантов сообщил, что считает 
более важным памятник погибшим шахтерам (рис. 7): 

6  Скульптор – Эдуардс Сидрабс в тот момент еще остававшийся в заключении. 
Организатор работ – бывший заключенный Адольф Пунтулис, живший в Инте на 
«вечном поселении» [Инта].

Рис. 6. Памятник Родине.  
г. Инта [Инта].

Рис. 7. Памятник погибшим шахтерам. 
г. Инта.
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«Уголь доставался очень дорого, погибло очень много людей, осо-

бенно в начале строительства шахт. У меня лично погиб дядя в 1961 
<…> а сейчас им построили скромный камень в честь памяти погибшим 
шахтерам» (ИнМ61).
Тема шахт, работы по добыче угля, неопределенного будущего го-

рода «конкурирует» с темой строительства города усилиями репрес-
сированных. Одна из информанток подчеркивает, что существовала 
особая атмосфера в городе, который не только строился, но и работал  
в тяжелых условиях.  

«Мама, когда приехала в пятьдесят шестом году сюда, она говорит, 
жили на поселках <…> были такие метели и такие морозы, все заметало, 
в метре не было [видно] человека, и вот чтоб дойти, они собирались всей 
улицей <…> это были шахты <…> их работало семь стабильно <…> вот 
она работала на «Глубокой». Они собирались поселком, потому что все 
работали на шахтах, буквально да, и веревку… и ходили по веревке, по-
тому что ничего не было видно, иначе на смену не дойдешь» (ИнЖ49).
Именно в Инте мы отмечали не только большое количество па-

мятных мест, связанных с репрессиями. Безусловно, там есть и па-
мятники погибшим в Великой Отечественной войне, и в локальных 
войнах последних десятилетий XX века. Все эти места памяти обра-
зуют некое единство в представлениях наших информантов. Молодой 
человек, участник исследования, рассказывает и об Инте военных лет, 
которая была большим лагерем, и о своей бабушке, которая жила на 
оккупированной территории и помогала партизанам. 

«И бабушка ночью, через окно вылазила, 12 лет девочке было,  
и по деревне шла, кто что мог в корзину скидывали пищу. И она ночью 
восемь километров до партизан шла через лес. <…>

[Мы] вообще находимся в ГУЛАГе, да, на старом месте <…>  
у нас же вообще, когда война началась, эта республика наша стала боль-
шим-большим лагерем. Сюда было много, ну, ссылалось много людей. 
Как политзаключенных, так и ну, всяких-разных, да, из-за рубежа, кто 
был, и уголовники тут были» (ИнМ29). 
«Примирение» памяти возможно, все эти люди уже умерли. Мо-

лодой человек с сочувствием говорит о приезжающих из разных стран 
и мест, которые хотели бы найти могилы своих близких, уже в контек-
сте семейной биографии:

«как бы по кладбищам, захоронениям, видимо в поисках своих 
близких. Когда есть возможность, почему бы и нет. Я бы тоже хотел най-
ти. У меня три деда ушло на войну и не вернулись» (ИнМ29).
Два полярных кейса, Инта и Котельнич, показывают различные 

оттенки памяти. История города имеет значение, жизнь индивида раз-
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ворачивается на фоне городских событий, на фоне конкретного места. 
Инта при этом – еще и популярная территория для туристов, по горам 
Северного Урала любят бродить приезжающие из разных мест. 

Память индивидов и символические структуры, задающие со-
циальные паттерны вспоминания прошлого [Малинова, 2018], могут 
сочетаться в различных вариациях. Инта показала нам возможные от-
клонения от политики памяти, когда «неудобное» прошлое выходит 
на первый план, потому что является осевым, базовым воспоминани-
ем об истории города. Котельнич продемонстрировал практики согла-
сия между воспоминаниями о дореволюционных и постреволюцион-
ных временах, которые мы наблюдали и в наших предшествующих 
исследованиях. 
_________________
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